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РОМАНЪ 
ВЪ  ШЕСТИ  КНИГАХЪ. 


Посвящается  другу  моему  князю  Дмитргю  Петровичу  Голицыну. 


КНИГА  ПЕРВАЯ. 


I. 

На  двор'Ь  стояла  пасмурная  и  холодная  петербург- 
ская осень. 

Былъ  первый  часъ  ночи. 

Въ  эту  пору  въ  Захолустной  улиц'Ь  весной  и  л-Ьтомь  все 
населеше  обыкновенно  выбиралось  къ  воротамъ,  въ  воздухЬ 
слышались  звуки  гармоникъ,  пЬсенъ  и  говора.  Осенью  же 
и  зимой  зд'Ьсь  почти  всегда  бывала  невозмутимая  тишина, 
и  царствовалъ  непроглядный  мракъ.  Обыватели  въ  эти  часы 
осенью  и  зимой  им'Ьли  обыкновен1е  спать,  а  уличные  масля- 
ные фонари  ради  эконом1и  гасились.  Но  на  этотъ  разъ  на 
улиггЬ  слышались  шаги  и  говоръ  людей.  Эти  люди  выходили 
небольшими  группами  изъ  недавно  отстроеннаго,  чуть  ли 
не  наканун'Ь  докрашеннаго,  дома  мелкаго  чиновника  Андрея 
Ивановича  Орлова.  Самъ  этотъ  домъ  рЬзко  выд'Ь.шлся  изъ 
окружающаго  его  мрака:  его  окна  были  довольно  ярко  осв-Ь- 
щены,  и  онъ  казался  иллюминованнымъ  среди  другихъ  до- 
мовъ,  окутанныхъ  тьмою.  Выходивш1е  изъ  него  люди,  воз- 
бужденные весело  проведеннымъ  вечеромъ,  сытною  закуской 
и  впечатл'Ьн1яхМи  новоселья,  и1умно  и  оживленно  продолжали 
свои  толки  на  улиц-Ь.  ВсЬ  разговоры  вертЬлись  около  со- 
быт1я  минувшаго  дня,  около  торжественнаго  пиразаданнаго 
друзьямъ  и  пр1ятелямъ  семьей  Орлова. 

—  Могу  сказать,  на  славу  справилъ  Андрей  Ивановичъ 
новоселье,  лицомъ  въ  грязь  не  ударилъ, — весело  говорилъ 
мужской  голосъ  въ  одной  изъ  группъ,  вышедшихъ  изъ  дома.' — 
1^отъ  ужъ,  что  называется,  знай  нашихъ!  Я,  признаюсь 
откровенно,  даже  и  не  ожидалъ  отъ  него  такого  госте- 
пршмства  и  хл'Ьбосольства.  Онъ   в^дь    скопидомъ,    копейку 


припрятать  любитъ,  а  тутъ  вдругъ,  на-поди,  какъ  раскоше- 
лился! Молодецъ,  право,  молодецъ! 

—  Отчего  же  и  не  попировать,  сударь  мой,  когда  д-Ьлишки 
идутъ  какъ  по  маслу? — замЬтилъ  другой  голосъ  нЬсколько 
наставительнымъ  и  степеннымъ  тономъ. — Теперь,  вЬдь,  осм^Ь- 
люсь  вамъ  доложить,  имъ  фортуна,  такъ  сказать,  улыбается. 
Семья  встала  на  обЬ  ноги,  а  это,  сударь  мой,  дЬло  великое, 
вольность  духу  даетъ.  Челов'Ькъ  безъ  обезпечен1я  это,  если 
моншо  такъ  выразиться,  червь,  пресмыкаюпцйся  на  распутьи 
жизни,  а  чедов'Ькъ  съ  деньгами... 

—  НЬтъ,  если  я  на  кого  дивился,  такъ  это  на  Марьщ 
ведоровну, — съ  оживлен1емъ  переби.1ъ  его  первый  собесЬд- 
никъ. — В'Ьдь  просто  неузнаваемой  сд-Ьлалась,  ей-Богу!  Ве- 
села, шутитъ,  см'Ьется,  просто...  не  та  женщина.  Прежде 
всегда  такая  суровая,  резкая  была,  а  сегодня,  точно  род- 
ному, сжала  мн'Ь  руку  и  говорить:  «Спасибо  вамъ,  что  по- 
радовались нашей  радости»,  а  у  самой,  знаете,  слезы  на 
глазахъ,  голосъ  обрывается  отъ  волненья...  СовсЬмъ  пре- 
образилась! 

—  Еще  бы  не  преобразиться,  когда  добилась  своего! — 
вм-Ьшался  въ  разговоръ  третхй  мужчина. — Теперь  вЬдь  только 
купцу  Пахомову  долгъ  уплатить  и  конецъ, — ликуй  и  весе- 
лись!.. Богатство,  батенька,  хоть  кого  преобрази  гъ.  И  мы 
съ  вами  колесомъ  бы  по  улиц-Ь  прошлись,  если  бы... 

—  Не  даромъ,  сударь  мой,  не  даромъ  все  это  благол'Ьп1е 
досталось, — заговори.11ъ  второй  собесЬдникъ. — Самъ,  осмЬлюсь 
вамъ  доложить,  свид'Ьтелемъ  былъ,  какъ  все  это  слажива- 
лось, созидалось.  Не  до-Ьдали,  не  досыпали,  чтобы  только 
деньжонки  на  домишко  сколотить.  Земля-то  эта  съ  какой-то 
лачужкой  на  курьихъ  ножкахъ,  какъ  сами  изволите,  в^Ьро- 
ятно,  знать,  къ  нимъ  по  наследству  перешла,  а  на  новый 
домъ  у  нихъ,  см'Ью  вахмъ  доложить,  гроша  не  было.  Ну, 
такъ  вотъ-съ,  и  пришлось  тутъ  изворачиваться,  чтобы  гн-Ьз- 
дышко  себ-Ь  теплое  свить.  По  копеечк-Ь,  сударь  мой,  по  ко- 
пеечк'Ь  приходилось  капиталецъ-то  сколачивать.  Это  я  ужъ 
доподлинно  знаю.  Слава  Богу,  свои  люди!..  И  къ  чести  ихъ 
надо  приписать  то,  сударь  вы  мой,  что  все  они  сколотили 
трудомъ  и  эконом1ей,  а  не  путями  неправедными,  не  ка- 
кими-нибудь подвохами.  Нечего  сказать,  люди  солидные, 
трудящ1еся,  обстоятельные!..  Правда,  немножко  съ  душкомъ, 
кланяться  не  любятъ,  съ  гордецой, — ну,  да,  В'Ьдь,  государи 
мои,  тоню  и  унижен1е  иногда  паче  гордости... 

Старчесю'й  голосъ  на  минуту  смолкъ,  послышалось  щел- 


каиье  табакерки,  втягиванье  носомъ  табаку,  потомъ  тотъ  же 
голосъ  заговорил!»  снова: 

—  А  вы,  осм'Ьлюсь  васъ  спросить,  полюбопытствовали  ли, 
вог}>,  заглянуть,  какъ  у  нихъ  въ  дом-Ь  все  хозяйство  устроено? 
Ото,  я  вамъ  скажу,  просто  па  диво! 

—  Еще  бы, — воскликнулъ  первый  собесЬдникъ.- — ВЬдь 
они  чуть  не  десять  л'1>тъ  его  планъ-то  обдумывали.  То  т6, 
то  другое,  бывало,  придумываютъ.  Знаете,  я  иногда  думалъ, 
что  Андрей  Ивановичъ  и  Марья  ведоровна  съ  ума  сойдутъ 
отъ  этой  мысли  о  дом'Ь, — право!  ВЬдь  къ  нимъ,  бывало, 
придти  нельзя, — сейчасъ  планъ  тащутъ,  советуются.  Бы- 
вало, и  см'Ьхъ,  и  горе... 

Собеседники  начали  вспоминать  всЬ  мелшя  подробности, 
касавш1яся  приготовлен1й  Орловыхъ  къ  постройк-Ь  дома. 
Орловъ,  отправляясь  въ  должность,  развозилъ  по  дорогЬ  въ 
салазкахъ  или  на  телЬжечк-Ь  сливки,  чтобы  сколотить  лиш- 
п1й  гроп1Ъ.  Его  жена  сама  стирала  по  ночамъ  б'Ьлье  на 
свою  семью,  тайкомъ  мыла  дома  полы,  чтобы  только  не  пла- 
тить поденщиц'Ь.  Ихъ  старшая  дочь  шила,  не  разгибая 
сппяы,  чужое  б-блье,  убила  лучш1е  годы  первой  молодости 
на  эту  работу,  чтобы  пополнить  необходимую  для  постройки 
сумму  денегъ.  Даже  старый  д'Ьдъ,  отецъ  Орлова,  и  тотъ, 
бывало,  тащитъ  домой  съ  улицы  щепки,  говоря,  что  «дрова- 
то  денегь  стоятъ»,  или  захватываетъ  на  дорог Ь  кпрпичъ, 
разсуждая,  что  «при  постройк'Ь-то  и  кирпичокъ  пригодится». 
ВсЬ  эти  мелочи  были  впо.ш'Ь  извЬстны  друзьямъ  и  пргяте- 
лямъ  Орловыхъ:  он'Ь  были  изв'Ьстны  всей  Захолустной  улиц'Ь, 
говориптей  въ  течен1е  шести-семи  лЬтъ  о  томъ,  что  «Орловы-то 
новый  домъ  собираются  строить».  Среди  этихъ  воспоминанШ 
проскальзывали  смЬшные  анекдоты.  Ходили  слухи,  что  будто 
бы  Орлова  иногда,  закутавшись  въ  тулупъ,  дежурила  по  но- 
чамъ у  воротъ  своей  старой  лачуги  за  дворника,  такъ  какъ 
держать  дворника  было  не  по  средствамъ.  Толковали  тагсже 
что  Орловъ  отправлялся  въ  должность,  ради  эконом1и,  въ 
старыхъ  опоркахъ,  а  хорош1е  сапоги  носилъ  подъ  мыш- 
1;ой  завернутыми  въ  бумагу  и  над'Ьвалъ  ихъ  гд'Ь-то  подъ 
воротами,  непода.1еку  отъ  м'Ьста  своего  служен1я.  Вообще 
захолустенды,  не  всегда  им'Ьвш1е  возможность  прочесть  даже 
*  Пчелку»,  самостоятельно  слагали  удивительныя  легенды 
про  все  и  обо  всЬхъ,  про  своихъ  соседей  и  про  обще- 
ственныхъ  д-Ьятелей,  про  захолустенск1е  скандалы  и  про 
лсторическ1я  собьшя.  Эта  черта  была  одной  изъ  харак- 
терн'Мшихъ    чертъ    захолустенской    жизни.     Воспоминан1я 
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II  анекдоты   объ  Орловыхъ   сопровождались  благодушны мъ 
см'!>хомъ, 

Въ  групп'Ь  женщинъ,  выходившихъ  изъ  новаго  дома,  про- 
скальзывали иногда  и  друпя  нотки. 

—  Жаль  только,  что  теперь,  даже  и  при  всемъ  ихъ  до- 
статк-Ь,  ихъ  Анна  Андреевна  не  выйдетъ  замужъ, — не  безъ 
ехидства  собол-Ьзновадъ  чей-то  женск1й  сладеньк1й  и  н1)Жнып 
голосохсъ. — Она,  конечно,  и  молода  еще,  и  не  такъ  чтобы 
очень  дурна  собою,  но  очень  уже  отощала  и  осунулась, — 
прозрачная  совсЬмъ  какая-то  стала... 

—  Она,  я  думаю,  уже  и  не  мечтаеп.  о  замужеств'Ь, — 
сухо  проговорила  другая  женщина. — ВсЬ  они  теперь  для 
Мити  живутъ,  въ  немъ  вс^Ь  ихъ  надежды  на  будущее,  и 
Анна  Андреевна  любитъ  его  бол'Ье  всЬхъ. 

—  Да,  да...  Но  что  ни  говорите,  ангелъ  мой,  а  все  же 
чужой  жизнью  жить  нельзя, — заспорила  первая  изъ  собесЬд- 
ницъ. — Вид'Ьли,  как1е  бантики  Анна  Андреевна  сегодня  на- 
шпилила? Это,  значитъ,  нравиться  еще  хочетъ.  Такъ,  ни 
съ  того,  ни  съ  сего,  д'Ьвушка  бантиковъ  не  напшилитъ... 
Это  ужъ  вЬрно,  душа  моя!  Она,  конечно,  не  говорить  о 
€воемъ  желан1и  выйти  замужъ,  потому  это  и  см'Ьшно,  и  не- 
прилично, но  вы  прислушайтесь,  какимъ  тономъ  она  см-Ьется, 
когда  зам-Ьчаотъ:  «мое  время  уже  прошло», — в^Ьдь  тутъ  слезы, 
душечка,  слышатся!..  Н-Ьтъ,  н^Ьтъ,  у  меня  сердце  надры- 
вается, когда  я  гляжу  на  нее.  Она  тоже  внесла  свою  лепту 
на  постройку  этого  дома,  тоже  ночей  не  досыпала  надъ  ра- 
ботой, а  плоды  достанутся  другимъ.  Еще  что  выйдетъ  изъ 
мальчика, — ахъ,  это  вопросъ!  Наконецъ,  онъ  женится, — за- 
хочетъ  ли  тогда  его  жена  держать  у  себя  Анну  Андреевну? 

—  Ну,  до  женитьбы  Мити  еще  далеко, — возразили  болтли- 
вой барын'Ь. 

—  Ахъ,  не  говорите,  не  говорите,  мой  ангелъ!- — загоря- 
чилась она. — Д'Ьти  нынче  такъ  быстро  растутъ,  время  такъ 
скоро  летитъ.  Не  усп-Ьепть  ог.11Януться,  глядишь — мальчикъ 
и  вырастетъ...  Что-то  вотъ  тогда  будетъ? 

Въ  посл'Ьдней  групп'Ь,  вышедшей  изъ  дому,  тонъ  разго- 
воровъ  былъ  н'Ьсколько  раздражительный,  и  эти  разговоры 
касались  уже  не  Орловыхъ.  Запоздавга1е  гости,  очевидно, 
только  что  встали  изъ-за  ломбернаго  стола  и  были  сильно 
возбуждены  игрою,  заставившею  ихъ  за  счетомъ  выигрышей 
и  проигрышей  забыть  все  на  свЬт-Ь.  Одинъ  изъ  пгроковъ 
простился  и  пошслъ  нал'Ьво,  а  двое  свернули  вм-ЬсгЬ  на- 
право. 
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—  ВЬчно  затянется  этотъ  проклятый  преферансъ, — сер- 
дито ворчалъ  одинъ  изъ  нихъ. — Въ  сущности,  никогда  са- 
диться не  сл'Ьдуетъ,  если  ужъ  не  удалось  сЬсть  вб-время. 
Сядешь  поздно,  торопишься  и  поневол1Ь  дЬлаешь  ошибку 
за  ошибкой. 

—  Ну,  вы  не  скажите  этого, — спокойно  возразилъ  дру- 
гой.— Ошибки  не  отт>  того  дЬлаются,  что  торопишься.  ГГЬтъ, 
какъ  не  повезетъ,  такъ  челов'Ькъ  и  растеряется,  ажити- 
руется,  неровно  ведетъ  игру  и  самъ  въ  петлю  л1^зетъ:  тутъ 
рискнетъ, — глядишь,  безъ  одной  въ  семи  остался;  тамъ  по- 
прижмется,— смотришь,  смаралъ  за  семь  пикъ,  а  игра-то 
при  своемъ  ход-Ь  была  восемь,  да  еш;в  безкозырная-съ... 
Я,  впрочемъ,  давно  отучилъ  себя  отъ  этого:  везетъ  или  не 
везетъ,  а  континенщю  духа  сохраняю  и  не  тороплюсь,  не 
мечусь  изъ  одной  крайности  въ  другую, — веду  себЬ  игру 
вольготно  и  ровно... 

—  Да  валгь  хорошо  было  не  торопиться, — вы  вонъ  тутъ 
же  въ  улиц-Ь  живете,  а  мн'Ь  на  Пески  съ  Бугорковъ  та- 
щиться,— перебилъ  его  проигравш1Йся  господинъ. 

—  На  Пески...  Извозчика  возьмете— вотъ  и  конецъ!  А 
у  меня  д-Ьла-съ,  д'Ьла...  Извозчика  не  наймешь  ихъ  кончить, — 
серьезно  и  съ  особеннымъ  ударен1емъ  отв^тилъ  второй. 

■ —  Ну  да,  извозчика!  Скоро  у  васъ,  въ  этой  трущоб-Ь, 
сыщешь  его, — возразилъ  первый. 

—  А  вотъ,  слышите,  колеса  дребезжатъ? — произнесъ  вто- 
рой, прислушиваясь. — Ручаюсь,  что  порожнякъ.  Нанимайте! 

ДМствительно, '  легкое  дребезжан1е  колесъ  становилось  все 
слышн-Ье  и  слышн'Ье,  и  въ  темнотЬ  начали  смутно  вырисо- 
вываться очертан1я  лошади  и  дрожекъ.  Господинъ,  отпра- 
Блявш1йся  на  Пески,  громко  крикнулъ:  «Извозчикъ!»  Отв'Ьта 
не  последовало. 

—  Спитъ,  каналья! — проговорилъ  онъ  раздражительно. — 
Его  зовутъ,  ему  кричатъ,  а  онъ  спитъ  на  своей  гитар'Ь  и 
ухомъ  не  ведетъ...  И  какъ  это  имъ  позволяетъ  полищя 
спать  во  время  -бзды.  Ни  за  чЬмъ  она  у  насъ  не  смотритъ. 
Именнымъ  указомъ  запретилъ  бы  это  безобразхе.  Ну,  долго 
ли  задавить  кого-нибудь?  Наконецъ,  самого,  бест1ю,  могутъ 
соннаго  обобрать  и  укокошить...  Иочнымъ  разбоямъ  нынче 
конца  н'Ьтъ,  точно  въ  Аз1И  какой-нибудь  живемъ...  Слы- 
шали, вонъ,  говорятъ,  еще  как1е-то  «трубо.теты»  появились... 
Чортъ  знаетъ  что  такое! 

Господинъ  направился  къ  извозчику  и  ткнулъ  его  тростью. 

—  Ты   что    же    это,    братецъ,    не    откликаепгься,    когда 


—    10    — 

господа  тебя  зовутъ? — проговорплъ   онъ  шипящимъ  тономъ, 
едва  сдерживая  свой  гнЬвъ. 

—  Не  трожь,  домой  '1>ду! — полусонно  ота-Ьтилъ  возница. 

—  Какъ  домой  'Ьдешь?  Какъ  домой  '1>дел1ьУ — загорячился 
господинъ. — Ты  обязапъ  везти,  когда  тебя  господа  нани- 
маютъ.  Это  твоя  обязанность,  на  то  ты  и  извозчикъ... 

— •  Говорят!.:  домой  'Ьду!  Чего  присталъ? — р'Ьзко  отвЬтилъ 

извозчикъ,  совс'Ьмъ  очнувшись,  и  сильно  стегнулъ  по  лошади. 

Господинъ  неожиданно  остался  одинъ  на  средине  улицы. 

—  Ска-атина,  ска-ат-тина! — выразительно  крикнулъ  онъ 
въ  догонку  извозчику. — Въ  части  еще,  видно,  не  бывалъ! 
Не  знаешь,  съ  кЬмъ  говоришь!  Я...  тебя...  ракалью... 

Въ  воздух'Ь  послышалась  не  попадающая  въ  лексиконы, 
всл-Ьдстихе  своей  общеизвЬстности,  брань.  Въ  то  же  время 
откуда-то  послышался  голосъ: 

—  Покойной  ночи,  Петръ  Петровичъ!  Я  вотъ  и  дома. 
На-дняхъ  какъ-нибудь  встр-Ьтимся,  дамъ  вамъ  реваншъ. 
Отыграетесь. 

Раздраженный  господинъ,  ничего  не  отв'Ьтивъ  на  любез- 
ность пр1ятеля,  крупными  шагами  зашагалъ  по  середин-Ь 
улицы. 

Зат-Ьмъ  гд'Ь-то  щелкнула  калитка.  Вдали  послыша.1нсь 
чьи-то  веселыя  восклидашя:  «Прощайте,  прощайте!  Къ  намъ 
заходите!»  Потомъ  около  дома  Орловыхъ  раздался  скрипъ 
отворявшихся  воротъ  и  снова  задребезжали  дрожки,  въ'Ьз- 
жавш1я  теперь  на  извозчпчШ  дворъ.  Извозчикъ,  въ'!-1хавъ 
во  дворъ,  заперъ  снова  ворота,  распрягъ  лошадь,  увелъ  ее 
въ  конюшню,  убралъ  дрожки  подъ  нав'Ьсъ,  продолжая  все 
время  ворчать  что-то  себЬ  подъ  носъ  про  сердитаго  барина, 
какъ  ворчитъ  собака,  когда  ее  случайно  задЬнутъ  во  время 
отдыха.  Окончивъ  работу,  мужикъ  прошелъ  на  сЬновалъ, 
снялъ  верхнюю  одежду,  потянулся,  почесался,  сладко  зГлшя, 
закурилъ  трубку  и  легъ.  Въ  дом-Ь  Орловыхъ  между  тЬмъ 
одинъ  за  другимъ  погасли  о]'ни,  и  въ  немъ,  невидимому, 
вс'Ь  уснули.  Вся  Захолустная  улица  затихла  и  погрузилась 
во  мракъ. 

На  колокольн'Ь  ближайшей  церкви  пробило  два. 

До  разсвФ^та  было  еще  далеко,  и  ночь,  казалось,  д'кгалась 
все  темн-Ье  и  темн'Ье.  Небо  все  болЬе  и  болЬе  заволакива- 
лось тяжелыми  черными  тучами  и  мракъ  становился  не- 
лрогляднымъ.  Только  на  извозчичьемъ  двор-Ь,  подл-Ь  дома 
Орловыхъ,  мелькали  по  временамъ  сперва  изредка,  потомъ 
все  чаще  и  чаще,  точно  золотыя  зм'Ьйки,  как1я-то  странныя 
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полоски  св'Ьта  сквозь  щели  сЬнопала.  Иногда  этотъ  мимо- 
летный, какъ  молн1я,  свЬтъ  см-Ьнялся  легкими  струйками 
дыма  между  досокъ,  потомъ  снова  проскальзывалъ  какими-то 
красными  язычками  сквозь  этотъ  дымокъ.  Наконецъ,  и  огонь, 
и  дымъ  слились  мало-ио-малу  вм-Ьсг!),  весь  с1^новалъ  по- 
немногу точно  закурился  и  вдругъ  уже  изъ-подъ  самой  его 
1СРЫП1И  высунулись  громадныв  огненные  языки  и,  перегнув- 
шись черезъ  ея  нав'Ьсъ,  облизнули  ее  всю,  достигнувъ  до 
крыши  орловскаго  дома. 

—  Горимъ,  горимъ! — стономъ  пронеслось  по  извозчичьему 
двору. 

Черезъ  минуту  этотъ  крикъ  уже  повторялся,  какъ  эхо, 
на  двор'Ь  орловскаго  дома.  Еще  минута — и  вся  Захолустная 
улица  проснулась,  пришла  въ  смятеше,  огласилась  отчаян- 
ными воплями: 

—  Пожаръ,  пожаръ! 

Въ  непроглядной  тьмЬ  осенней  ночи  красные  огненные 
ЯЗЫКИ  уже  зм'Ьились  по  одной  сторон-Ь  крыши  новаго  дома, 
охватывая  съ  яростью  одну  доску  за  другою.  Смолистый 
св-Ьжи!  л'Ьсъ,  масляная  краска — все  это  трещало  и  ншп'Ьло, 
какъ  бы  вступая  въ  ожесточенную  борьбу  на  жизнь  и  смерть 
съ  огнохмъ.  Въ  окнахъ  гЬхъ  комнатъ,  гд'Ь  уже  гор'Ьло,  на 
огненномъ  фон1^  замелькали  черныя  фигуры  людей;  въ  окнахъ 
тЬхъ  пом-Ьщенхй,  гд-Ь  еще  царствовала  тьма,  стали  проно- 
ситься, какъ  страшные  призраки,  людск1я  т-Ьни  со  св1>чами 
въ  рукахъ.  Это  напоминало  китайск1Й  фонарь.  На  улицЬ  и 
на  дворахъ  обоихъ  горЬвшихъ  домовъ  уже  металась,  толка- 
лась и  кричала  толпа  постороннихъ  людей  въ  ночныхъ  на- 
рядахъ,  съ  растрепанными  волосами.  Но  никто  еще  не  зналъ, 
за  что  взяться,  никто  еще  не  могъ  дать  себ-Ь  отчета,  за- 
ч-Ьмъ  онъ  мечется  изъ  угла  въ  уголъ.  ВсЬ  сознавали,  что 
надо  что-то  д'Ьлать,  что-то  спасать  и  отстаивать,  но  что 
именно — этого  никто  еще  не  могъ  сообразить.  Надъ  всЬми 
остальными  чувствами  брало  покуда  верхъ  одно  чувство 
страха.  Полуод'Ьтыя  г>;енщины  съ  узлами,  кадушками  и 
стульями  въ  рукахъ  стремительно  выбЬгали  изъ  домовъ  и 
неслись  черезъ  улицу,  сваливая  на  противоположной  сторон1> 
въ  общ1я  кучи  весь  спасаемый  скарбъ.  Спаса.1рсь  не  то, 
что  было  особенно  ц-Ьино^  а  то,  что  попадалось  подъ  руки. 
Спасаемыя  вещи  тутъ  же  неосторожно  разбивались  или  ло- 
мались. Б'Ьгавшимъ  людямъ  попадались  подъ  ноги  перепу- 
ганныя  куры.  Он'Ь  растерялись,  подобно  людямъ,  и  озабо- 
ченно   б'Ьгали,   немного    распустивъ   крылья,   изъ    угла   въ 


—    12    — 

уголъ,  толклись  именно  на  томъ  ыЬстЬ,  гд-Ь  всего  больше 
было  давки  и  суматохи,  и  кудахтали,  и  кричали,  то  при- 
с'Ьдая  къ  земл-Ь,  то  немного  вспархивая  на  воздухъ.  На 
обоихъ  дворахъ  раздавалось  ржан1е  лошадей,  мычан1е  ко- 
ровъ,  лай  и  завыван1е  собакъ.  Одна  изъ  собак!,,  привязан- 
ная на  извозчичьемъ  двор'Ь  д1}пью  къ  своей  будк-Ь,  металась 
въ  б'Ьпюномъ  отчаянш;  она  рвалась  впередъ,  поднималась 
на  задшя  лапы,  мотала  головой  и  неистово  лаяла  на  каж- 
даго  прохожаго,  точно  яростно  и  злобно  взывая  о  помощи 
къ  необращавшимъ  на  нее  внимашя  людямъ.  По  двору 
орловскаго  дома  бЬгала  коренастая  и  дюжая  женщина  въ 
одной  юбк'Ь  и  ночной  кофт'Ь  съ  неистовымъ  воплемъ:  «Вы- 
ведите, отцы  родные,  коровушку!  Коровушку  выведите!.. 
Охъ,  смерть  моя  пришла,  смерть!  Моченьки  моей  больше 
н-Ьтъ,  голубчики!  Все  сгоритъ,  все!»  Это  была  сама  хозяйка 
дома,  совершенно  растерявшаяся  отъ  ужаса  и  отчаянхя. 
Въ  то  же  время  на  крыш-Ь  новаго  дома,  осыпаемой  искрами, 
въ  разв'Ьвавшемся  по  В'Ьтру  халат'11,  появился  хозяинъ  дома 
съ  бл'Ьднымъ  лицомъ,  съ  всклокоченными  волосами,  крича 
изо  всей  силы:  «Воды,  воды  давайте  сюда!..»  Невысок1й 
ростомъ,  исхудалый  и  тщедушный,  онъ,  озаренный  среди 
тьмы  отблескомъ  пожара,  казался  ка1шмъ-то  страшнымъ 
фантастическимъ  призракомъ,  явившимся  на  безумный  бой 
съ  огнемъ.  Онъ  пытался  съ  неестественною  силой  отодрать 
топоромъ  гор^вш1я  доски,  разобрать  крышу,  спасти  еще  то, 
что  ул{е  безвозвратно  пожиралось  пламенемъ.  Кто-то  кричалъ 
ему:  «Сходите,  сходите!..  Вы  сами  сгорите!»  Но  онъ  ничего 
не  слышалъ,  ничего  не  понималъ;  онъ  сознава.1ъ  только 
одно  то,  что  огонь  истребляетъ  его  гнЬздо.  Въ  эту  минуту 
въ  конц'Ь  улицы  послышались  дик1я  гиканья,  быстрый  кон- 
ск1й  топотъ,  громъ  колесъ.  Въ  толп'Ь  разомъ,  точно  птротй 
облегчающ1й  вздохъ,  пронеслось: 

—  Пожарные,  пожарные  'Ьдутъ! 

И  вдругъ  всЬмъ  точно  легче  стало. 

На  улнц'Ь  начали  раздаваться  ироническая  зам'Ьчан1я,  что 
пожарные  вЬчно  запоздаютъ:  «Ишь,  поторопились:  еще  полъ- 
улицы  не  сгор'Ьло,  а  они  ужъ  и  тутъ!»  Кто-то  ядовито  ора- 
торствовалъ  о  томъ,  какъ  воруютъ  эти  люди,  сваливая  цен- 
ный вещи  въ  бочки:  «Серебро  если  тамъ  или  образа  въ  ри- 
захъ  —  все  туда  сопрутъ!»  Какая-то  старушонка  въ  свою 
очередь  тономъ  причитан1й  плаксиво  разсказыва.1а,  что  «они, 
голубчики,  какъ  на  войну,  на  пожаръ-то  'Ьдутъ:  и  съ  же- 
нами прощаются,  и  въ  гр'Ьхахъ   каются,  и  ежели  котораго 
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убьетъ  на  пожар'Ь,  тому  все  на  томъ  съЬт^  отпустится,  по- 
тому мученическую  кончину  прхялъ».  Какой-то  молодой  фаб- 
ричный, услышавъ  разсказъ  старушонки,  серьезнымъ  тономъ 
спросилъ  ее:  «А  ты,  бабушка,  на  тотъ  св-^тъ-то,  вЬрно,  къ 
мужу  на  побывку  •Ьздила?»  Къ  пожарнымъ  бочкамъ  и  ли- 
нейкамъ  уже  примостились  полуголые,  поднятые  съ  постелей, 
ребятишки,  наслаждаясь  возможностью  прокатиться.  Еще  н'Ь- 
сколько  минутъ  —  и  вода  начала  борьбу  съ  огнемъ.  Загр'Ь- 
м'Ьли  топоры,  зазвен'Ьли  разбиваемый  окна.  Тушен1е  пожара 
приняло  правильный  ходъ... 

На  другой  сторон'Ь  улицы  противъ  гор-Ьвшихъ  домовъ, 
окруженный  толпой  зрителей,  стоялъ  и  ораторствовалъ  го- 
(шодинъ  почтенныхъ  лЬтъ  во  фризовой  коричневой  шинели, 
накинутой  поверхъ  халата,  въ  фуражке  съ  кокардой  и  съ 
орденомъ  на  ше-Ь. 

—  Я  позже  всЬхъ  отъ  нихъ  вьппелъ, — разсказывалъ  онъ 
.иобопытнымъ  слушателямъ. — Преферансъ  затянулся,  и  при- 
шлось позже  вс'Ьхъ  уйти,  а  дома  д'Ьла,  работа...  Засид-Ьдся 
я,  вдругъ  слышу  кричатъ:  «Пожаръ,  пожаръ!»  Накинулъ  я 
шинель,  взялъ  фуражку,  вышелъ  изъ  дому,  глял^у:  домъ 
Орловыхъ  горитъ!  Просто  глазамъ  своимъ  не  пов'Ьрилъ:  часъ 
тому  назадъ  веселились,  ликовали  и  вдругъ!.. 

—  Какъ  же,  новоселье  справляли,  —  послышалось  въ 
толп'Ь.  —  Вчера  еп1.е  утромъ  Орлиха  говорила  въ  мясной 
лавк-Ь. 

—  Да,  вчера  новоселье,  а  завтра  съ  сумой,  —  замЬтилъ 
другой  голосъ  изъ  толпы. 

—  Ну,  не  съ  сумой, — сказалъ  господинъ  съ  орденомъ  на 
ше-Ь. — Андрей  Ивановичъ  стужить...  Но,  конечно,  несчаст1е 
большое,  неожиданный  пассажъ... 

—  Благосостоян1е  людское — это  муравейникъ, — степенно 
и  неторопливо  произнесъ  стоявшШ  около  почтеннаго  оратора 
старикъ,  тоже  во  фризовой  зеленой  шинели  и  въ  старомод- 
номъ  плюшевомъ  картуз'Ь. — Долгимъ  трудомъ  созидается  онъ, 
этотъ  муравейникъ,  тысячами  муравьевъ  все  прил^икивается, 
щепочка  по  щепочк'Ь,  песчинка  по  песчингЬ.  Но  вотъ  про- 
шелъ  мимо  прохожий,  зад1>лъ  за  муравьиную  кучу  ногой — 
и  все  рухнуло,  все  развалилось,  сотни  муравьевъ  раздавлены, 
сотни  ихъ  гн'Ьздышекъ  разорены,  приходится  разгребать 
разрушенное,  отыскивать  пострадавпшхъ,  вытаскивать  мер- 
твыхъ,  воздвигать  все  снова,  прилаживать,  хлопотать...  А 
прохожШ,  можетъ-быть,  прошелъ  и  не  зам'Ьти.1ъ,  чтб  онъ 
совершилъ,  какое  горе   внесъ  въ  муравейникъ,   потому  что 
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онъ  не   злодМ,  не  злоумышленникъ,  а  только   оруд1е  иной 
силы. 

—  Это  извозчикъ  поджогь,  извозчикъ! — зам'Ьтилъ  кто-то 
въ  толп'Ь,  нетерп'Ьливо  перебивая  плавную  и  наставитель- 
ную р'1^чь  старика. 

—  Да,  мн-Ь  уже  разсказывали  объ  этомъ, — серьезно  от- 
В'Ьтнлъ  господинъ  съ  ордено.  ,  на  шеЬ. — Я  такъ  и  думал!.. 
Я  и  извозчика  этого  видЬлъ  своими  глазами.  Вышли  мы, 
какъ  я  сказалъ,  отъ  Орловыхъ  позже  всЬхъ  гостей,  мой 
партнеръ  отправился  на  Пески  и  сталъ  звать  про'Ьзжавшаго 
по  улиц'Ь  извозчика,  а  тотъ  Ьхалъ  на  квартиру  и  не  согла- 
сился его  везти.  Они  еще  крупно  побранились,  и  мнЬ  пока- 
залось, что  извозчикъ  былъ  подъ  хмелькомъ. 

—  Да,  да,  пьяненьк1й  былъ,  —  заговоридъ  кто-то  въ 
толп'Ь.  —  Это  в1)рно! 

—  Ужъ,  конечно, — подхватилъ  другой  голосъ: — на  ночь 
на  квартиру  -Ьхалъ,  такъ  въ  голове  безпремЬнно  было,  безъ 
этого  нельзя,  потому  тамъ  въ  кабак-Ь  али  въ  трактирЬ  за- 
дилъ,  день-то  весь  'Ьзднмши. 

—  Ну,  да!..  А  прх-Ьхалъ  домой,  легъ  съ  трубкой  и  за- 
снулъ,  —  объяснялъ  кто-то  процессъ  поджога.  ■ —  И  сам-ь 
сгор'Ьлъ:  должно-быть,  задохнулся  отъ  дыму  и  сгор'Ьлъ. 

—  В-Ьчно  отъ  этихъ  трубокъ  несчастье!  Вотъ  челов'Ькъ 
отъ  одной  неосторожности  н  себя  погубилъ,  и  другимъ  не- 
счаст1е  принесъ,  —  размыш.шлъ  съ  глубокомысленнымъ  вн- 
домъ  господинъ  съ  орденомъ  на  шеЬ. — А  я  еще,  признаюсь, 
посм'Ьялся,  когда  онъ  не  повезъ  моего  знакомаго  пр1ятеля, — 
посм'Ьялся,  что  такъ  сердится.  И  вогь  ужъ  не  могъ  поду- 
мать, что  отъ  этого  паршиваго  мужичонки  столько  горя  бу- 
детъ. 

—  Не  отъ  мужичонки,  не  оть  мунсичонки, — проговорилъ 
т'Ьмъ  же  степеннымъ  и  наставительнымь  тономъ  старнкъ 
въ  плюшевомъ  картуз1^.  —  Мужичонке  —  это  тотъ  прохожш, 
который,  самъ  того  не  зная,  зад'Ьваетъ  на  ходу  ногой  за 
муравьиную  кучу,  это  то  слепое  оруд1е,  которое  держитъ  въ 
своихъ  рукахъ  Онъ,  невЬдомый  и  непостижимый,  обузды- 
вающШ  нашу  гордыню,  научающШ  насъ  смирен1ю  и  дока- 
зывающШ  суетность  нашихъ  замысловъ.  Самъ  этотъ  мужи- 
чонке тутъ  не  при  чемъ. 

—  Такъ,  значить,  вы  не  согласны,  что  извозчикъ  под- 
жогь? —  насм'Ьшливо  произнесъ  господинъ  съ  орденомъ.  — 
Отрицаете  очевидный  фактъ!  ВЬдь  всЬ  говорятъ... 

—  Да  какъ  же  не  извозчикъ?  Конечно,    извозчикъ! — за- 
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говорили  разомъ  голоса  въ  толиЬ. — Вонь  ого  и  тЬло  нашли, 
уголь-углемъ  сд1)ла.!1ся,  и  не  разберешь,  что  челов'Ькъ  былъ. 
Съ  него  все  п  началось,  а  то  съ  кого  же? 

—  А  вы  все-таки  не  согласны? — съ  иронхей  сказалъ  со- 
лидный чиновникъ. — Такъ  кто  же  это,  по  вашему  мн'Ьнхю, 
пожаръ-то  ироизвелъ? 

Старикъ  усмехнулся  и  коротко  произнесъ: 

~  Богъ! 

Толпа  вдругь  точно  разочаровалась  въ  своихъ  ожидащяхъ 
при  этомъ  отв'Ьт'Ь,  и  голоса  окружавшихъ  старика  людей 
заговорили  какимъ-то  холоднымъ,  равнодупшымъ  тономъ: 

—  Это  что  говорить!  Конечно,  безъ  Бога  волосъ  съ  го- 
ловы не  упадетъ...  Все  отъ  Бога...  Безъ  Бога  не  до  по- 
рога... 

Кто-то  даже  зам'Ьтилъ: 

—  А  все  же  на  Бога  надейся,  а  самъ  не  плошай! 
Старикъ   неторопливо    обернулся   къ   произнесшему    эту 

последнюю  фразу  и  спокойно  спросилъ  его: 

—  Что  же  ты-то  оплошалъ,  Демент1Й,  когда  жена  у  тебя 
отъ  испуга,  что  собака  залаяла  и  бросилась  на  нее,  умерла 
посл-Ь  родовъ?  Въ  Бога-то  больше  в'1фили  бы,  тогда  бы  п 
не  приходилось  плошать,  а  знали  бы,  что  захочетъ  Онъ — 
и  отъ  одного  лая  собачьяго  умрешь,  не  захочеть — и  б1^ше- 
ная  собака  мимо  тебя  пройдетъ,  не  тронувъ  тебя.  А  у.  васъ 
все  одна  п'Ьсня:  того  злые  люди  сгубили,  другого  собака 
зак^а,  третьяго  извозчикъ  поджогъ...  Ну,  и  отбивайтесь  от1> 
нихъ,  высматривайте,  откуда  б'Ьда  идетъ,  стройте  муравьи- 
ныя  кучи,  а  Онъ...  вотъ  теперь  повернетъ  вЬтеръ  вправо — 
вправо  все  сгоритъ,  повернетъ  в'Ьтеръ  вл^во  —  влЬво  все 
огнемъ  смететъ,  усмирить  стихш — и,  какъ  св'Ьча,  догорят!, 
эти  дома  и  потухнутъ. 

Старикъ  повернулся,  не  обращая  вниман1я  ни  на  кого, 
и  направился  вдоль  по  улиц'Ь,  медленно  пробираясь  сквозь 
толпу. 

—  Поврежденный,  какъ  есть  поврежденный!  —  сказалъ 
кто-то. 

—  Это,  кажется,  отставной  учитель  Лампадовъ?  —  спро- 
силъ господинъ  съ  орденомъ. 

—  Онъ  самый  и  есть.  Мохомъ,  почитай,  поросъ.  Какъ 
сычъ,  сидитъ  у  себя,  да  часы  мастеритъ,  да  чинитъ,  ровно 
настояпцй  часовщпкъ.  Диво,  какъ  это  онъ  вышелъ  сюда. 
Разв'Ь  только,  что  Орловы-то  сродственники  приходятся,  такъ 
потому  прибрелъ  посмотр'Ьть. 
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Молоденыай  офицерикъ  въ  это  время  привелъ  солдатъ  и, 
разставляя  ихъ  около  спасеннаго  скарба,  съ  озабоченнымъ 
видомъ,  строгимъ  тономъ  приказывалъ  не  допускать  къ  ве- 
щамъ  никого  чужого. 

—  Батюшка,  ваше  благород1е,  да  кто  же  тутъ  чужой-то? — 
протестовала  противъ  этого  приказания  какая-то  старушонка, 
копошившаяся  среди  хлама. — Зд'Ьсь,  почитай,  что  всЬ  свои, 
захолустенск1е.  Как1е  же  это  так1е  чулг1е-то  тутъ  могутъ 
быть?  Слава  теб-Ь,  Господи,  всЬ  скольки  годовъ  вмЬстЬ  жи- 
вемъ. 

Какой-то  молодой  мастеровой,  какъ  видно,  не  мало  пора- 
ботавшШ  на  пожар-Ь  и  проходивш1й  въ  эту  минуту  мимо 
старушонки,  отирая  рукавомъ  рубахи  покрытое  копотью  и 
пбтомъ  лицо,  крпкнулъ  на  ходу  шутливымъ  тономъ: 

—  Ай-да,  тетка  Матрена,  не  давай  захолустенскихъ  въ 
обиду! 

Черезъ  минуту  тотъ  же  молодой  голосъ  гд'Ь-то  уже  до- 
вольно далеко  беззаботно  пЬлъ: 

«Вдоль  да  по  р^чк-Ь,  вдоль  да  по  КазанкЬ 
Сизый  селезень  плыветъ...» 

Пожаръ,  между  тЬмъ,  ужъ  окончательно  утихъ,  и  толпа 
начала  р'Ьд-Ьть.  Занималось  сЬрое  утро. 

II. - 

На  противоположной  сторон-Ь  улицы,  въ  томъ  м-ЬсгЬ 
около  стараго  забора,  куда  сваливали  спасаемый  вепщ,  на 
груд'Ь  перннъ  и  подушекъ  среди  разнаго  кухоннаго  хлама 
и  домашней  рухляди,  сид'Ьлъ,  скорчившись  отъ  холода,  ре- 
бенокъ.  Это  былъ  семил'Ьтн1Й  мальчикъ.  На  немъ  была  на- 
д'Ьта  только  сорочка,  как1я  носятъ  д-Ьвочки,  съ  короткими 
рукавчиками,  съ  открытымъ  воротомъ.  Онъ  не  плакалъ,  но 
сжимался  отъ  страха  и  холода,  расширенными  глазами 
смотря  на  горящ1е  дома,  на  толкотню  народа.  Н-Ьсколько 
минуть  тому  назадъ  сестра  подняла  его  съ  постели  и  пе- 
редала матери,  та  опять  передала  его  кому-то,  его  прота- 
щили сквозь  дымъ  на  улицу,  опустили  на  груду  перинъ  у 
забора  и,  сказавъ:  «сиди!» — ушли  прочь.  Съ  нимъ  поступили, 
какъ  съ  вепц>ю.  Все  это  было  похоже  на  страшный  сонъ; 
мальчикъ,  казалось,  не  могъ  никакъ  очнуться  огъ  этого  сна. 
Онъ  не  помнилъ,  долго  ли  онъ  просидЬлъ  такъ,  прежде 
ч-Ьмъ  его  заметили  как1я-то  дв'Ь  женщины,  едва  не  нава- 
ливппя  на  него  груду  разнаго  тряпья. 

—  Митревна,  да  в'Ьдь  это  Митя  Орлихинск1й! — восклик- 
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пула  одна  изъ  нихъ.  —  Смотри-ка,  смотри,  въ  одной  руба- 
пюночк'Ь,  голубчикъ!  Орлиха-то  совсЬмъ,  видно,  голову  поте- 
ряла: о  1:орои11  воегь,  а  сынъ  въ  одной  рубан]онк'Ь  на  хо- 
лоду, как'ь  чурка,  валяется! 

—  Потеряешь  голову,  какъ  посл'Ьднео  добро  горитъ,  - 
отв'Ьтила  другая  жен1цииа. — Только  продохнули  немного  и, 
на-иоди,  всего  опять  р!,и1илнсь!  Домъ-то,  Кузьминична,  сама, 
чай,  знаешь,  еще  Пахомову  зало;кенъ,  а  теперь  и  долгъ  на 
ню'к,  и  дома  нГ.тъ. 

—  А  Анна-то  Андреевна  куда  д'Ьвалась?  Ее  бы  отыскать, — 
сказала  Кузьминична. 

—  Д'Ьдку  повела!  Приключилось  съ  нимъ  что-то,  съ 
испугу, — отв-Ьчала  Митре нна. — Сама  вид-Ьла,  какъ  воло1;.омъ 
его  поволокли.  И  руки,  и  ноги  отнялись...  Вотъ  ужъ  спра- 
ведливо говорится,  что  б'Ьда  не  приходитъ  одна. 

Кузьминична  въ  это  время  уже  успела  стапщть  съ  себя 
большой  платокъ  и  закутать  въ  него  ребенка.  Ребенокъ 
былъ  довольно  великъ  и  плотенъ,  но  о^а  все-таки  подняла 
его  на  руки. 

—  Ты  куда,  же  его  берешь? — спросила  Митревна. 

—  Да  къ  намъ  на  квартиру  отнесу.  Все  въ  тепл^  по- 
будетъ,  —  не  зд^Ьсь  же  ему  погибать!  —  отвечала  Кузьми- 
нична.— Чай,  и  Орлихакъ  намъ  переберется  на  время.  Ком- 
ната у  насъ  пустуетъ  ужъ  которую  недЬлю.  Другой  комнаты 
въ  улиц'Ь  теперь  нЬтъ  порожней. 

Кузьминична  потащила  ребенка,  ласково  приговаривая  ему: 

—  Ишь  ты,  родимый,  охолод'Ьлъ  какъ!  Ножонки,  какъ 
ледъ,  холодный... 

На  ходу  она  плотн-Ье  укутывала  его  въ  платокъ  и  торо- 
пилась дотащить  до  своего  5килпп1;а,  продол;кая  громко  го- 
ворить. Не  прошло  и  пяти  минутъ,  какъ  ребенокъ  былъ 
внесенъ  черезъ  рядъ  темныхъ  коморокъ  съ  старыми  шир- 
мами и  пестрыми  занавЬскамн  у  кроватей  въ  большую, 
почти  пустую  комнату  и  полояшнъ  на  постель. 

—  Ну,  спи,  голубчикъ,  спи,  пока  мать  и  сестра  при- 
дутъ,— говорила  ему  Кузьминична.— Толге  мать  съ  ногъ  сби- 
лась. Коровушку-то  вывести  не  мо1ма. 

—  А  буренушка  тоже  сгор'Г)Ла? — прошепталъ  мальчпкъ. 

—  Не  знаю,  родной,  не  знаю!  Вотъ  поб11гу  помогать,— 
тоже  свои  люди!  Слава  Богу,  не  иервый  годъ  въ  одной 
улиц'Ь  живемъ. 

Кузьминична  провела  по  головкЬ  мальчика  игаршавой, 
грубой  рукой  и  ск-рылась. 

Сочпнен1я  Л    К    Шеллера.  Т.  УП1.  о 
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Ояъ  остался  одинъ  въ  темной  комнагЪ.  Ему  не  спалось. 
Теперь  передъ  нимъ  еще  ярче,  ч'Ьмъ  за  минуту  нередь 
тЬмъ  рисовалась  картина  пожара.  Въ  его  ушахъ  звенит  и 
голоса  толпы,  крики  матери  о  коров-Ь,  мычанье  бЬднаго 
животнаго,  и  ему  стало  такъ  лсаль  буренуппсу,  этого  друга 
дома,  поившаго  всю  семью  молокомъ,  служившаго  предм(»- 
томъ  постоянныхъ  толковъ  и  заботь  для  семьи,  часто  про- 
водившей вечера  въ  разговорахъ  о  томъ,  что  стоить  и  что 
даетъ  эта  буренушка.  И  мать,  и  отецъ  мальчугана  называли 
ее  «доброю  коровой».  «И  барбоска,  вЬрно,  тоже  сгорЬла», 
промелькнула  вдругъ  мысль  въ  головЬ  мальчика,  и  ему 
стало  еш,е  тяжел1зе  при  этой  мысли,  ч'Ьмъ  при  М1,1сли  о  сго- 
р-ЬЕшей  буренушкФ).  Барбоска  была  совсГ.мъ  простой  двор- 
няжкой, лохматой,  неуклюжей,  грязной:  у  нея  даже  имени 
не  было,  потому  что  «барбоска»  и  «собака»  для  жителей 
Захолустной  улицы  были  равнозначущими  назван1ями.  Когда 
барбоска  шесть  л-Ьтъ  тому  назадъ  пристала  къ  старой  ла- 
чугЬ  Орлихи,  никто  и  не  позаботился  объ  ея  кличк-Ь.  «Ка- 
кая-то барбоска  пристала  ко  двору»,  сказали  въ  дом'Ь  и 
больше  не  безпокоились  о  ней.  Барбоска  сама  прокармли- 
вала себя:  гд'1ьто  около  помойной  ямы  появлялись  у  нея 
друг1я  маленьк1я  барбоски,  потомъ  он-Ь  разбЬгались,  а  ста- 
рая барбоска  оставалась  в'крна  орлихинскому  Мит-к.  Онъ  п 
спалъ  иногда  съ  ней,  и  дралъ  ее  за  косматыя  упш,  и  -Ьз- 
дилъ  на  ней  верхомъ.  Господи,  какъ  ему  стало  ее  жаль 
теперь!  Слезы  даже  навернулись  ему  на  глаза,  когда  въ 
его  воображен1и  такъ  ярко-ярко  нарисовалась  картина  по- 
жара, послышались  мычанье  буренушки  и  вой  барбоски,  та- 
кой протяжный  жалобный  вой,  в;зывающ1й  о  помопиг.  По 
помощи  н'Ьтъ  ни  откуда,— люди  таскаютъ  какую-то  рухлядь, 
перины,  сундуки,  стулья,  всЬ  мечутся,  какъ  угор'клые.  А 
пламя  все  ярче  и  ярче  разгорается:  вотъ  красные  огненные 
языки  поднялись  къ  самому  небу,  вотъ  они  разрослись  въ 
ширину,  добрались  до  того  дома,  куда  отнесенъ  Кузьминич- 
ной орлихинск1й  Митя,  начинаюгь  добираться  до  его  по- 
стэли  —  и  душно,  и  жарко  становится  ему,  а  гд'Ь-то  такъ 
близко-близко  уже  не  воеть,  а  слабо  взвизгпваетъ  бар- 
боска... 

Митя  открылъ  глаза:  комната,  наполненная  всевозмож- 
нымъ  опаленнымъ  скарбомъ,  была  озарена  яркимъ  утрен- 
нимъ  солнцемъ.  Тутъ  были  и  поломанные  столы  и  стулья, 
н  подмоченныя  перины  и  подушки  въ  грязныхъ  наволоч- 
кахъ,  и  никуда  негодный  ка])тонки  огь  пгляпъ.  Все  это  ле- 
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жало  въ  куч'Ь,  было  наворочено  одно  на  другое,  безпоря- 
дочпо,  кое-какъ,  издавало  непр1ятный  запахъ  гари.  Среди 
;»того  хаоса  копотилпсь  люди — и  мать  мальчугана,  и  Кузь- 
минична, и  Митровна,  разбираясь  среди  спасеннаго  скарба, 
точно  тряпичники,  разгребаю Щ1е  сорную  яму.  Но  ни  эти 
вещи,  ни  эти  люди  не  завлад'Ьли  вниман1емъ  Мити:  прежде 
всего  онъ  увид'Ьлъ  и  услышалъ,  что  недалеко  отъ  него  около 
])азбираюп1.ихъ  вепц!  людей  виляетъ  хвостомъ  и  слегка  ра- 
достно взвизгиваетъ  его  барбоска. 

—  Цыцъ!  —  тихо,  но  строго  прикрикивала  на  нее  мать 
Мити,  грозя  ей  пальцемъ.  —  Мальчишку  еще  разбудить,  — 
поясняла  она  КузьминичнЬ.-^И  такъ  напугался  да  назябся 

}>0ДН0Й. 

Ужъ  какъ  не  напугаться-то,  какъ  не  назябнуться-то 
бы.10,— также  тихо  проговорила  Кузьминична. — Подошла  это 
я  съ  узломъ,  чтобы  все  на  перины  свалить,  и  чуть  его  не 
задавила:  сидитъ  онъ  это,  скорчившись,  голубчикъ,  тара- 
щить глазенки,  и  ни  духу,  ни  послушашя  огь  него,  ровно 
застылъ  онъ. 

Она  уже  въ  десятый  разъ  разсказывала  всЬмъ  и  каждому, 
дома  и  на  улиц-Ь,  какъ  она  сПасла  орлихинскаго  Митю. 

~-  Забыла,  забыла  совсЬмъ  о  немъ, — ответила  Орлова. — 
Голову  потеряла,  дура  окаянная!  Добро  спасаю,  а  свое  дитя 
бросила.  А  для  кого  и  коп.1ю  все,  для  кого  и  бьюсь,  какъ 
не  для  него? 

—  Да  ужъ  что  говорить,  единственный  насл'Ьдникъ! — со- 
гласилась Кузьминична. — Для  него  л^ивете. 

—  Истинно,  видитъ  Богъ,  для  него,  —  со  вздохомъ  ска- 
зала Орлова. — Намъ  что  съ  Андреемъ  Ивановичемъ?  Не- 
много ужъ  нужно!  игесть  досокъ  да  земли  клочокъ — вотъ  и 
все!  Его  поднять  хочется. 

И  такой  мягкостью,  такой  лаской  звучали  теперь  голоса 
этихъ  женщинъ,  что  Митя  не  узнавалъ  ихъ.  Онъ  еще  не 
слыхалъ,  чтобъ  его  мать  или  Кузьминична  говорили  когда- 
нибудь  такимъ  тономъ.  У  здоровой,  плотной  и  коренастой 
Орлихи  было  всегда  столько  хлопотъ  и  по  дому,  и  по  кухнЬ, 
и  с'ь  коровой,  что  ей  было  вовсе  не  до  нежностей.  Иногда  она 
даже  очень  грубо  кричала  сыну:  «чего  подъ  ноги  суешься!» — 
и  давала  ему  шлепка  по  мягкой  части  т-Ьла.  Правда,  по- 
томъ,  когда  онъ  долго  ревЬлъ,  она  широкою  рукой  смазы- 
вала его  по  голов'Ь  и  на  ходу,  возясь  съ  ухватами  и  гор- 
И1ками,  совала  ему  кусокъ  пирога,  отрывисто  говоря:  «Ну, 
л  а,  'Ьшь!»  Этимъ  и  оканчивалась  ласка  и  примиреше.  Кузь- 

2* 
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минична,  м-Ьщанка-торговка  старымь  платьемъ,  та  обыкно- 
венно еще  грубФ.е  относилась  вообще  ко  всЬмъ  ребятиш- 
камъ  Захолустной  улицы,  а  въ  ихъ  числ-Ь  и  къ  МитЬ.  Та- 
щась съ  ворохомъ  стараго  платья  и  съ  узлами  въ  рукахъ' 
когда  д'Ьти  играли  на  немощеной  и  пыльной  улии,^  въ  бабки, 
она  постоянно  ворчала  на  нихъ: 

—  У,  постр'Ьлята,  чтобъ  васъ  не  было!  Еще  иоди]ибете 
бабками.  Намеднись  тоже  курицу  зашибли  и  виноватаго  не 
нашлось.  Пропасти-то  на  васъ  н'Ьтъ! 

Кузьминична  дЬлала  при  этомъ  грозное  лицо,  а  д'Ьти 
отв'Ьчали  ей  насм'Ьшками  и  криками: 

—  Стараго  платья  продать!  Стараго  платья  продать!.. 
На  эти  крики    Кузьминична   только    плевала  съ  раздра- 

жешемъ  и  призывала  на  д-Ьтей  «халеру»  и  «моръ». 

Барбоска  первая  зам'Ьтила  пробуждеше  орлихинскаго  Мити, 
подб-Ьжа-иа,  съ  визгомъ  виляя  хвостомъ,  къ  сЬвшему  на  по- 
стели мальчику,  поднялась  на  задн1я  лапы,  положила  пе- 
редшя  на  перину  и  лизнула  мальчугана  прямо  въ  лицо. 
Онъ  разсм'Ьялся  и,  схвативъ  ее  за  лохматыя  уши,  притя- 
нулъ  ее  къ  себ-Ь. 

—  Мамка,  и  буренушка  не  сгор-бла? — громко  спросилъ  онъ. 

—  Ип1ь,  воевода  проснулся! — проговорила  шутливо  Кузь- 
минична.— Молока,  видно,  захогЬлъ.  Теперь,  бра1"ь,  не  да 
молока  ужъ,  все  погоркю! 

—  Ну,  вставай,  вставай!  Сейчасъ  чай  будемъ  пить,  — • 
сказала  мать  и  подошла  къ  нему. 

Она  наклонилась  надъ  нимъ,  прижала  его  голову  къ 
своей  широкой  груди  и  вдругъ  горько  разрыдалась.  Съ  уси- 
Л1емъ  и  долго  подавляемый  слезы  лились  теперь  неудержимо. 
Она  все  утро  бодрилась  и  дал^е  стара^иась  шутить,  но  те- 
перь напускная  бодрость  вдругъ  исчезла,  и  горе  прорва- 
лось наружу.  Мальчикъ  никогда  не  видЬлъ  прелсде,  чтобъ 
его  мать  когда-нибудь  плакала,  и  смутился,  и  оробкть. 

■ —  Мамка,  все  у  насъ  сгорало? — совсЬмъ  упавшимъ  го- 
лосомъ  спросилъ  онъ. 

—  Все,  голубчикъ,  все! — отвГ.тила  она,  рыдая. 

—  Полно,  голубушка,  Марья  бедоровна,  убиваться, — 
ласково  зам'Ьтила  ей  Кузьминична.  —  Богъ  взялъ,  Богъ  и 
дастъ. 

—  Да,  да,  на  Него  только  и  надегкда, — отвЬтила  Орлова, 
всхлипывая.  —  Сама  знаю,  что  гр-Ьхъ  роптать,  а  не  могу, 
Легче  вотъ  стало,  какъ  поплакала.     . 

Она  быстро  стала  отирать  слезы  и  посп-Ьшила  снова  при- 
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пяться  за  разборку  ьещей.  Ей,  казалось,  хотЬлось  забыть, 
заглушить  свое  горе  среди  работы,  среди  движен1я,  среди 
физичсскнхъ  усилш.  Она  какъ  будто  сердилась  на  свое 
малодуппс,  каиъ  будто  стыдилась  его.  До  этой  поры  люди 
знали  се,  какъ  непоколебимо-твердую,  выносливую  и  гордую 
:кени1;11ну,  ни  на  что  не  роптавшую,  никому  не  /каловав- 
шуюся  на  свою  судьбу,  какъ  бы  ни  приходилось  плохо. 

—  Да  ты  скажи,  буренушка-то  сгорЬла? — снова  раздался 
вопросъ  мальчика. 

—  Не  сгор'Ьла,  не  сгор1^ла,  вставай  только! — отрывисто 
отв'Ьтила  мать,  глотая  слезы.  —  Прибрать  воть  все  надо, 
устроиться...  Теперь  работы-то  по  горло, — не  до  разговоровъ... 

Играя  съ  собачонкой,  мальчикъ  ста1Ъ  одеваться.  Онъ 
вовсе  еще  не  сознавалъ  разм'Ьровъ  постигшаго  его  семью 
несчастья.  Женщины  снова  усердно  занялись  разборкой  и 
уборкой  спасенной  рух.1яди.  Марья  ведоровна  дЬлала  свое 
д'Ьло  порывисто,  торопливо,  точно  на  кого-то  или  на  что-то 
сердилась.  Но  иногда,  вытащивъ  1сакое-нибудь  испачканное 
грязью,  совс'Ьмъ  еще  мокрое,  полуобгор'Ьвшее  платье  и 
встряхнувъ  его,  она  вдругъ  опускала  его  на  полъ,  точно 
ей  не  подъ  силу  было  его  удержать,  и  закрывала  руками 
лицо,  заливаясь  слезами.  Кузьминична  и  Митревна  перегля- 
дывались мё1кду  собою  и,  вздыхая,  сочувственно  качали 
головами,  точно  говоря:  «убивается  о  своемъ  добрЬ,  голу- 
буи1ка!»  Иногда  Кузьминична  была  не  въ  силахъ  сохра- 
нить молчаше  и  спрашивала: 

—  Да  неужто  это  то  крепрашелевое  платье,  орельдурсо- 
ваго  цв'Ьта,  что  ты,  голубка,  къ  именинамъ-то  дЬлала? 

—  Оно,  оно,— со  стезами  отвечала  Марья  ведоровна. 
--  Господи,  тряпка  тряпкой   ста.1о1 — вздыхала   Кузьми- 
нична.— Куда  теперь  годится!.. 

]Марья  ведоровна  безнадежно  махала  рукой,  какъ  бы  го- 
воря этимъ  жестомъ,  чтобы  не  растравляли  ея  ранъ.  И 
безъ  разговоровъ  было  тяжело.  Но  эти  минуты  слабости 
быстро  проходили,  и  Орлова  еще  энергичнее  принималась 
за  Д'Ьло,  сдвинувъ  брови  и  поджавъ  губы.  Не  даромъ  же 
говорили  про  нее  обыватели  Захолустной  улицы:  «король- 
баба!»  А  ужъ  они  ли  не  знали  ея:  Орлиха  выросла  въ  За- 
холустной улиц-Ь,  замужъ  зд'Ьсь  вышла  и  вотъ  давно  улсе 
матерью  сд'Ьлалась,  а  все  изъ  Захолустной  улицы  не  выЬз- 
жаетъ. 

Истор1я  Орловыхъ  была  простая  будничная  истор1я  той 
голи,  которая  носитъ    названхе   въ  обществе    «мелкаго  чи- 


новничества»  и  «канцелярских!»  крысъ»  на  жаргонФ,  захо- 
лустенскихт»  обывателей.  Дитя  промотавшейся  и  обншдав- 
шей  пом'Ьщичьей  семьи,  образованная  по-старому,  то-есть 
почти  совс'Ьмъ  не  образованная,  и  оставшаяся  чуть  не  безь 
куска  хл-Ьба  на  мостовой  посл'Ь  смерти  отца  и  матери, 
Марья  бедоровна  очень  молодою  д'ЬвуппчОЙ  вьпила  замуж-ь 
за  Андрея  Ивановича  Орлова,  молоденькаго  мелкаго  канце- 
ляриста, едва  сводившаго  концы  съ  концами.  Молодые  люди 
страстно  любили  друп»  друга  и  потому  въ  будуп1ее  не  за- 
глядывали, а  захолустенск1е  обыватели,  смотря  сочувственно 
на  браки  вообще,  говорили: 

—  Отчего  д'Ьвк'Ь  было  и  не  выйти,  благо  добрый  челов']^>къ 
навернулся.  Все  равно  съ  голоду  помирать  бы  пришлось. 

Долго  бились  молодые  супруги  съ  нуждой,  бились,  какъ 
бьются  сотни  и  тысячи  п'одобныхъ  людей,  добавляя  къ  жа- 
лованью кое-как1е  гроши  частного  работой.  Андрей  Ивано- 
вичъ,  маленьк1й,  худеныай  и  сдержанный  человЬкъ,  не 
им-Ьдъ  никакихъ  особенныхъ  знашй,  никакихъ  талантов'ь, 
никакихъ  протекщй,  но  это  былъ  покорный  рабоч1й  волъ, 
готовый  безропотно  просиживать  ц-блые  дни  и  ночи  надь 
перепиской  бумагъ,  не  разгибая  спины.  Его  считали  доб- 
рымъ,  честнымъ  и  трудолюбивымъ  челов'ЬкОхМЪ  и  только. 
Никто  не  вид'Ьлъ  въ  немъ  ничего  оригинальнаго,  ничего 
характернаго;  онъ  былъ  не  разговорчивъ  въ  обществе;  он'ь 
нич'Ьмъ  не  выд15лялся  изъ  среды  своихъ  юныхъ  товарищей, 
игралъ  такъ  же,  какъ  они,  на  гитар1з,  и  такъ  же,  какъ 
мног1е  изъ  нихъ,  сентиментально  пережилъ  эпоху  своего 
высшаго  блаженства,  эпоху  первой  и  посл-Ьдией  любви,  кон- 
чившейся свадьбой  и  удвоен1емъ  работы.  Марья  Оедоровна 
была  одной  изъ  тЬхъ  бойкпхъ  русскихъ  женщннъ,  отъ  ко- 
торыхъ  в'Ьетъ  здоровьемъ  и  силой.  Хорошо  ли  ее  воспитали 
и  обучали,  это  было  трудно  опред'Ьлить  сразу;  но  что  ее 
хоропю  выкормили,  это  было  видно  при  первомъ  взгляд!» 
на  нее.  Узк1е  лифы  и  корсеты  не  сдавливали  этой  полной 
груди  и  этой  широкой  тал1и,  а  плотныя  и  загор'Ьлыя  руки, 
невидимому,  привыкли  не  столько  къ  ношенгю  перчатокъ, 
сколько  къ  рабогЬ.  Она  ум'Ьла  не  только  работать,  но  ум'Ьла 
искать  работу,  не  тяготилась  обходить  десятки  магазиновъ, 
чтобы  только  запастись  заказами.  Въ  ея  бойкомъ  умЬ  в-Ьчно 
роились  новые  планы,  новыя  мечты  о  заработкахъ  и  дохо- 
дахъ.  Однимъ  изъ  этихъ  плановъ  было  пр1обр'Ьтен1е  коровы, 
и  она  сум'Ьла  отоадывать  по  грошамъ,  чтобы  купить  ко- 
рову и  начать  продавать  молоко  и  сливки. 
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Но  ся  жо  мысли,  ея  мужь  и  она  стали  д'Ьлать  св^.тильни 
для  лампадъ,  игруппси  дл)!  вербъ,  фонарики  для  елокъ.  Она 
часто,  см'Ьясь,  говаривала,  что  сслибъ  у  нея  было  десять 
])ук'ь,  такъ  ей  и  того  было  бы  мало.  Она  отбивалась  отъ 
нужды,  какъ  отъ  злого  и  хитраго  врага,  стараясь  обмануть 
его  или  застать  врасплохъ.  Она  не  допивала  и  не  до- 
■Ьдала,  чтобъ  отложить  на  черный  день  грошъ— этотъ  в'Ьр- 
ный  иризнакъ  побГ,ды  надъ  нуждой.  Но,  къ  несчастью, 
нужда  отв'Ьчала  ей  болезнями  и  смертью  д1>тей,  пожирая 
эти  отложенные  гроши.  Эта  борьба  длилась  не  годъ,  не  два: 
Андрей  Ивановичъ  успЬлъ  высохнуть  и  получить  геморро- 
ида^чьный  цв'Ьтъ  лица.  Марья  Оедоровна  успЬла  потерять 
1{расоту  и  св'Ьжесть  молодости,  сильно  огруб-Ьвъ  среди  чер- 
ной работы,  какъ  вдругъ  судьба  сжалилась  надъ  ними:  имъ 
достался  въ  наследство  оокъ  земли  почти  съ  развалив- 
шимся домомъ.  Это  случилось  какъ  разъ  во  время  рожден1я 
Мити,  и  Орловы  увидали  въ  этомъ  предзнаменован1е.  Они 
иереЬхали  въ  свой  домъ,  и  всЬ  ихъ  помыслы  направились 
теперь  къ  одной  мысли — къ  постройк'Ь  новаго  дома.  Въ 
старой  лачугЬ  можно  было  прожить  недолго,  такъ  какъ  она 
]'розила  полнымъ  разрушен1емъ,  продать  же  мЬсто — это  зна- 
чило идти  противъ  самого  Бога.  РазвЬ  не  самъ  Богъ  нис- 
послалъ  эту  землю  на  долю  Мити?  РазвЬ  могло  это  сд1)- 
латься  такъ,  случайно?  Да,  наконецъ,  какое  св'Ьтлое  буду- 
щее Лчдетъ  ихъ,  когда  они  построятъ  домь,  отдадутъ  поне- 
многу Д0.1ГИ,  сдЪанные  при  его  постройк'Ь,  начнутъ  полу- 
чать доходъ  съ  жильдовъ.  Эти  мечты  и  планы  спасли  ихъ 
енш  на  шесть,  на  семь  лЬтъ  отъ  отчаянья,  уже  начинав- 
шаго  овлад'Ьвать  ими  въ  безплодной  борьбЬ  съ  ниш,етой. 
Они  ^ючно  снова  ожили  и  воскресли  отъ  надеж'дъ  на  свет- 
лое будущее,  и  вся  Захолустная  улица  была  заинтересована 
ихъ  проектами. 

—  А  Орловы-то  новый  домъ  собираются  строить! 

Эта  фраза  говорилась  и  повторялась  на  всЬ  лады,  и  къ 
чести  захолустенцевъ  надо  сказать,  что  къ  ней  всегда  при- 
бавлялось доброе  пожелан1е  съ  зам-Ьчан^емъ: 

-  -  Ну,  да  и  побились  же  они! 

И  вдругъ  всЬ  эти  мечты  рухнули  разомъ:  впереди  снова 
стоялъ  призракъ  прежней  нужды^  прежней  борьбы,  безъ 
прежней  бодрости,  безъ  прелшей  силы.  Нужно  было  им-Ьтб 
такую  силу  воли,  какою  была  надЬлена  Орлова,  чтобы  не 
пасть  сразу  подъ  этимъ  ударомъ  судьбы  среди  всЬхъ  этихь 
обломковъ  и  обрывковъ   всего  домашняго  скарба,    скоплен- 
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наш  въ  течен1е  долгихъ-долгихъ  лЬтъ.  Орлова  пересиливала 
свое  горе  съ  упорствомъ  гордой  женщины,  никогда  никому 
не  кланявишйся,  никогда  ни  передъ  к'Ьмъ  не  хвыкавтей. 
никогда  ни  къ  кому  не  ходиншей  за  со1гЬтомъ  и  за  ио- 
мои1,ыо.  Чего  ото  стоило  ей,  знала  только  она  сама. 

III. 

—  Ума  не  приложу,  гд'Ь  мы  свои  головы  приклонимъ,— 
говорила  въ  своей  семь'Ь  Орлова  чуть  не  калцый  день  послЬ 
пол{ара. — И  при  покойны хъ  родителя хъ  въ  своемъ  домЬ 
жила,  и  вотъ  въ  эти  семь  лЬтъ  къ  своему  углу  опять  при- 
строилась, а  теперь  опять  ходи,  ищи  себ-Ь  пр1юта...  Ка- 
жется, въ  дворницкой  конур'Ь  приткнулась  бы  теперь,  только 
бы  знать,  что  это  собственный  уголъ,  а  не  чужой,  не 
наемный... 

Этотъ  вопросъ — вопросъ  о  найм-Ь  новой  квартиры — сде- 
лался для  ОрлоБыхъ  злобой  дня.  Оставаться  въ  комнатЬ, 
занятой  поневол'Ь  на  время,  было  слишкомъ  тяжело  для 
свхмьи,  привыкшей  жить  осЬдло,  своимъ  хозяйствомъ.  Но 
какую  нанять  квартиру?  Этотъ  вопросъ  обсуждался  всЬми 
членами  семьи  ежедневно,  вызывая  разныя  соображенхл, 
разные  расчеты.  Устроиться  хот-Ьлось  и  поудобнее,  и  по- 
дешевле. При  маленькой  квартир'Ь  нечего  было  и  ду- 
мать найти  пом'Ьщен1е  для  коровы,  а  продать  корову  зна- 
чило лишиться  извести аго  дохода.  Опытъ  же  прошлыхъ 
л-Ьгв  показыБалъ,  насколько  выгодна  прода^ка  молока  и 
сливокъ.  Взять  квартиру  побольше  однимъ  было  невыгодно. 
Приходилось  остановиться  на  мысли  нанять  комнаты  три 
и  дв'Ь  отдать  жильцамь. 

—  Можетъ-быть,  попадутся  и  смирные,  только  бы  бабъ 
не  пришлось  пускать,  а  то  сплетенъ,  да  пересудовъ,  да 
дрязгъ  не  оберешься, — разсуждала  Орлова. 

Этотъ  планъ  и  решились  привести  въ  исполнен1е.  Во- 
просъ, гд'Ь  нанять  квартиру,  даже  и  не  обсуждался, — такъ. 
привыкла  семья  къ  Захолустной  улиц^з.  ВыЬхать  изъ  Захо- 
лустной улицы  ей  казалось  просто  немыслимымъ,  такъ  какъ 
и  она  всЬхъ  знала,  и  ее  всЬ  знали.  У'Ьхать  отсюда  значило 
у'Йсать  на  чужую  сторону,  покинуть  родину.  Орловы,  по- 
добно вс'Ьмъ  захолустенцамъ,  когда  имъ  приходилось  ходить 
въ  Го'стиный    дворъ    или  на  НеБск1й   проспектъ,  говорили, 

что    они   ходили    «въ  ГОрОДЪ»,  точно  они  ЖИ.1П    не    въ    Г0]ЮД'Ь, 

а  гд'Ь-то  въ  пригородной  деревн-Ь.  Подходящая  квартира 
въ  Захо-лустной  улиц'1')  нашлась.  Она  была  не  особенно  ка- 
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зиста,  но  теперь  было  ие  до  забо'п.  о  внГ.ппюстн.  «Не  до 
наживы,  а  были  бы  живы», — говорила,  вздыхая,  Орлова. 
Квартира  имЬла  одно  достоинство,  но  оно  было  самое  важ- 
ное,— она  была  дешева,  так'ь  как'ь  пом'Ьи^алась  въ  иолу- 
разваливиюмся  дом'Ь,  и  ея  окна  касались  земли.  Это  была» 
не  Иодвалъ,  но  первый  этшкъ  вроставшаго  въ  землю  дома. 
Семья  ст'Ьснилась  въ  одной  комнат'Ь,  разд'1^ленной  на  дв!» 
части  драпировкою,  и  въ  кухн-Ь.  Въ  двЬ  лучипя  комнаты 
наи1лись  скоро  постороннее  жильцы  изъ  холостыхъ  сослу- 
живцев'ь  Орлова.  За  драпировкой  устроили  постель  «для 
д'Ьд1:и»,  съ  трудомъ  подымав1пагося  съ  мФ>ста,  и  примостили 
у  ст-Ьны  доп1;ечки  для  Мити.  Въ  другой  половин-Ь  комнаты 
на  диван!,  спала  Анна  Андреевна.  Въ  кухн!  была  спальни 
Марьи  Ведоровны  и  Андрея  Ивановича.  Вздохи  и  слезы 
Марьи  0ед01)0вны  н-Ьсколько  утихли,  покуда  семья  }кила  на 
бивуакахъ,  покуда  нужно  было  хлопотать  о  пршбрЬтенп! 
разныхъ  гроигей  и  о  найм'Ь  своего  угла  да  скрывать  оп. 
чулснхъ  людей  свое  горе;  ^о  теперь,  когда  пришлось  снова 
обставлять  свой  уголъ  и  приниматься  за  хозяйство,  горе 
опять  охватило  сердце  бГ.дной  женщины  и  вырвалось  на- 
рул{у.  Вь  своей  семь'Ь,  въ  своихъ  четырехъ  сгЬнахъ  она 
не  стыдилась  своихъ  слезъ.  Разстав.1яя  мебель,  Орлова  за- 
м-Ьчала,  что  «вотъ  тутъ  хорошо  бы  диванчпь-ъ  поставить», 
и  вдругъ  ей  вспоминался  пхъ  заново  обитый  пестрымъ  сит- 
цемъ  диванъ,  сгорЬвиий  въ  новомъ  дом'Ь,  и  у  нея  перехва- 
тывало голосъ.  Порой  вдругъ  встр-Ьчалась  надобность  въ 
какой-нибудь  кочерг-Ь  или  сковородник!,  а  между  тЬмъ  этихъ 
вещей  не  находилось,  и  въ  ум'Ь  домовитой  хозяйки  болез- 
ненно повторялась,  какъ  удары  молота,  мысль:  «и  все  было, 
все  было  и  ничего  теперь  н!тъ».  Иногда,  подъ  вл1ян1емъ  этихъ 
думъ,  въ  сердце  Орловой  стала  появляться  какая-то  смирен- 
ная безответная  покорность  Провид'1ш1ю;  порою  это  го])ячее 
сердце  вдругъ  начинало  волноваться,  протестовать,  съ  языка 
срывался  ропотъ  на  Бога,  на  лице  появлялось  выра/кен1е 
озлоблен1я  и   ожесточен1я. 

—  Красть  не  умЬли,  оттого  и  нищими  стали,  а  крали  бы, 
такъ  капиталецъ  бы  был']>, — срывалось  у  нея  съ  языка  въ 
эти  минуты  раздражен1я. — Какъ  посмотрип1ь  на  свЬтъ,  да 
на  людей,  такъ  п  увидишь,  кто  живетъ-то  припеваючи: 
одни  христопродавцы,  да  кровоп1йцы.  Съ  ближняго  шкуру 
сдорутъ, — ну,  имъ  и  не  холодно! 

Эта  неровность,  появившаяся  въ  ея  характере,  отзыва- 
лась иногда  на  домапшихъ — на  муже,  на  дочери,  на  сыне. 
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Эти  люди  частенько  слышали,  что  они  только  И(Д'ь  ногами 
суются,  что  они  только  обувь  треплю^-ъ,  что  они  только  л 
;ша1()тъ,  что  Ф>сть,  когда  въ  домЬ  всего  въ  обр'Ьзъ.  Иногда  же 
они  вид'Ьли  слезы  Марьи  бедоровны  и  слышали,  какъ  она 
говорила: 

—  Хоть  бы  прибралъ  меня  Господь,  сама  себЬ  въ  тя- 
гость стала,  всЬхъ  пилю,  всЬхъ  поЬдомъ  'Ьмъ,  точно  риса 
лселЬзо,  когда  только  въ  мпрЬ,  да  въ  соглас1и  все  и  счастье 
осталось. 

Действительно,  никогда  она  сш.е  не  бывала  такою  неспра- 
ведливою къ  ближнимъ  н  никогда  не  ощущала  такъ  болез- 
ненно мал-Ьишей  несправедливости,  нанесенной  ею  же  самою. 

Никто  не  понималъ,  не  угадывалъ  чутьемъ  этого  такъ 
отчетливо  и  ясно,  какъ  Анна  Андреевна.  Эта  незамужпица, 
какъ  ее  прозвали  чуть  ли  не  съ  1иестнадцатпл'Ьтняго  воз- 
раста, сильно  побл'Ьдн1.пшая,  сильно  похудЬвшая  за  посл'Ьд- 
нее  время,  дошла  до  той  степени  нервной  впечатлительности, 
когда  люди  просыпаются  ночью  отъ  заглушаемыхъ  рыданШ, 
раздающихся  въ  другой  комнат!^,  когда  по  одному  рЬзкому 
жесту,  по  мимолетному  вьтражен1ю  лица  угадываются  ц'Ьлыя 
драмы,  совершаюпцяся  въ  чужой  душ!,,  когда  человЬкъ  на- 
чинаетъ  жить  вГ.чно  на-сторож-Ь,  чутко  прислушиваясь  къ 
чему-то,  пугливо  ожидая  чего-то,  точно  вотъ-во1ч>  сейчасъ 
должно  случиться  какое-то  несчаст1е.  Анна  Андреевна,  уга- 
дывая все,  что,  переживала  мать,  стихла  еще  болыпе  преж- 
няго,  работала  еще  усердн'Ье,  ч'Ьмъ  когда-нибудь,  сносила 
все  еще  безропотн'Ье,  чЬмъ  въ  былые  дни.  Она,  казалось, 
даже  не  замечала,  что  иногда  ея  рука  сама  собою  пере- 
ставала шить,  а  глаза  устремлялись  безсмысленно  въ  одну 
точку,  что  иногда  ея  работа  дралась  мокрою  отт>  капав- 
П1ихъ  на  эту  работу  слезъ. 

Это  настроен1е  семьи,  походившее  на  настроен1е  близкихъ 
родныхъ,  возвратившихся  въ  опусгЬвш1й  домъ  пос.тЬ  похо- 
ронъ  любимаго  человЬка,  д-Ьлалось  еще  безотрадн^Ье  всл-Ьд- 
стн1е  присутств1я  въ  домЬ  больного  Д'Ьдки.  Параличъ,  раз- 
бивппй  во  время  пожара  престар1'.лаго  отставного  служаку 
изъ  «сдаточныхъ»,  дотянувшаго  до  офицерскаго  зван1я, 
почти  лии1и.11ъ  сго  ВОЗМОЖНОСТИ  управлять  одною  ногой  и 
одною  рукой  и  сильно  повл1ялъ  на  его  умственный  способ- 
ности. Старикъ  говорилъ  невнятно,  перезабылъ  все  проис- 
ходящее вокруг'!,  него  и  помнилъ  только  отдаленную  старину. 
Вс'Ь  давно  умерппе  его  сверстники  и  сослуживцы  представ- 
лялись ему  живыми,  и  онъ  то  собирался  къ  нимъ  въ  гости, 
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то  приказывалъ  пригласить  пхъ  къ  н(зму.  Брсдъ  всегда 
производить  тяжелое  впечатл1ш1е,  наполняя  душу  непо- 
нятнымъ,  таинственнымъ  и,  можетъ-быть,  отчасти  суевФ>рным'ь 
страхомъ.  Зд'Ьсь  же  этот!»  бредъ  д-Ьйствоваль  еп^е  тяжел1^е, 
])аздав^шсь  по  ц1)Лымъ  днямъ  среди  могильной  тиитины,  среди 
мертваго  безмолв1я,  среди  тоскливо  настроенныхъ  людей. 
Семь'Ь  было  не  до  особенныхъ  ухаживан1Й  за  старикомъ, 
когда  нужно  было  думать  о  насущномъ  хлЬб-Ь;  самъ  Андрей 
Ивановичъ,  сдГ>лавпййся  еще  болЬе  молчаливымъ  и  сосре- 
доточеннымъ,  почти  не  бывавппй  дома,  работалъ,  какъ 
волъ,  оставался  иногда  въ  должности  по  ц'Ьлымъ  суткамъ, 
ради  лишняго  заработка  дежуря  за  другихъ,  переписывая  за 
других'ь  бумаги;  Марья  Эедоровна  металась  тъ  угла  В1> 
уголъ,  вся  поглощенная  приведен1емъ  въ  порядокъ  хозяй- 
ства и  домашнею  обыденною  работой;  Анна  Андреевна  шила, 
не  разгибая  спины,  молча,  безропотно  и  покорно.  Старпкъ 
иногда  просто  становился  въ  тягость  этим'ь  людямъ  своею 
косноязычной  болтовней,  своими  безумными  выходками,  не- 
р-Ьдко  переходившими  въ  буйство.  Но  у  него,  къ  счастью, 
нашелся  слуп1атель  и  товариш,ъ. 

Митя  сильно  присмир'Ьлъ  посл-Ь  пожара:  испугъ,  произ- 
веденный этимъ  несчаст1емъ,  раздражительность  матери, 
тоскливое  настроен1е  сестры,  тишина  въ  дом'Ь — все  это  по- 
вл1яло  на  ребенка  подавляющимъ  образомъ,  и  онъ  какъ 
будто  немного  захир-Ьлъ.  Его  теперь  р'Ьже  отпускали  на 
улицу,  у  него  не  было  простора  дома,  онъ  не  могъ  зазы- 
вать къ  себ'Ь  пр1ятелей,  такъ  какъ  они  м-Ьшали,  совались 
подъ  ноги  и  пачкали  полы,  а  Марья  ведоровна  теперь 
опять  сама  мыла  полы.  И  мальчикъ  началъ  мало-по-малу 
засиживаться  подлЬ  д-Ьдки.  Д!,дъ  по  ц'Ьлымъ  часамъ>.  не 
умолкая,  разсказыва.]1ъ  внуку  про  Аракчеева,  про  дв'Ьнад- 
цатый  годъ,  про  четырнадцатое  декабря,  про  наводнен1е, 
про  холеру,  про  все,  что  въ  проптломъ  выдкшлось,  какъ 
ярктя  пятна,  на  сЬренькомъ  фон-Ь  однообразной,  будничной 
жизни  старика.  Это  были  не  то  д-Ьйствительвыя  воспоми- 
нан1я  бывалаго  человека,  не  то  полуфантастическ1я  ле- 
генды, сотканныя  на  канв'Ь  переж'итыхъ  историческихъ 
событ1й.  Передъ  мальчикомъ  открывался  новый  м1ръ,  таин- 
ственный, завлекательный  и  широк1й,  вовсе,  не  похож1й 
на  будничную  жизнь  Захолустной  улицы.  Ребенокъ  иногда 
словно  застывалъ,  когда  полусумасшедпий  старикъ  сь 
огромной,  косматой,  сЬдою  головой,  торопясь  и  не  дого- 
варивая  фразъ,   сильно  жестикулируя   и   сверкая   глазами, 


--    28     -- 

описывалъ  битвы  и  бунты,  отрывисто  выкрикивая  глухимъ 
ГОЛОСОМ!.: 

—  Пли!  11иф7,-пафъ!..  Бей  ихъ!  Бацъ-бацъ!.. 

По  тЬлу  ребенка  ироб-Ьгала  дрола,  глазенки  расширялись, 
и  онъ  съ  открытымъ  ртомъ,  смотря  на  эту  всклокоченную, 
сЬдую  голову,  вид'Ьлъ  ярк1я,  страншыя  картины,  пере;ки- 
валъ  вс'Ь  ун^асы  этихъ  новыхъ  для  него  сценъ, — сценъ  давно 
про1иедшей  старины.  Массы  людей,  ироходяи;цхъ  сквозь 
строй  на  смерть,  тысячи  труповъ  на  полЬ  сражешя,  горящая 
со  всЬхъ  сторонъ  Москва,  бунтую1ц1й  на  площади  народъ, 
мрачныя  висЬлицы  съ  качающимися  подъ  ними  трупами, 
смоленые  гробы  на  тел'Ьгахъ,  тянущихся  вереницей  к'ь  клад- 
бищу, могуч1й  царь,  во  весь  ростъ  стоящ1й  въ  коляск'Ь  и 
1ромовымъ  голосомъ  повел1шающ1Й  народу:  «Па  кол'Ьни,  мо- 
литесь!»— -все  это,  какъ  въ  калейдоскопЬ,  проходило  въ  его 
воображенш.  А  зимн1я  сумерки  постепенно  все  сгущались 
и  сгущались  кругомъ,  наполняя  комнату  тьмою,  и  при  сла- 
вомъ  св'ЬгЬ  теплящейся  у  образа  лампады  и  эта  комната, 
п  ея  драпировка,  и  образъ  д'Ьда^ — все  принимало  как1я-то 
странныя,  неясныя  и  измКнчивыя  формы,  и  ребенку  стано- 
билось  и  хоропю,  и  жутко.  Бывало,  стоило  въ  это  время 
чему-нибудь  упасть  въ  комнатЬ,  кому-нибудь  стукнуть  въ 
окно  или  крикнуть  на  улиц!.,  и  у  ребенка  мгновенно  сб'Ь- 
гала  краска  съ  лица, — ему  становилось  такъ  холодно,  такъ 
страшно... 

Въ  эти  минуты  мать  не  могла  дозваться  его  къ  ужину 
и  махала  рукой. 

—  Старый  да  малый  одно  и  то  же!— говорила  она  въ 
этихъ  случаяхъ  и  была,  въ  супщости,  рада,  что  сынъ  не 
треИлетъ  даромъ  сапогъ,  а  д-Ьдъ  не  отрываетъ  никого  отъ 
д'1^ла. 

Иногда  д-Ьдъ  былъ  не  въ  дух'Ь,  не  въ  удар'Ь^  и  сурово 
молчалъ,  и  собирался  пере'Ьзжать,  и  начиналъ  ругаться.  Въ 
семь'Ь  вс^  боялись  этихъ  при11адковъ  раздражешя,  такъ 
какъ  стари  къ  уже  не  разъ  отъ  брани  начиналъ  переходить 
къ  драк'Ь  въ  припадк'Ь  сумасшеств1я.  Какой-то  инстинктт> 
научилъ  Митю  являться  въ  эти  минуты  успокоителемъ  ста- 
рика. Мальчуганъ  очень  серьезно  отыскивалъ  какой-нибудь 
листъ  печатной  бумаги  и  направлялся  къ  д'Ьду. 

—  Слушай,  я  газету  теб'Ь  буду  читать,— говорилъ  онъ, 
подсаживаясь  къ  д'Ьду  и  развертывая  передъ  собой  бумагу: 

—  Что  пишутъ-то?  —  отрывисто  спрашнва.1ъ  старикъ 
ворчливымъ  тономъ. 
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—  Наши  турокъ  побили, — пояснялъ  мальчикъ.  -Больиюе^ 
больиюо  сраже1пе  было.  Турокл,  было  много,  много,  а 
нашихъ  мало,  мало.  Вотъ  наши  бросились  на  нихъ  и  по- 
били ихъ... 

—  Это  наши-то? — спрапшвалъ  бол'Ье  спокойнымъ  тономъ 
заинтересованный  новостью  д'Ьдъ. 

—  Наши, — подтве})ждалъ  мааьчуганъ. 

—  Ну  да,  наши,  изв'Ьстно,  молодцы.  Всегда  побыотъ, — 
зам'Ьчалъ  старикъ,  окончательно  успокаиваясь. — А  что  пра 
императора  Александра  Павловича-то  пишутъ? 

—  А  вотъ  погоди,  я  поищу, — отв-Ьчал-ь  Митя  и  съ  серьез - 
нымъ  видомъ  переворачивалъ  листъ. — За  границу  уЬхал!,, 
пишутъ, — зам-Ьчалъ  онъ. 

—  Ну,  Господь  съ  нимъ,  пусть  покатается, — добродушно 
говори.1ъ  старикъ.— Онъ  не  въ  первый  разъ  за  границу 
у'Ьз;каетъ.  Въ  дв  Г.надцатомъ  году,  когда  мы  выгнали  На- 
полеона изъ  Москвы,  нашъ  нмператоръ  Александръ  Па- 
вловичъ... 

Д1>дъначиналъ  длинный  разсказъ  пропокойнаго  императора, 
и  у}ке  семьЬ  нечего  было  опасаться,  что  онъ  забурлитъ 
снова. 

—  Врутъ  другъ  другу,  что  на  умъ  взбредетъ! — замечала 
съ  усм'Ьшкой  Орлова,  слып1а  ихъ  бесЬду. 

"Ч'Ьмъ  чаш,е  повторялись  эти  бесЬды,  гЬмъ  изобр'Ьтательн'Ье 
становился  Митя.  У  него  сильно  начала  работать  фантаз1я, 
и  для  него  уже  ничего  не  стоило  придумать  какую  угодна 
длинную  истор1ю  для  успокоен1я  ста])нка, — разсказы  этого 
старика  дали  такой  обильный  матер1алъ  для  вообразкен1я 
ребенка.  Съ  каждымъ  днемъ  Митя  дЬлался  все  болЬе  ц 
бол'Ье  сосредоточеннымъ  и  исполнялъ  свою  роль  успокои- 
теля съ  невозмутимою  серьезностью  взрослаго  человека, 
угЬшающаго  ребенка.  Онъ  давалъ  во;по  своему  воображенхю 
и  въ  то  же  время  сознавалъ,  что  онъ  выдумываетъ,  изоб- 
р1)Таетъ  съ  ц']^лью  успокоить  старика.  Иногда  никуда  уже 
не  выходивпюму  изъ-за  своей  драпировки  д'Ьду  приходила 
поздно  вечеромъ  фантаз1я  покататься,  и  онъ  начиналъ  на 
всю  квартиру  кричать  глухимъ,  отрывистымъ  голосомъ: 

—  Извозчикъ!...  Извозчикъ! 

Митя  безмолвно  поднимался  съ  м'Ьста  и  направлялся  за 
драпировку, 

—  Нодаю-съ! — громко  ироизносилъ  онъ  и  обращался  къ 
мнимой  лошади. — Тпру,  тпру...  Чего  не  стоишь?  Видишь, 
баринъ  кататься  хочетъ... 
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Начинался  продолжительный  торгь  и,  наконсцъ,  возница 
объявлялъ: 

—  Ужъ  такъ  и  быть,  садитесь! — и,  поддергивая  невиди- 
мыми вояжами,  приговаривалъ: — Ну,  ну,  пошла!  Баринъ  на 
чаекъ  прибавитъ!  Баринъ  у  насъ  добрый!.. 

■Ъзда  продолжалась  иногда  довольно  долго;  возница  все 
понукалъ  и  понукалъ  свою  воображаемую  клячонку;  ста- 
рнкъ  дышалъ  все  ровн'Ье  и  ровн-Ье.  Ншюнецъ,  Митя, 
серьезный  и  спокойный,  важно  заложивъ,  какъ  взрослый, 
])уки  за  спину,  на  цыпочкахъ  выходилъ  изъ-за  драпировки 
и  тихо  объявлял!»: 

—  Заснулъ! 

Вс1^  см'Ьялись  надъ  старымъ  да  малымъ,  потЬшающими 
другъ  друга  сказками  да  игрушками,  и  оставляли  ихъ  въ 
поко'Ь,  отдаваясь  неотложнымъ  заботамъ  о  куск'Ь  насущнаго 
хл'Ьба.  Нужда  чувствовалась  слишкомъ  сильно  посл^  пол- 
наго  довольства,  и  этимъ  людямъ  некогда  было  прислуши- 
ваться къ  такимъ  пустякамъ,  какъ  разсказы  Мити  дЬду  о 
томъ,  что  сд^элаотъ  онъ,  Митя,  сделавшись  генераломъ  вмЬсто 
Аракчеева,  хотя  этотъ  разсказъ  объ  отпущен ш  всЬхъ  сол- 
датъ  на  волю,  о  раздач1}  всЬмъ  б'Ьднымъ  людямъ  хлЬба,  о 
наказанш  всЬхъ,  кто  притЬсняетъ  народъ,  былъ,  можетъ- 
быть,  не  безынтересенъ  и  довольно  остроуменъ  для  ре- 
бенка. Не  мен-Ье  гранд1озная  картина  развивалась  въ  раз- 
сказ'Ь  мальчика  о  томъ,  как1я  почести  ему  окажутъ  за  то, 
что  онъ  облагод'Ьтельствуетъ  всЬхъ.  Разсказывая  объ  этихъ 
почестяхъ,  мальчуганъ  захлебывался  отъ  восторга  и  свеп- 
ка1ъ  глазенками. 

■ —  На  б'Ьломъ  кон1>  я  пргГ.ду,  вотъ  какъ  Гсорг1й  Ноб-Ь- 
доносецъ  -Ьздип», — говорилъ  онъ: — и  всЪ,  всЬ  станутъ  на 
кол1^нки... 

Д'11дъ  слушалъ  его,  опустивъ  на  грудь  голову,  бормоталъ 
тихо: 

—  Да,  да,  на  б'Ьломъ  кон^Ь,  п  всЬ  на  кол-Ьнягв  стоять... 
Н-^тъ,  вотъ  мн!>  такъ  не  привелось,  не  привелось!.. 

—  Да  ты  же  со  мной  будешь,  я  же  твой  внукъ!  Ты  впе- 
реди всЬхъ,  подл-Ь  меня,— утЬшалъ  его  Митя,  воодушевленный 
любовью  къ  д'Ьду. — Ты  всегда,  всегда  со  мной  будешь! 

И  онъ  ц'Ьловалъ  старика. 

Иногда  картины,  проносивш1яся  въ  воображенш  ребенка, 
дЬлались  такими  широкими  и  яркими,  что  мальчикъ  не  на- 
ходилъ.  словъ  для  ихъ  изображен1я  и  молчаливо  углублялся 
въ  своп  фантаз1и,  уже  не  дЬлясь  ими  даже  съ  дЬдомъ.  Онъ 
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д'к'гался  не  только  генсраломъ  вм'Ьсто  Аракчеева,  но  гоне- 
раломъ  надъ  1юФ>ми  генералами,  выше  всЬхъ,  вьпне  всЬхъ 
генераловъ,  и  оказывалъ  благод'Ьян1я  не  однимъ  солдатам'!, 
и  б'кднымъ,  а  вс1^мъ,  всЬмъ;  ему  оказывались  самый  невк- 
роятныя  почести,  ему  кланялись  въ  землю,  нередъ  ним'ь 
стояли  на  кол1шяхъ,  ему  ц'Г,ловали  руки.  Среди  этихъ  яр- 
кихъ  грёзъ  о  благодЬяшяхъ  и  почестяхъ  являлись  и  злобны  я 
мысли  о  мщен1И,  о  пыткахъ,  о  казняхъ.  «А  христопродавца 
Пахомова  казнить  буду», — мысленно  заключалъ  Митя,  и  в'ь 
его  ум'Ь  возникали  картины  самыхъ  страшныхъ  пытокъ  п 
казни,  о  какихъ  онъ  зналъ.  Онъ  вытягивалъ  изъ  Пахомова 
жилы,  онъ  выр'Ьзалъ  изъ  его  спины  ремни,  онъ  рвалъ  ему 
ноздри,  онъ  сжигалъ  его  живымъ.  Въ  эти  минуты  грудь  его 
поднималась  высоко,  глазенки  становились  темными  и  мрач- 
ными, и  побл!,дн'Ьвш1я  губы  шептали: — «Такъ  теб'Ь  и  надо, 
христопродавец'ь!»  Граница  между  фантаз1ей  и  д-Ьйстви- 
тельностью  исчезала,  и  ]Митя  не  могъ  дать  себ'Ь  отчета, 
казнилъ  ли  онъ  Пахомова  или  только  собирается  еще  каз- 
нить его. 

Съ  каждымъ  днемъ  все  мен'Ье  и  мен-Ье  отличалъ  маль- 
чуганъ,  что  онъ  придумываетъ  для  успокоен1я  д'Ьда  и  во 
что  глубоко  начинаетъ  в'1фить  самъ.  Разсказывать  д'Ьду  о 
небывал ыхъ  собьтяхъ  сдкла^юсь  для  него  уже  насущною 
потребностью.  Онъ  мало-по-малу  сталъ  даже  горячо  отстаи- 
вать правдивость  и  реальность  своихъ  грбзъ.  Анна  Андреевна, 
инстинктивно  начинавшая  съ  тревогой  прислушиваться  къ 
болтовн'Ь  ребенка,  заметила  ему  разъ: 

—  Что  это  ты  какъ  выдумывать  научился,  Митя!  Это  не 
хорошо! 

—  Что  я  выдумываю?  Я  ничего  не  выдумываю! — отвЬ- 
ти;гь  онъ. 

—  Какъ  же  не  выдумываешь?  Говоришь,  что  будешь  гс- 
нера.10мъ, — начала  она. 

—  И  буду  генераломъ,  и  буду!  —настойчиво  переби.1ъ  онъ 
ее  запальчивымъ  тономь. 

—  Ну,  да,  будешь!  — съ  улыбкой  проговорила  она. 

—  А  ч'Ьмъ  же  я  буду?  Ч'Ьмъ?  Ну,  говори,  говори!— го- 
рячо допрап1ивалъ  онъ. 

Она  затруднялась  ответить:  ей  было  тяжело  думать, 
тяжело  высказывать,  что  и  онъ  будетъ  такимъ  же  бЬднымъ 
чиновником'ь,  какъ  его  отецъ.  Она  сама  такъ  страстно  лсе- 
лала  видЬть  его  генераломъ. 

—  А  вотъ  и  не  можеп1ь  сказать,  и  не  можешь! — загоря- 
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чнлся  еще  бол-Ье  ма.11>чикъ. — Язглчокъ-то,  небось,  11])ику- 
сила!  А  я  знаю,  что  я  буду  геиераломъ  и  всЬхъ  снасу,  и 
Пахомова  казнить  буду  и...  и...  Вогь  ты  увидишь,  ты  уви- 
дишь!.. 

Онъ  едва,  переводилъ  духъ  отъ  волнен1я. 

—  Полно,  полно,  что  ты  злишься-то1 — остановила  она 
его. — У  насъ  нынче  говорить  ни  съ  к-Ьмъ  нельзя, — всЬ  злятся... 

Мальчуганъ  нахмурплъ  брови  и  молча  ушелъ  къ  дЬду, 
не  то  сконфузившись,  не  то  сердясь  на  сестру. 

И  вдругъ  новая  неожиданность  внесла  иерем'Ьну  въ  эту 
жизнь. 

На  двор'Ь  стоялъ  уже  декабрь,  разсв-Ьтало  поздно,  и 
старш1е  члены  семьи  Орловыхъ  вставали  при  огнЬ.  Самъ 
Орловъ  уходилъ  въ  должность  натощ.акъ,  его  жена  и  дочь 
принимались  за  работу  и  только  около  десяти  часовъ  сади- 
лись пить  кофеиныя  переварки,  когда  у;ке  просыпались 
Митя  и  д'Ьдка.  Въ  одно  такое  утро  Митя  проснулся  позже 
обыкновеннаго  и  выпюлъ  въ  кухню,  когда  кофейникъ  уже 
стоялъ  на  стол'Ь. 

—  А  Д'Ьдка  проснулся? — спросила  его  мать. 

—  Н-Ьгв  еще,  спитъ, — отвЬтилъ  мальчикъ. 

—  Ну,  умойся  дай  буди  его...  БЬда  тоже,  какъ  заспится, — 
обратилась  Марья  ведоровна  къ  дочери. — Я  у;къ  сколько 
разъ  замечала,  что  какъ  онъ  переспитъ,  такъ  потомъ  и 
блааштъ  весь  день.  А  проснется  рано,  такъ  потомъ  днемъ 
и  дремлетъ. 

"^ебенокъ  умылся,  прочита.1ъ  утреннюю  молитву,  поцЬло- 
ва.1ъ  мать  и  сестру  и  пошелъ  будить  Д'Ьда.  Черезъ  двЬ- 
три  минуты  онъ  вернулся  обратно  въ  кухню  и  объявилъ, 
что  Д'Ьдка  кр'Ьико-кр'Ьпно  спптъ. 

—  А  самъ  озябъ,  холодный  такой, — добавилъ  мальчуганъ. 
Сами  не  сознавая  отчего,  мать  и  дочь  встреволсились. 

—  Аня,  поди,  побуди  его, — сказа.1а  Орлова.— Нехорошо 
это,  что  такъ  спитъ. 

Анна  Андреевна  встала  и  пошла  къ  д11ду. 

—  Мама, — вдругь  раздался  ея  голосъ  изъ  комнаты. — 
Мама,  идите  сюда! 

Орлова  быстро  направилась  на  зовъ  дочери,  тороплива 
за1пла  за  драпировку  и  не  усп-^ла  еще  ничего  спросить, 
какъ  услышала  тих1й  шопотъ  дочери: 

—  Умеръ! 

—  Да  что  ты! — воскликнула  Марья  ведоровна. 

Она   рванулась    къ   постели  старика,  схватила  его  руку. 


пощупала  его  лобъ  и,  топно  подкошенная,  опустилась  на 
стул'ь.  Трупъ  старика  успЬлъ  ужо  и  остыть.  Анна  Андреевна 
стояла  неподвижно,  съ  о11уп;енной  на  грудь  головой,  но  вы- 
пуская изъ  рукъ  мертвой  руки  д'Ьда. 

Семья,  въ  супщости,  втайне  давно  уже  ждала  этой  смерти, 
и  все-таки  эта  смерть  никому  ненулшаго,  всЬхъ  тяготив- 
пгаго  человека  явилась  страпшою  неожиданностью.  Об'Ь  жен- 
пи!  ны  растерялись. 

—  Голубушка  ты  моя,  что  же  мы  д-Ьлать-то  будемъ?  Д'Ь- 
лать-то  что  будемъ? — тихо  произносила  Марья  бедоровиа, 
какъ  бы  очнувшись. — НичЬгь  ничего  у  насъ  н'Ьть...  Про- 
дохнуть не  усиЬли,  собраться  съ  силами  еп1,е  не  могли... 
Живъ  былъ — тяготились,  что  живетъ,  умеръ... 

У  Марьи  ведоровны  перехватило  голосъ,  и  она  вдругъ 
смолкла,  заливаясь  горькими  слезами.  Анна  Андреевна  тихо 
подошла  къ  ней  и  обняла  ее.  Прошло  нЬсколько  тяжелыхъ 
минутъ.  Мать  и  дочь  плакали,  не  говоря  ни  слова.  Нако- 
недъ,  Орлова  встала,  отерла  слезы  и  подавленнымъ  голо- 
сомъ  проговорила: 

—  Надо  же  обмыть,  положить  на  столъ,  распорядиться... 
Она  бросила  взглядъ  на  покойника. 

—  Точно  спитъ,  точно  спитъ,  родной!  И  не  знаетъ,  и 
не  в'Ьдаетъ,  чтб  кругомъ  творится,  что  вотъ  плачемъ  мы... 

Она  опять  не  договорила  своей  мысли.  Ей  было  тяжело 
вымолвить  громко  то,  что  она  чувствовала,  сознаться,  что 
она  плачетъ  не  о  немъ,  а  о  томъ,  что  у  нихъ  теперь  н'Ьтъ 
денегъ  на  похороны,  что  имъ  въ  тягость  эти  похороны,  что 
они  подосп'Ьли  не  вб-время.  Анна  Андреевна  безъ  словъ 
угадывала  эту  мысль,  и  точно  камень  какой  давилъ  ей  сердце. 

Не  прошло  и  четверти  часа,  какъ  вся  семья  припыа  въ 
дви-/кен1е,  началось  обмыванье  покойника,  перенесен1е  его 
на  столъ,  отрывочные  толки,  невольный  слезы,  навертывав- 
пйяся  на  глаза.  Митя  разспрашивалъ,  проснется  ли  д'Ьдка 
или  не  проснется,  увезутъ  ли  его  то;ке  въ  гробу  хоронить, 
кпкъ  хоронили  одного  изъ  ихъ  сосЬдей. 

Въ  хлопотахъ  и  б-ЬготнЬ  Марья  Оедоровна  еще  кое-какъ 
бодрилась,  но  во  время  первой  панихиды  снова  разрыдалась. 

—  Полно,  голубушка,  Марья  Оедоровна,  полно,^съ  уча- 
ст1емъ  уговаривала  ее  1\[итревна.  —  Слезами  не  пособишь 
горю.  Теб'Ь  себя  надо  беречь, — тоже  свали пи.ся,  такъ  не 
сладко  будетъ...  Оно,  конечно,  тялсело:  продохнуть  не  усп'Ьла 
еп1,с,'  а  тутъ  шуточное  ли  д'Ьло,  как1е  расходы. 

—  Богъ  съ  ними,  съ  расходами,  —  отвЬтила  Марья  0е- 
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доровна. — Онъ-то...  тоже  не  чужой  быль...  И  горе,  и  радо- 
сти БМ'ЬсгЬ... 

—  Ну,  онъ-то  уж1.  не  жилець  былъ  на  св1зт11, — ответила 
Митревна:  —  въ  тягость  и  себЬ,  и  другнмь  былъ...  Оиъ-то 
что!..  Вотъ  какъ  собьешься-то  съ  деньгами... 

Марья  бедоровна  ничего  не  отв'Ьтила.  Въ  коридоре  она 
услышала  разговоръ  двухъ  сосЬдокъ. 

—  Ну,  чего  имъ  о  старикЬ-то  убиваться, — говорила  одна. — 
Давно,  поди,  только  и  ждали  его  смерти.  Нлачутъ,  извЬстно, 
о  томъ,  что  хоронить  неч1эмъ.  Тоже  жилъ — всЬхъ  тяготилъ, 
умеръ — родныхъ  п6-м1ру  иусти.гь. 

—  А  сами  виноваты,  въ  больницу  бы  отправили  вб-время, 
такъ  теперь  и  хоронили  бы  на  больничный  счетъ,  —  отве- 
тила другая.  —  Такъ  н11тъ,  все  по-старому  хочется  жить, 
какъ  господамъ. 

—  Ужъ  как1е  господа,  когда,  поди,  -Ьсть  нечего! 

—  Ну,  я  вотъ  это-то  и  говорю.  А  у  нихъ  все  гоноръ. 
Какъ  можно  родного  челов1и{а  въ  больницу  изъ  своего  угла 
везти!  А  ужъ  какъ  денегъ  нЬтъ,  такъ  родной  не  родной, 
а  приходится  съ  рукъ  сбывать  лпшшй  ротъ. 

—  Что  говорить,  что  говорить!  Теперь,  поди,  и  спокая- 
лись,  плачутъ,  да  поздно, — д-Ьла-то  ужъ  не  поправиигь!  Ло- 
коть близокъ,  а  не  укусишь,  —  согласилась  первая  изъ  со- 
бесЬдницъ. 

Марья  Ведоровна  какъ  будто  застыла  на  своемъ  м-ЬсгЬ. 
Передъ  нею  точно  впервые  вдругъ  выяснилось  вполне  но- 
вое положен1е  ея  семьи.  Ее  какъ  будто  кто  лришибъ,  при- 
давилъ,  принизплъ.  Утромъ  она,  увидавъ  мертваго  Д'Ьда, 
плакала  о  недостатк'Ь  денегъ,  а  не  о  немъ,  и  это  ей  было 
такъ  больно,  что  она  мысленно  даже  упрекала  себя  въ  без- 
чувств1И.  Теперь  она  видЬа,  что  и  посторонн1е  люди  знаюгь 
ея  мысли  и  понимаютъ,  что  иначе  она  не  можетъ  смотр'1^ть 
на  свое  горе.  Не  то  б'Ьда,  что  умеръ  родной,  близк1й  чело- 
в'Ькъ,  а  то,  что  на  его  похороны  нужно  делать  расходы. 
Тутъ  не  до  н'1.жныхъ  родственныхъ  чувствъ,  когда  нужно 
думать  о  куск'Ь  насущнаго  хл-Ьба.  Не  для  такой  голи,  какъ 
она,  эта  роскоп1ь. 

Орлова  вернулась  въ  свою  квартиру  понурая,  на  себя  не- 
похожая. 

—  Мама,  посмотрите,  Митя-то  все  на  стол'Ь  около  дЬда 
сидитъ, — сказала  ей  дочь. — И  увести  нельзя...  «Я, — гово- 
ритъ, — съ  ннмъ  посижу...» 
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—  Одннъ,  голубчикъ,  только  и  жал-Ьеп,  старика,  —  тихо 
©тв'Ьтила  мат1»  сь  тя;келымъ  вздохомъ. 

Анна  Андреевна  вскинула  на  нее  вопросительный  взглядь. 

—  Да,  да,  Аня,  только  онъ  и  жалЬетъ, — повторила  мать. 

—  А  мы? — спросила  дочь. 

—  Гд'Ь  ужъ  нам'ь, — усмЬхнулась  горькой  улыбкой  мать.— 
Голь  мы  перекатная,  вотъ  мы  что,  а  не  люди, — нЬтъ...  Были 
людьми,  а  теперь  не  люди...  Денегъ  намт,  жаль,  а  не  чело- 
в'Ька...  Въ  самомъ  дЬл'Ь,  умереть  вздумалъ  не  в5 -время, 
семью  разоряетъ,  въ  больницу  не  пристроился...  ГдФ,  улгь 
тутъ  жал1.ть  его!  А  и  станепть  жалЬть,  Аня,  такъ  люди  но 
повЬрятъ. 

Анна  Андреевна  печально  опустила  на  грудь  голову.  Окк 
проп1ли  въ  комнату  къ  покойнику.  На  стол-Ь  около  трупа 
сид'Ьлъ  Митя,  подмостивъ  подъ  ноги  табуретъ. 

—  А  я,  мама,  съ  д^Ьдкой, — сказалъ  мальчуганъ. 

—  Сиди,  голубчикъ,  сиди,  —  сказала  она,  погладивъ  его 
но  голов'!^. — Онъ  хоть  за  тебя  помолится,  —  чистая  ты  еще 
душа!.. 

1У. 

Па  вечернюю  панихиду  явился  Феопемптъ  Григорьевичъ 
Лампадовъ.  Онъ  былъ  од-Ьтъ  въ  свой  будничный  коричне- 
вый сюртукъ,  очень  просторный  и  длинный,  съ  воротникомъ 
въ  вид-Ь  хомута,  как1е  были  въ  модЬ  еще  въ  двадцатыхъ 
годахъ.  Его  шея  была  повязана  бЬлымъ,  высокимъ  и  туго 
накрахмаленнымъ  галстукомъ.  Онъ  имЬхъ  видъ  торжествен- 
ный и  серьезный,  Марья  бедоровна  встр-Ьтила  его,  какъ 
встр'Ьчаютъ  почетнаго  посетителя,  не  особенно  охотно  прн- 
ходящаго  въ  гости. 

Старикъ  Лампадовъ  приходился  ей  двоюроднымъ  дядей  и 
не  только  пользовался  ея  уваженгемъ,  но  и  позволялъ  сев^^ 
нередко  читать  ей  наставлен1я,  какъ  онъ  ихъ  чита.1ъ  всЬмъ 
и  каждому,  не  разбирая  зван1й  и  возрастовъ  своихъ  слупга- 
телей,  если  эти  слуи1атели  были  ему  даже  незнакомы.  Она 
всплакнула,  разсказывая  ему,  какъ  умеръ  дЬдка,  въ  какомъ 
они  находятся  положен1и,  какъ  они  потеряли  голову,  не 
зная,  на  как1я  средства  устроить  похороны.  Старикъ  слу- 
шалъ  ее  внимательно  и  серьезно,  тихо  покачивая  въ  раз- 
думьи  головой.  Наконецъ,  онъ  прогойори.ть: 

—  Всегда  говорил'ь  теб'Ь  и  теперь  повторю:  «Мареа, 
Мареа,  печеп1ься  о  многом'ь!»  Не  надо  было  домк  строить. 
Плохъ  былъ    старый    уголъ,  да  все  же  жить   было   можно, 
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пока  совс'1^мъ  н(з  развалился  бы.  Ну,  а  ])азвалился  бы,  лро- 
дали  бы  м'Ьсто.  А  то  разбогатеть  хотЬлось,  расшириться, 
когда  нужно  было  думать,  какъ  бы  концы  съ  концами  свести. 

—  Да  вФ»дь  у  меня  сынъ  растегь!  Для  него  думала  уголъ 
теплый,  гн'Ьздып]ко  ухитить, — сказала  Марья  ведоровна  в-ь 
свое  от1равдан1е. 

— -  Сыну  еще  не  уголъ  теплый,  не  гнЬздьппко  пригото^ 
влять  нулшо,  а  научить  его  челов1жомъ  быть!— строго  отв-Ь- 
тилъ  Лампадовъ.  — Гн'Ьздо  онъ  самъ  совьетъ,  а  челов'Ькомъ, 
хоть  ты  ему  дворцы  построй,  не  будетъ,  если  его  не  сд'Ь- 
лаьотъ  взрослые  челов'Ькомъ.  Ты  всегда  была  женщиной 
умной,  доброй  и  честной,  но  суетности  въ  теСЛ  всегда  было 
много,  и  суетность  тебя  губитъ.  Ты  видипть,  какъ  я  живу, 
какъ  моя  сестра  живеп^:  о  чемъ  мы  заботимся?— чтобы  зла 
никому  не  сд-клать,  п  больше  ни  о  чемъ.  Вотъ  я  чуть  не 
тридцать  .л'Ьтъ  одинъ  сюртукъ  ношу,  а  ты  спроси,  кто  Лам- 
падова  не  уважаетъ,  кто  про  Лампадова  злое  слово  ска- 
жетъ?— Никто.  А  если  и  скажутъ,  такъ  я  же  имъ  прямо  въ 
глаза  взгляну,  а  не  они  мн'Ь. 

—  Не  у  всЬхъ,  дядя,  на  такую  жизнь  силъ  хватить!  — 
ответила  Марья  ведоровна. 

—  Силъ  не  хватитъ^  силъ  не  хватить,— повторилъ  Лам- 
падовъ  съ  упрекомъ.— А  ты  вникай  въ  жизнь,  да  лишняго 
горя  себ'Ь  изъ  всякихъ  пустяковъ  не  д'Ьлай,  вогь  и  хватить 
силъ,  чтобы  такъ  жить.  У  васъ  все  горе:  придеть  мысть, 
что  съ  вами  черезъ  годъ  будетъ — горе;  на  именины  гостей 
нельзя  звать— горе...  Вотъ  теперь  читальщиковъ  нанимаете, 
панихиды  служите,  а  денеп>  мало, — ^ну,  какъ  же  не  горе?.. 

. —  Да  какъ  же,  дядя,  не  горе,  в'Ьдь  это  такъ  ужъ  поста- 
новлено!— сказала  Марья  ведоровна. 

-:—  Ммъ  постановлено? — спросилъ  Лампадовъ.— Въ  Еван- 
гелии, что  ли,  ты  вычитала,  чтобы  читальпц1ковъ  къ  покой- 
нику нанимать,  да  непрем'Ьнно  по  лв'Ь  панихиды  въ  день 
служить  надо?  - 

::*Ма.рья  ведоровна  взволновалась  и  даже  оби д'Ьлась. 
•  ■:гт7^>53начитъ,  ужъ  мы  так1е   нищ1е,   что  намъ  и  за  душу 
покойника  молиться  не  сл1)Дуетъ? — возразила  она. 

7^-  Кто,  теб'Ь.М'Ьшаетъ  молиться?  Молиться  и  безъ' читалъ- 
щиковъ,  и  безъпанихидъ  можно,— отв'Ьти.^ъ  Лампадовъ.^ — 
Да  старикъ  п  не  нуждался  въ  нашихъ  молитвахъ,  зла  "днъ 
не;  сд^лалъ  дикому,  и  безъ  твоихъ  молитвъ  Богъ  знаетъ, 
чегео^нъ : достой нъ.  Ты  9Т0  и  сама  знаешь,  а  д15лаеи1ь  :все 
такъ[  -'а   не  иначе  по  тому,    что-  сосЬди  скажутъ...   У'  васъ 
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в'Ьдь  всегда   не    уб'Ьжден[е,  не  вЬра,  а  сосЬди   на   первомъ 
план'Ь... 

Лампадовъ  вдру1'ъ  оборвалъ  рЬчь,  неторопливо  разстегнулъ 
сюртукъ,  вынулъ  изъ  бокового  кармана  деньги  и  подалъ  ихъ 
Марь'Ь  ведоровн'Ь. 

—  Кстати,  сестра  сама  не  могла  придти, — у  одной  боль- 
ной сидитъ, — такъ  просила  передать  теб1>  деньги  на  похо- 
роны,— проговорилъ  онъ. 

Марья  бедоровна  вздохнула  широкимъ  вздохомъ  и  со 
слезами  на  глазахъ  начала  благодарить  старика. 

—  Что-жъ  ты  благодаришь,  разв^  тебя  сестра  хоро- 
нить? —  съ  добродушной  улыбкой  сказалъ  старикъ.  —  Это 
д'Ьдк-Ь  на  похороны,  такъ  ужъ  пусть  онъ  съ  сестрой  и  счи- 
тается благодарностями  на  томъ  свЬтк 

Старикъ  неторопливо  застегнулся  снова  и  ровною  по- 
ступью прошедъ  въ  комнату,  тд1^  лен^алъ  покойникъ.  Митя 
находился  около  трупа.  Лампадовъ  подошелъ  къ  самому 
столу  и,  поднявъ  съ  лица  покойника  простыню,  ста.1ъ  всма- 
триваться въ  черты  его  лица. 

Митя  заговорилъ,  какъ  обмывали,  какъ  клали  на  столъ 
Д'Ьдку: 

—  За  ноги  и  за  голову  взяли,  а  онъ  и  не  просыпается, 
и  понесли  на  сто.1ъ  съ  постели,  подложили  полЬно  подъ  го- 
лову, а  онъ  ничего,  хоть  и  жестко,  все  спигь. 

Лампадовъ,  положивъ  полную,  мягкую  руку  на  голову 
ребенка,  безмолвно  слушалъ  его  болтовню. 

—  И  жаль  теб'Ь,  что  его  увезутъ?  —  наконецъ  -  -  спро- 
СИЛТ1  онъ. 

—  Жаль,  —  отв-Ьтиль  мальчуганъ.  —  Онъ  и  теперь  вотъ 
ничего  не  разсказываетъ,  а  все  спигь...  Я  сижу,  сижу,  а 
онъ  спитъ  все... 

—  Мы  вс'Ь  такъ  уснемъ,  —  задумчиво  сказалъ  Лампа- 
довъ.— Надо  же  и  отдохнуть  когда-нибудь.  Вотъ  онъ  хво- 
ралъ,  сердился,  плака;гь,  а  теперь  отъ  всего  отдохнетъ.  И 
ч-Ьмъ  больп1е  поработаетъ  челов'Ькъ,  гЬмъ  слаше  онъ  отдох- 
нетъ. Вотъ,  знаепгь,  какъ  вашъ  брать, — съ  улыбкой  обра- 
тилъ  лицо  Лампадовъ  къ  ребенку:- -тогда  и  спитъ  хорошо, 
когда  набегается  и  напрыгается  вволю... 

Обративъ  взглядъ  на  ребенка,  онъ  уже  не  спускалъ  съ 
него  глазъ,  и  по  мЬрЬ  того,  какъ  онъ  всматривался  въ  это 
почти  прозрачное,  блЬдное  личико,  съ  воспаленными  золо- 
тушными глазами,  его  лицо,  за  минуту  озаренное  мягкой 
<5тарческой  улыбкой,    дФ,лалось   все   ссрьезн'Ьс  и  печальнее. 
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Ияконецъ,  онъ  пожаль  илечамн,  тяжело  вздохнулъ,  иоднялъ 
глаза  къ  небу  и  ироворчалъ: 

—  Ые  1{1>даютъ,  что  творятъ! 

Въ  эту  минуту  въ  кухнЬ  послышались  шаги  н]юколькихъ 
нришедшихъ  лнцъ,  раздался  мужской  голосъ:  «можно  начи- 
нать панихиду?»  Лампадовъ  снялъ  Митю  со  стола  л  ото- 
июлъ  съ  нимъ  въ  сторону.  В'ь  комнату  воп1ли  священникъ, 
дьячокъ  и  н1зсколько  челов'1исъ  иосЬтителей.  Началась  па- 
нихида. Лампадовъ  стоялъ  въ  углу  съ  опущенною  на  грудь 
головой  и  придерживалъ  около  себя  Митю,  опустивъ  на  его 
плечо  л'Ьвую  руку.  Старикъ  не  крестился,  не  пювелился  и 
какъ  будто  застылъ  въ  своей  задумчивой  поз'Ь,  придерживая 
одною  рукой  ребенка  и  держа  въ  другой  зажженную  свЬчу. 
Когда  панихида  кончилась,  онъ  тяжело  вздохнулъ,  загасилъ 
св'Ьчу  и  прошелъ  въ  кухню  съ  Митей.  Посетители  стали 
расходиться.  Когда  семья  Орловыхъ  осталась  одна,  Лампа- 
довъ обратился  къ  Марь'Ь  бедоровн-Ь: 

— •  Ты  знаешь,  я  только  загЬмъ  и  прихожу,  чтобы  бра- 
ниться,— сказалъ  онъ  ей. 

—  Да  брани,  голубчикъ-дядя,  брани,  если  стою,  —  отве- 
тила она, — Дура  я,  потерявшая  голову! 

—  Стбипш! — проговори.тъ  Лампадовъ. — Ты  для  кого  жи- 
вешь-то, для  кого  это  бьешься  и  хлопочешь?..  Для  него?— - 
спросилъ  онъ,  указывая  на  ребенка.  —  А  ты  смотрЬла  на 
него,  видела  его? 

Мар^я  бедоровна  въ  недоум'Ьн1п  взглянула  на  сына. 

—  Хорошъ? — спросилъ  Лампадовъ,  поднимая  рукой  за 
подбородокъ  голову  мальчика. — Въ  лиц-Ь  ни  кровинки,  глаза 
золотушные,  волосенки — и  гЬ  больные.  Ахъ,  Марья,  Марья, 
о  чемъ  ты  только  думаешь! 

Марья  бедоровна  взволновалась,  точно  она  впервые  уви- 
дала своего  любимца,  неразлучно  жившаго  съ  ней  изо  дня 
въ  день.  На  ея  глаза  навернулись  слезы. 

—  Гд-Ь  же  быть  здоровью  въ  этомъ  угл'Ь,  при  этой  ну- 
жд1>!  —  заговорила  она. 

—  Хуже  нужда  бываетъ,  а  д'Ьти  остаются  здоровы>ш, — 
]1еребилъ  ее  неторопливо  Лампадовъ. — А  ты  держишь  маль- 
чика дома,  чтобъ  онъ  сапогъ  не  трепалъ, — такъ  пусть  онъ 
лучите  босой  б'Ьгаегь  на  чистомъ  воздух'Ь,  ч-Ьмъ  Ьлеккотъ 
зд'Ьсь  въ  сапогахъ.  Ты  ребятипюкъ  отъ  него  гонишь,  чтобы 
иолъ  не  затоптали^ — такъ  пусть  они  лучше  полъ  затопчутт,, 
ч'Ьмъ  оставлять  его  стараться  одиноко  въ  д1>тск1е  годы. 

—  Да  разв'Ь   я   запрещаю?  —  воскликнула   Марья  ведо- 
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ровна,   д'Г)йствите.1Ы1()    никогда  не  запрещавшая    МитЬ  б'Ь- 
гать  110  улицам'ь  или  лриглаи1ать  къ  ссбЬ  тоиари1Ц(зй. 

—  Знаю  я,  какъ  ты  не  запрсщаеи1ь!  —  сказал!^  Ламиа- 
довъ.  —  Сегодня  попрекнешь,  что  сапоги  треплетъ,  завтра 
ругнешь  мальчика,  что  грязи  натаскали  товарищи,  а  тамъ 
сына  по  головк'Ь  погладишь,  что  умница  онъ,  все  дома  одинь 
сидптъ  смирнехонько...  Видишь,  какой  схнмонах1>  вышелъ!.. 
Присылай  его  хоть  ко  мнЬ:  у  меня  тамъ  хозяйскте  ребя- 
тишки гору  строятъ;  ну,  да  и  у  меня  въ  клЬтушк'Ь  поне- 
многу учиться  начнетъ.  Игра  да  ученье  —  вотъ  все,  что 
нужно  ребенку...  А  ты  в!.дь  все  о  сапогахъ  думаешь...  У 
него  еще  свои  подошвы  не  обтрепались... 

Лампадовъ  всталъ  и  нача.1ъ  прощаться.  Марья  Ведоровна 
расц'Ьловалась  съ  нимъ,  а  Анна  Андреевна  поцктовала  его 
руку.  Орлова  спросила  его,  будетъ  ли  онъ  на  похоронахъ. 
Лампадовъ  махнулъ  рукой. 

—  Не  люблю  я  въ  эти  ямы  заглядывать,  куда  самого 
скоро  упрячутъ! — отв'Ьтилъ  онъ. 

Анна  Андреевна  пошла  провожать  ого  до  воротъ.  На 
прощаньи  онъ  сказалъ  ей: 

—  Митю-то  не  возите  на  кладбище.  Рано  ему  смотрЬть, 
какъ  людей  въ  землю  закапываютъ.  И  такъ  онъ  у  васъ 
старичкомъ  смотритъ.  Пришлите  ко  мнЬ  на  этотъ  день,  а 
то  завтра  отправьте.  Старикъ-то  разложится,  такъ  это  тоже 
не  веселое  зр'к1ип;е  для  ребенка,  и  для  здоровья  этотъ 
смрадъ  не  Богъ  знаетъ  какъ  полезенъ. 

Анна  Андреевна  еще  разъ  почтительно  поцЬловала  руку 
старика  л  остановилась  у  воротъ,  смотря  вслЬдъ  ему.  Онъ 
шелъ  ровною,  твердою,  степенною  поступью,  опустпвъ  го- 
лову на  грудь  и  грузно  опираясь  на  толстую  трость.  Что-то 
величавое  и  серьезное  было  во  всей  этой  фигур!»,  въ  казк- 
домъ  ея  движении.  Старпкъ  былъ  точно  вылитъ  изъ  бронзы 
и  могъ  служить  натурой  для  превосходной  статуи  стараго 
атлета.  Анна  Андреевна  невольно  задумалась  о  немъ,  и  въ 
ея  голов']^  мелькнула  мысль:  «вотъ-то  счастливецъ!» 

Д'Ьйствительно,  если  кто  могъ  назваться  счастливцемъ, 
такъ  это  именно  Феопемптъ  Григорьевичъ  Лампадовъ,  хот51 
это  странное  счастье, — счастье,  быть-можетъ,  н-Ьсколько  не- 
похожее на  идеалъ  счастья  сотенъ  и  тысячъ  людей.  Лам- 
1гадовъ  былъ  когда-то  учителемъ  русскаго- языка  и  матема- 
тики. Поповпчъ  по  рожден1го,  воспитывавпийся  въ  доброй 
семь-Ь,  К0НЧПВП11Й  свое  образован1е  въ  университетЬ,  онъ, 
рано  оставшись  круглымъ  сиротой,  жилъ  в'Ьчно  трудомъ  — 


—    40    — 

перепиской,  урок-ами,  литературными  трудами,  не  .занимая 
никакого  особеннаго  виднаго  мЬста  иъ  офищальномъ  м1р'Ь. 
У  него  былъ  недюжинный  умъ,  серьезное  образована,  боль- 
Н1ая  начитанность  и  знан1е  лшзни.  Онъ  самъ  гоиорилъ  щн) 
себя:  «Всему  опытъ  меня  научилъ;  бывало,  тамъ  щелкнуть, 
тутъ  оборвутъ,  —  ну,  и  научился  наук-Ь  жить».  И  точно, 
б'Ьдность  его  научила  быть  нетребовательны мъ;  горько  окон- 
чивнгееся  увлечен1е  молодости — любовь  къ  одной  игь  важ- 
ныхъ  ученицъ  —  научило  его  «не  соваться  съ  суконнымъ 
рыломъ  въ  калачный  рядъ»;  пребыван1е  гувернером!,  въ 
аристократическихъ  домахъ  привило  къ  нему  известный 
тактъ  и  извЬстный  лоскъ;  чтенхе  книгъ  и  столкновен!^  съ 
передовыми  людьми  его  времени  развили  въ  немъ  любовь 
къ  мышлен1ю.  Мало-по-малу,  изъ  него  выработался  вполн-Ь 
законченный  типъ  учителя  и  ученаго.  Онъ  не  писалъ  ни- 
какихъ  ученыхъ  изсл'Ьдован1Й,  но  онъ  былъ  въ  полномъ 
смысл'Ь  кабинетный  ученый,  несколько  склонный  къ  отвле- 
ченностямъ,  немного  педантъ,  человЬкъ  мало  способный  къ 
разговору  и  очень  падк1й  до  дидактизма.  Сдержанность,  хо- 
лодность, дидактизмъ  прежде  всего  бросались  въ  глаза  при 
встр-Ьч-Ь  съ  нимъ:  но  подъ  этой  ледяною  оболочкой  билось 
младенческое,  искреннее,  доброе  и  впечатлительное  сердце. 
Онъ  до  старости  способенъ  былъ  плакать  надъ  книгой,  но- 
сить ежегодно  в'Ьнки  на  могилу  разлученной  съ  нимъ  въ 
юности  д'Ьвушки,  пригр'Ьвать  перваго  попавшагося  ребенка, 
любоваться  краспвымъ  пейзажемъ,  вечерними  облаками,  за- 
литыми лучами  солнца,  и  восхищаться  тихою  поэз1ей  та- 
кихъ  произведенШ,  какъ  «Сельское  кладбище»  Грея.  Окру- 
5кающ1е  люди,  уважая  его  за  честность,  за  правдивость,  за 
строгую  жизнь,  иногда  подозр'Ьва.1и  въ  немъ  черствость, 
такъ  какъ  онъ  равноду1пно  выслу1пива.1ъ  большую  часть 
ЛЕодскихъ  жалобъ.  Кто  зналъ  его  блилге,  тотъ  зна.1ъ  источ- 
никъ  этого  равнодуш1я:  Лампадовъ  никогда  не  могъ  понять, 
какъ  можно  жаловаться  на  то,  что  н'Ьтъ  денегъ,  чтобы  сшить 
къ  празднику  новое  платье,  на  то,  что  н'Ьтъ  средствъ  спра- 
вить именины,  на  то,  что  невозможно  отложить  гропт  на 
черный  день,  на  то,  что  обманулъ  другъ  или  притче ни.1ъ 
врагъ.  Онъ  самъ  такъ  привыкъ  ограничивать  свои  потреб- 
ности, что  былъ  всегда  доволенъ  своимъ  положен1емъ;  онъ 
такъ  много  вид'Ьлъ  и  дурныхъ  друзей,  и  злобны хъ  враговъ, 
что  не  требовалъ  въ  отношен1и  себя  отъ  людей  больпш  того, 
что  они  могли  дать.  Про  него  говорили,  что  «можно  ему 
быть  покойнымъ,  когда   успЬлъ   кое-что  и  на  черный  де«ь 
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отложить».  Онъ  лак'оннческн  отв'Ьча.1ъ  на  это:  «Работа.1И  бы 
суголько,  сколько  я  работалъ,  да  тратили  бы  столько,  сколько 
я  трачу,  и  у  нихъ  было  бы  что-нибудь  скоплено».  Почув- 
ствовавъ,  что  ему  тяжело  ходить  на  уроки,  что  его  память 
ста.1а  мен'Ье  тверда,  что  его  утомляютъ  продолжительныя 
;^ан}гг1Я  въ  классахъ,  онь  отказался  отъ  этого  рода  занят1Й 
и  занялся  своимъ  любимымъ  д1}ломъ  —  часовымъ  мастер- 
ствомъ.  Онъ  не  только  любилъ  это  д'Ьло,  какъ  развлечен1е 
или  какъ  могущую  дать  хлЬбъ  работу, — онъ  подробно  изсл1ь 
довалъ  вопросъ  о  часовомъ  производстве,  онъ  задумывался 
надъ  часами,  философствовалъ  во  время  работы  надъ  ними. 
Для  него  не  было  болыиаго  наслажден1я,  какъ  починка  ста- 
ринныхъ  часовъ,  которыхъ  не  могли  починить  настояи;1е 
часовщики.  Въ  этомъ  дЬлЬ  онъ  былъ  немного  ман1акъ,  одинъ 
изъ  спец1алистовъ,  думающпхъ,  что  М1ръ  давно  бы  рухнулъ, 
если  бы  не  было  именно  ихъ  спедхальности.  Недаромъ  же 
люди,  слушавш1е  его  всегда  серьезно,  начинали  улыбаться, 
когда  онъ  заговаривалъ  о  часахъ,  то-есть  садился  на  своего 
.1юбимаго  конька.  Онъ  нанима.1ъ  дв'Ь  комнаты  съ  переднею, 
кухнею  и  двумя  ходами:  параднымъ  и  грязнымъ;  жилъ  со 
своею  сестрой  и  служанкой  «изъ  благородныхъ»,  или  какъ 
онъ  называ.1ъ  ее,  домоправительницей.  Но  сестра,  остав- 
шаяся съ  д'Ьтства  на  его  попечеши,  воспитанная  въ  инсти- 
тугЬ,  вышедшая  по  страсти  замужъ,  овдовевшая  и  чуть  не 
сошедшая  съ  ума  отъ  потери  любимаго  мужа,  почти  никогда 
не  бывала  дома. 

Ольга  Григорьевна  была,  пожалуй,  еще  бол'Ье  оригиналь- 
ною личностью,  ч'Ьмъ  ея  братъ.  Онъ  сиднемъ  сидЬлъ  дома 
и  философствова.ть  надъ  часами;  она  пропадала  по  цЬлымъ 
нед'Ьлямъ,  кочуя  отъ  однихъ  родныхъ  мужа  къ  другпмъ, 
являясь  то  въ  салонахъ  богачей  и  знати,  то  въ  жалкихъ 
конурахъ  б'Ьдняковъ  и  простолюдиновъ.  У  нея  былъ  не- 
разлучный съ  нею  ридикюль,  куда-  опускались  кусочки  са- 
хару, бисквиты  и  фрукты  въ  домахъ  богатой  родни  и  откуда 
выгружались  эти  же  сласти  въ  домахъ  бЬдныхъ  крестни- 
ковъ  и  посажёныхъ  д'Ьтей.  У  нея  было  два  черныхъ 
платья,  одно  и1елковоо,  другое  шерстяное,  иногда  надЬвав- 
Ш1ЯСЯ  одно  на  другое:  въ  первомъ  она  являлась  у  богачей, 
во  втором'ь — у  б'Ьдняковъ.  Эти  скитан1Я  по  домамъ  родныхъ 
и  знакомыхъ  начались  только  посл-Ь  смерти  мужа  Ольги 
Григорьевны  и,  можетъ-быть,  только  при  помоиш  ихъ  ей 
удалось  залТ.чить  въ  своемъ  сердц'Ь  рану,  нанесенную  этою 
смертью.  Оставаться  долго  дома  Ольга    Григорьевна  просто 
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боялась, — ей  нужно  было  жить  среди  людей,  ихъ  радостями 
и  горем7з,  чтобы  забыть,  что  для  нея  самой  въ  жи;5ни  не 
осталось  уже  ничего,  кромЬ  могилы.  Эту  скитальческую 
жизнь  можно  бы  было  назвать  жизнью  приживалки  или  са- 
лопницы, если-бъ  эта  женщина  не  отнича-хась  сильнымъ 
умомт,,  изумительною  прямотой  и  безграничною  добротою. 
Ее  встр'Ьча.ии  везд11  съ  распростертыми  объят1ями,  такъ 
какъ  у  богатой  родни  ее  въ  шутку  звали  «нашимъ  сов-Ьт- 
никомъ»,  а  у  б^Ьдныхъ  родственниковъ  «нап1ей  матупгкой- 
благод'Ьтельницей».  Она  жила  душа  въ  дупгу  съ  братомъ  и 
расходилась  съ  нимъ  только  въ  одномъ:  онъ  равнодушно 
выслушивалъ  иногда  даже  серьезный  жалобы  людей,  она 
же  волновалась  даже  и  тогда,  когда  ей  жаловались  на  пус- 
тяки. Это  обстоятельство  вызывало  безконечные  споры  н 
ырен1я  между  братомъ  и  сестрой. 

—  Да  чего  ты  волнуешься,  Ольга? — говорилъ  онъ  ей. — 
Плачутся  люди,  что  лишняго  платья  н'Ьтъ,  а  ты  тревогу 
бьеп]ь.  У  тебя-то  самой  есть  лишнее  платье?  Нужно  оно  теб11? 

—  Мн'1>  не  нужно,  да  в^дь  не  обо  мн-Ь  и  рЬчь  идеть, — 
возражала  она. — А  они  привыкли  къ  этому,  они  не  могутъ 
обойтись  безъ  этого.  Что  же,  мы  съ  тобой  переделывать 
их7>  будемъ? 

—  Ну,  а  если  способны  о  пустякахъ  плакат!»,  такъ  и 
пусть  плачутъ. 

—  А  ты  вотъ  который  день  голову  ломаешь,  какъ  эти  ча- 
сишки  дрянные  починить,  и  тоже  тужишь  о  иустяках1>, 
такъ  и  надъ  тобой  см'Ьяться  надо? 

—  Ну,  выдумала  сравнен1е!— сердился  братъ. 

—  Да,  разум-Ьется,  что  такъ!  Ну,  не  можешь  починить  и 
брось.  Никому  ни  тепло,  ни  холодно  не  будетъ,  если  эти 
часишки  такъ  и  останутся  безъ  починки.  А  н'Ьтъ,  это  для 
тебя  важный  вопросъ.  Изстрадался,  поди,  отъ  этого  вели- 
каго  несчаст1я!  Ну,  а  для  нихъ  важный  вопросъ  п.1атье. 
У  всякаго  свои  слабости,  и  если  ихъ  можно  удовлетво- 
рить—ну, и  надо  удовлетворить. 

—  Ну  да,  вотъ  погоди,  кому-нибудь  каменный  домъ  за- 
хочется выстроить,  и  плакать  онъ  будетъ,  что  не  можетъ 
этого  сд1;лать,  ты  и  начни  помогать  при  постройкЬ  этого  дома. 

—  И  стала  бы,  если  бы  могла!  —  р1.1иптельно  отвечала 
сестра. — И  если-бъ  вс^Ьмъ  захотЬлось  имЬть  каменные  дома 
и  вс'Ьмъ  бы  помочь  было  можно,  тогда  и  счастлива  я  была  бы... 

—  Маремьяна  старица  обо  всемъ  М1р1>  печалится, — вор- 
чалъ  братъ  сквозь  зубы. 
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—  Глупый!  глупый!  —  уж(з  со  см-Ьхомг  произносила  се- 
стра. —  А  сам'ь  первый  павлнномъ  распустил!»  бы  хвостъ, 
если  бы  весь  М1ръ  облагодЬтельствовать  могъ.  Туда  же  бра- 
нится, что  глупымъ  слабостямъ  потакаю,  а  самъ  пять  лЬтъ 
въ  пнститутъ  мн'Ь  конфеты  таскалъ,  ходя  въ  заплатан- 
ныхъ  сапогахъ... 

—  Дуракъ  былъ  тогда! 

—  А  теперь  поумн^элъ,  в'Ьрно,  такъ  оттого  и  сталъ  тас- 
кать пряники  въ  карманахъ  для  улнчныхъ  ребятиптекъ, — 
продолжала  обличать  его  сестра. 

Старикъ  махалъ  рукой. 

—  Отстань  ты,  съ  тобой  не  сговоришь!..  Привыкла  по 
гостямъ-то  тараторить, — сквозь  зубы  бормота.ть  онъ. 

Она  подсаживалась  къ  нему  и  серьезно  уже  произносила, 
дотронувшись  до  его  плеча: 

—  Н-Ьт-ь,  старина,  д'Ьло-то  не  въ  новомъ  плать'Ь,  а  у 
людей  серьезное  горе.  Ты  часы-то  оставь,  —  а  потолкуемъ, 
какъ  бы  помочь  людямъ.  Дрянные  они  людишки,  да  вЬдь 
они  и  еш,е  хуже  да  глупЬе  станутъ,  если  имъ  не  помочь. 

Братъ  покорно  оставлялъ  часы,  и  начиналось  сов'Ьщан1е 
о  помощи  ближнимъ  сов'1^томъ,  деньгами,  протекц1ей.  Про- 
текшей?—  Да,  странно  сказать,  но  эти  старики  сумЬли 
себя  поставить  такъ,  что  имъ  р'Ьдко  отказывали  т-Ь  люди, 
съ  которыми  они  были  близки:  она — по  родственнымъ  свя- 
зямъ  своего  покойнаго  мужа,  онъ  —  въ  качестве  бывп1аго 
гувернера  и  учителя  въ  аристократическихъ  семьяхъ.  Этому 
не  мало  дивились  б'Ьдняки,  окружавпце  пхъ.  Но  братъ  и 
сестра,  говоря  о  вл1ятельныхъ  лицахъ,  шутливо  замечали 
на  это: 

—  Еш,е  бы  они  намъ  уважен1я  не  оказывали!  Тоже  не 
мало  мы  ихъ  за  уши  и  за  вихри  въ  дЬтствЬ  дирали,  от- 
того они  и  въ  генералы  выпгли. 

Драли  ли  они  этихъ  генераловъ  за  вихры  и  за  уши  въ 
д-Ьтств^Ь  и  въ  юности  —  это  не  известно,  но  вЬрно  то^  что 
эти  генералы  сохраняли  въ  душЬ  сознан1е,  что  искреннюю 
любовь,  честныя  наставлен1я,  разумные  сов'Ьты  и  прямые, 
твердые  упреки  они  слышали  въ  лучш1е  годы  лсизни,  быть- 
можетъ,  только  отъ  этихъ  людей. 

Когда  Мит'Ь  объявили  на  сл'Ьдующ1й  день,  что  его  отве- 
дутъ  ночевать  къ  отцу  крестному,  т.  е.  къ  Лампадову, 
мальчикъ  не  заплакалъ,  не  заупрямился,  такъ  какъ  онъ  въ 
посл'Ьднее  время  привыкъ  безропотно  покоряться  всему.  Но 
онъ  к*акъ  будто  удивился,  что  его  уводятъ  именно  г^ъ  Лам- 
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падову.  Ма.1ьчикъ  даже  и  не  помнилъ,  когда  онъ  цосЬщалъ 
крестнаго  отца.  Отно111ен1я  семьи  Орловыхъ  къ  старику  были 
н'Ьсколько  странны.  Орловы  уважали  его,  но  какъ  будто  ио- 
баивались  и  не  особенно  долюбливали  выслушивать  его  на- 
ставлен1я.  Особенно  въ  посл1>дн1е  годы  Лампадовъ  рЬзко 
нападалъ  на  Марью  Оедоровну  за  ея  хлопоты  о  иостройк'Ь 
дома,  пророча  ей,  что  она  запутается  въ  дУахъ  и  вмЬсто 
барышей  налшветъ  неоплатные  долги  и  окончательно  ра- 
зорится. Онъ  просто  сов'1/говалъ  ей  жить,  покуда  можно,  въ 
старомъ  домишкЬ,  а  потомъ  продать  землю,  когда  жить  въ 
разваливающейся  лачугЬ  не  будетъ  возможности.  При  этомъ 
съ  свойственною  ему  откровенностью  онъ  замЬчаль,  что 
очень  жаль,  что  надъ  ней  главы  нЬтъ,  что  Андрей  Ивано- 
вичъ  пляшетъ  по  ея  дудк'Ь.  Марья  Оедоровна  возражала 
ему,  что  она  все  разсчитала,  все  взвкила,  что  барыши  бу- 
дутъ  несомн'Ьнные,  на  что  Лампадовъ  спокойно  возражалъ  ей: 

—  То-то  и  худо,  что  ты  все  считаеп1ь  да  разсчитываешь 
то,  чего  еще  нЬтъ;  а  ты  лучше  пользуйся  гЬмъ,  что  есть, 
чтобы,  погнавшись  за  большимъ,  не  потерять  и  малаго. 

Эти  зам'1'>чан1я,  расхолаживавш1я  увлеченхя  Марьи  Оедо- 
ровны,  раздражали  ее,  и  она  старалась  избегать  старика. 
Не  могла  она  съ  нимъ  гЬсно  сблизиться  отчасти  уже  и  по- 
тому, что  она  сама  была  изъ  числа  людей,  дающихъ  со- 
веты, а  не  изъ  числа  людей,  просящихъ  совЬтовъ.  Ей  точно 
обиду  наносили,  когда  давали  совЬты  или  дЬлали  зам-Ьчантя. 
Лампадовъ  же  безъ  зам'Ьчашй  не  могъ  обойтись.  Правда, 
старикъ  Лампадовъ  и  его  сестра  были  первыми  людьми, 
сунувшими  Марь'Ь  ОедоровнЬ  н'Ьсколько  десятковъ  рублей 
посл-Ь  пожара,  но  Лампадовъ  не  удержался  и  тутъ,  чтобы 
не  зам'Ьтить  Марь'Ь  бедоровшЬ  насчегь  того,  что  онъ  ей 
говорилъ  прежде. 

—  Ты-то  вотъ  только  все  считала  да  разсчитывала,  — 
залМ-Ьтилъ  онъ: — а  у  Бога-то  и  итоги  были  давно  ужъ  под- 
ведены. 

Марья  Оедоровна  даже  вспылила  и  упрекнула  за  это  ста- 
рика, зам'Ьтивъ,  что  «лежачаго-то  ужъ  нечего  бить». 

Но  три  м-Ьсяца  нужды  значительно  надломили  Марью 
Оедоровну,  лишили  ее  самоуверенности,  отняли  у  нея  почти 
всЬ  надежды,  и  когда  Лампадовъ  сказалъ,  чтобы  къ  нему 
прислали  Митю,  она  сильно  обрадовалась. 

—  Хоть  бы  онъ  пригр'Ьлъ  нашего  голубчика,  —  разсу- 
ждала  она  вечеромъ,  сидя  съ  мужемъ  и  Анной  Андреевной 
въ  кухн'Ь. — Тоже  в^Ьдь  не  чужой  ему    мальчугань,    внучат- 


ный  племянникъ  и  сынъ  крестный.  У  старика  и  связи 
есть,  и  деньги,  доллспо-быть,  водятся, — все  что-нибудь  мо- 
жетъ  сд'Ьлать  при  Ж1ьзни  и  иослФ)  смерти  ч'Ьмъ-нибудь  на- 
градить. 

Провожая  Митю,  она  замки ла  ребенку: 

—  Ты  веди  себя  хорошо,  не  трогай  тамъ  чего  -  нибудь, 
не  разсерди  дядю,  а  то  онъ  любить  тебя  не  будетъ! 

Митя  покорно  об'11щалъ  исполнить  всЬ  наставлен1я  и 
шелъ  къ  Лампадову  не  безъ  тайнаго  страха.  Ему  почему-то 
казалось,  что  онъ  идетъ  къ  важному,  важному  барину.  Лам- 
падовъ  встр^тилъ  его  прпв'Ьтливо  и  зам'Ьтилъ  АннЬ  Андреевн1^: 

—  Умница,  что  выхлопотала  освобожден1е  узника  изъ 
темницы.  Я  ужъ  думалъ,  что  не  отпустятъ. 

—  О^гчего    же  не   отпустить,  —  сказала   она,    цЬлуя  '  его 

руку. 

,  — -  Ну,  да  у  васъ  меня  не  долюблнваюгь,  —  отв1зтилъ 
старикъ. — По  головк'Ь  не  умЬю  гладить  за  глупости.  Впро- 
чемъ,  теперь  времена  перемЬнились.  Домовъ  строить  больше 
не  будутъ.  Вотъ  ты  только  уговорила  бы  мать  продать 
землю.  Расквитались  бы  съ  долгами  и  зажили  бы  хоть  не 
сладко,  да  безъ  заботт>  о  долг-Ь,  безъ  глупыхъ  мечтан1й 
сд'Ьлать  изъ  гроп1а  рубль. 

Потомъ  онъ  круто  перевелъ  разговоръ  на  Митю.  Маль- 
чика пора  начинать  исподволь  учить.  Ч'Ьмъ  раньше  онъ 
кончить  курсъ  въ  тимназ1и,  гЬмъ  лучше.  Выйдегь  изъ  уни- 
верситега,  тогда  можно  похлопотать  по  мЬсгЬ. 

—  Пока  я  жпвъ,  все  это  легко  сдЬлать,  —  слава  теб-Ь, 
Господи,  вл1ятельный  тоже  человЬкъ, — съ  усм-Ьшкой  закои- 
чилъ  онъ  и  обратился  къ  МитЬ: — да  ты  что,  молодецъ,  ири- 
смир'6.1ъ?  У  меня,  братъ,  ходить  и  б-Ьгать  не  запрещено... 
Вонъ,  гляди,  тамъ  сколько  добра! 

Онъ  указалъ  МитЬ  на  лежавп11я  на  стол'Ь  гравюры.  Митя 
уже  давно  искоса  разсматривалт,  комнаты  Лам1шдова  и  уди^ 
влялся  пхъ  роскоши.  Онъ  вспомнилъ  разсказы  покойнаго 
д^да  о  дворцахъ  и  теперь  ему  показалось,  что  онъ  попалъ 
во  дворецъ. 

Д'Ьйствительно,  небольшая  квартирка  Лампадова  должна 
была  поразить  мальчугана.  Зд.*сь  бы-^о  все  завЬтное,  что 
П[)1обр'Ьталось  Лампадовымъ  и  его  сестрой  въ  течен1е  дол- 
гой жизни.  Старинная  дорогая  мебель  карельской  березы  съ 
бронзовыми  украшен1ями,  обитая  желтымъ  штофомъ,  и  ме- 
бель краснаго  дерева  съ  красной  п1Тофной  обивкой  —  это 
было  насл1^д1ё   сестры   Лампадова  поел-Ь    мужа.    Бройзовыё 
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столовые  часы  со  вставками  пзъ  севрскаго  фа1)фора;  сто- 
ловые же  часы,  сд1')Ланные  изъ  чернаго  дерева  въ  видЬ  сар- 
кофага, стоящаго  на  львиныхъ  бронзовыхъ  лацахъ  и  ув-Ьн- 
чаннаго  бронзовымъ  сфинксомт* — это  были  дв-Ь  доропя  вещи, 
подарены ыя  Лампадову  извктнымъ  любителемъ  часовъ  гра- 
фомъ  Апраксинымъ.  Масса  бронзовыхъ  подсв-Ьчниковъ, 
иодставокъ  подъ  карманные  часы,  иеиельницъ,  черниль- 
ницъ  и  тому  подобныхъ  столовыхъ  украшен1й,  загромо- 
ждала вс'Ь  столы  и  этажерки.  На  ст^нахъ  красовались 
въ  разнообразныхъ  рамахъ  картины,  иисанныя  масляными 
красками,  акварелью  или  карандашомъ.  Полы  были  застланы 
старинными  коврами  съ  затейливыми  пестрыми  узорами, 
верблюдами,  львами,  арабами  и  пальмами.  Митя  никогда  не 
видалъ  ничего  подобнаго;  его  даже  не  могло  поразить  то 
обстоятельство,  что  всЬ  эти  вещи  были  точно  свалены  въ 
кучу,  нагромождены  одна  на  другую,  заставлены  другь  дру- 
гомъ,  какъ  въ  лавкЬ  антиквар1я.  Онъ  думалъ,  что  это  такъ 
и  должно  стоять  во  дворц'Ь,  какпмъ  ему  казались  комнаты 
дяди. 

Когда  ушла  Анна  Андреевна,  и  Лампадовъ,  стараясь  раз- 
влечь еще  дичивптагося  ребенка,  нача.1ъ  показывать  ему 
вс'Ь  свои  сокровища,  Митя  разинулъ  ротъ  отъ  удивлешя  и 
съ  пгароко  открытыми  глазами  замира.1ъ  въ  н'Ьмомъ  вос- 
торг-Ь.  Еще  бы!  Изъ  ст-Ьнныхъ  часовъ  передъ  нимъ  выско- 
чила кукушка  и  начала  куковать;  передъ  нимъ  поставлена 
была  табакерка,  и  изъ  нея  раздались  звуки  вальса;  ему 
были  показаны  карманные  часы,  и  они  вдругъ  начали 
играть  какую-то  ар1ю,  когда  Лампадовъ  надавилъ  на  пру- 
жину. Мальчуганъ  приходилъ  въ  восхищение,  хлопалъ  въ 
ладоши,  см'Ьялся,  прыгалъ,  кричалъ,  какъ  дикарь,  увндав- 
шШ  блестящ1я  безд^Ьлушки,  и  засыпалъ  хозяина  вопросами: 

—  А  это  что?  Это  тоже  музыку  играетъ?  Это  съ  птичкой 
часы?  У  васъ  такихъ  много  игрушекъ? 

Но  въ  комнатЬ  былъ  еще  другой  ребенокъ,  убЬленный 
сединами,  съ  глубокими  морщинами  на  лбу.  Этотъ  ребе- 
нокъ, Феопемптъ  Григорьевичъ  Лампадовъ,  бы.1ъ  не  мен-Ье 
счастливъ,  ч'Ьмъ  Митя.  Онъ  самъ  не  замЬчалъ,  какъ,  пока- 
зывая свои  сокровища,  онъ  мало-по-малу  забывалъ,  съ 
к1шъ  говоритъ,  и  отдавался  своимъ  воспоминан1ямъ. 

—  Вотъ  эту  табакерку  подарила  мн-Ь  княгиня  Марья 
Андреевна  Русова,  когда  я  приготовилъ  ея  Сашу  къ  экза- 
менамъ.  Что  за  ма.1ьчикъ  былъ,  что  за  мальчикъ!  Способ- 
ный, красавецъ  собой,  честная  душа.  И  какъ  учился!  Сразу 
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вес,  быпало,  схнатип.,  у}|{:н11тъ  себЬ.  1Ту,  и  пошолъ  бы  да- 
леко, ес^1и  бы  захот1.л'ь.  Да  что  ему  чин  1,1,  —  он'1.  и  без'ь 
нихъ  въ  обтемъ  почетЬ  находится,  и  безъ  нихт,  чсстн'Ьй- 
Ц1ИМ1.  челов11комъ  считается.  Слава  Богу,  душой  не  кри- 
килъ,  сов'Г.стн  не  продавалъ.  И  до  сФ.дыхъ  волосъ  остался 
Имъ  же — прямымъ,  добрымъ  и  мягкимъ  челов^Ьком!.,  а  толсе 
и  горе  вид1,л'ь,  и  териЬлъ  за  правду  не  хмало...  Во1"ь  ты 
когда-нибудь  увидип1ь  его.  Это  мой  лучшШ  другь,  и  тебя 
онъ  полюбитъ. 

—  А  въ  этихъ  часахъ  есть  музыка? — перебилъ  Митя. 

—  Н'Ьтъ,  эти  безъ  музыки,  —  отв'Ьтилъ  съ  улыбкой  ста- 
рикъ. — Но  эти  часы  мн1>  дороги  потому,  что  нхъ  носилъ 
въ  дЬтств^  одинъ  изъ  моихъ  учениковъ.  Когда  мы  разста- 
вались,  онъ  подарилъ  мн^Ь  ихъ  на  память.  Вотъ  такой  же, 
какъ  ты,  маленьк1й  былъ,  когда  сдали  мнЬ  его  на  руки,  а 
теперь  у  самого  у  него  д'Ьти  чуть  не  выше  меня. 

И  старикъ  снова  пустился  въ  разсказы,  погрузился  въ 
восиомннан1я.  Митя  не  все  понималъ,  что  говори.1ъ  ста- 
рикъ. Но  черезъ  долг1е  годы  ему  казалось,  что  все  слы- 
шанное имъ  отъ  Лампадова  онъ  слыша-зъ  именно  въ  этотъ 
вечеръ,  слышалъ  и  понялъ  тогда  же.  Это,  конечно,  был© 
въ  дЬйствительности  далеко  не  такъ:  разсказы,  воспомина- 
ния и  поучен1я  Лампадова  Мит-Ь  пришлось  слышать  въ  те- 
чен1е  многихъ  лЬтъ,  но  въ  его  памяти  ярче  всего  уц'Ьл'Ь.ть 
именно  этоп>  вечеръ,  и  ему  казалось,  что  именно  тогда  пе- 
редъ  нимъ  вылился  весь  этотъ  старикъ  и  сумЬлъ  запеча- 
тл-Ьть  въ  д'Ьтскомъ  умЬ  все,  что  говорилось  имъ.  Особенно 
памятными  остались  въ  умк  Мити  разговоры  Лампадова  о 
часахъ,  хотя  эти  разговоры,  вероятно,  происходили  въ  бо- 
лЬе  поздн1е  годы, — происходили  урывками,  въ  разное  время; 
но  въ  ум'Ь  Мити  они  слились  въ  одно  ц'Ьлое.  Это  были 
оригинальные  разговоры. 

—  Часы,  брать,  вещь  интересная, — говорилъ  старикъ. — 
Долго  бились  люди,  чтобъ  усовершенствовать  способъ  из- 
м^^рять  время.  Въ  древности  для  этой  цЬли  пользовались 
солнцсхмъ,  пескомъ,  водою.  Ты  видалъ  ли  когда-нибудь  сол- 
нечные, песочные  или  водяные  часы?  Н'Ьтъ?  —  Ну,  вотъ, 
погоди,  я  теб'Ь  это  все  покажу.  Оно  интересно.  Ихъ  устраи- 
вать было  не  трудно,  да  верности  въ  нихъ  не  было,  вотъ 
.шди  и  бились  надъ  изобр'Ьтен1емъ  в'Ьрныхъ  часов-ь.  За 
много  тысячъ  л'Ьтъ  были  известны  часы,  за  дв^  тысячи 
л'Ьтъ  были  уже  водяные  часы  съ  компасами,  а  все-таки 
настоящихъ,  нын'Ьшнихъ,  часовъ  изобр'Ьсти  никакъ  не  могли. 
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Только  л'Ьт'ь  за  шестьсотъ  или  за  семьсотъ  до  насъ  вдругъ 
появились  и  въ  Европ-Ь,  и  у  сарацинъ  колесные  часы  и 
етали  красоваться  на  всЬхъ  городски  хъ  баишяхъ,  на  мона- 
етырскнхъ  колокол ьняхъ.  Это  были  больш1е,  грубо  сделан- 
ные и  далеко  не  совершенные  часы.  Прошло  еще  не  мало 
времени,  прежде  ч'Ьмъ  изобр'1;ли  карманные  часы  въ  Ню- 
ренберг^Ь,  отчего  и  прозвали  ихъ  нюренбергскими  яйцами. 
И  когда  станешь  всматриваться  въ  истор1ю  открытШ  въ 
этой  области,  то  изумляешься,  какъ  люди  въ  разныхъ  кон- 
цахъ  св'Ьта  въ  одно  и  то  же  время  стремились  къ  одному 
и  тому  же,  открывая  одно  и  то  же.  Вотъ  н^мцы  и  англи- 
чане до  сихъ  поръ  спорятъ,  кто  открылъ  часы  съ  маятнн- 
комъ,  н-Ьмедъ  ли  Гуигенсъ,  пли  англнчанинъ  Гаррикъ.  Тоже 
и  открьше  пружины  въ  часахъ  приписываютъ  и  Гуигенсу, 
и  англичанину  Гуку.  Это  въ  области  открытШ  почти  всегда 
такъ  бываетъ:  долго-долго  люди  добиваются  чего-нибудь  н 
вдругъ  н'Ьсколько  челов'Ькъ  ра:зомъ  д-Ьлаютъ  одно  и  то  же 
открыт1е.  Мысли  о  нововведен1яхъ  всегда  въ  воздухе  но- 
сятся, и  ужъ  кто  что  ни  д'Ьлай,  а  нововведен1й  этихъ  не 
остановишь,  не  устранишь...  Да,  да,  все  это  вещи  интерес- 
ный, наводящ1я  на  серьезный  мысли,  —  продолжалъ  ста- 
рикъ.— И  сами  часы  стоятъ  вниман1я  по  своему  устройству. 
Мног1е  мудрецы  сравнивали  жизнь  людей  и  обществъ  съ 
механизмомъ  въ  родЬ  часового  механизма.  ВсЬ  люди  въ 
обществ'^  —  это  колеса  и  винтики;  тугь  есть  и  свои  пру- 
жины, и  Ц'Ьпочки,  и  маятники,  II  гири,  и  чья-нибудь  рука 
заводитъ  эти  часы,  и  они  идутъ,  пдутъ  безостановочно.  Но 
чтобы  они  шли  в1фно,  мало  заводить  ихъ  осторожно  и  акку- 
р<1тно,  —  надо  знать  ихъ  механизмъ,  изучить  его  до  мель- 
чайшихъ  подробностей,  и  ч11мъ  лучше  пзучилъ  че.товЬкъ 
этотъ  механизмъ,  гЬмъ  полезн  Ье  можетъ  онъ  быть  обществу. 
Попортится  механизмъ  ихъ  —  и  знающШ  челов'Ькъ  можетъ 
сейчасъ  сказать,  почему  онъ  попортился,  гд-Ь  средства  по- 
чинить его.  Для  этого  надо  изучать  жизнь,  людей,  истор1ю. 
Это — великое  д1зло. 

Если  впосл'Ьдств1и  воспоминашя  Мити,  по  какому-то 
странному  капризу,  обманывали  его,  подсказывая  ему  съ 
одной  стороны,  что  все  это  онъ  услышалъ  отъ  Лампадова 
именно  въ  тотъ  вечеръ,  услышалъ  н  понялъ  своимъ  д'Ьт- 
скимъ  умомъ^  то,  съ  другой  стороны,  онъ  никогда  не  могъ 
дать  себЬ  отчета,  какъ  и  когда  онъ  заснулъ  въ  тотъ  ве- 
черъ на  мягкомъ  штофномъ  диван-Ь,  тепло  укрытый  шел- 
кШйМъ  одШ.томъ.  А  онъ  ус^улъ  кр'Ьпко  и  сладко,  видя  во 
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си']\  себя  во  дпорц'Ь,  среди  блеска  и  роскоши,  не  грезив- 
П1ИХСЯ  ему  до  той  поры  и  въ  мсчтахъ,  даже  тогда, 
когда  онъ  представлялъ  себя  генера-иомъ  надъ  всЬми  гене- 
1)алами.  Онъ  спал-Тз  такъ  кр-Ьико,  что  даже  не  слыхал'ь, 
какъ  вошла  въ  комнату  довольно  полная  л{енщина  сред- 
няго  роста,  какъ  она  поздоровалась  съ  Лампадовымъ,  какъ 
Лампадовъ,  взявъ  со  стола  свЬчу,  подвелъ  ее  къ  дивану  и, 
осв'Ьщая  лицо  спящаго  ребенка,  сказалъ: 

—  Ты  вотъ  все  пропадаешь,  сестра,  а  намъ  въ  это 
время  усп^Ьли  ребенка  подкинуть.  Смотри! 

Она  наклонила  свою  сЬдую  голову,  свое  румяное  стар- 
ческое лицо  и  начала  пристально  разсматрршать  лицо  ре- 
бенка. 

—  Да  его  жЬсщъ  мясомъ  не  кормили! — воскликнула  она. 
.1ампадовъ  пожалъ  плечами  и  усм'Ьхнулся. 

—  Домъ  за  то  хогЬли  ему  построить! 
Она  опять  наклонилась  надъ  ребенкомъ. 

—  А  хорошее,  умное  личишко,  съ  болыиимъ  .1бомъ, — 
проговорила  она.— Я  его  давно  не  видала.  Началъ  форми- 
роваться. 

Она  наклонилась  и  поцЬловала  ребенка. 

—  Пу,  ну,  разбудишь  еще  и  расплачется! — замЬтилъ 
Лампадовъ. 

—  Отъ  этого,  братъ,  не  плачутъ, — тихо  отв^Ьтила  она, 
смотря  на  ребенка,  улыбавпгагося  во  снЬ. — А  лишн1Й  слад- 
К1Й  сонъ  приснится,  такъ  что-ж'ь?  Наяву-то  ^же^,  кажется, 
у  него  было  мало  св'Ьтлыхъ  грбзъ... 

У. 

Мартовское  солнце  св^Ьтило  довольно  ярко;  на  двор'I^ 
стоялъ  легк1й  морозъ,  но  на  солнечной  стороне  улицъ  уже 
таяло.  Иъ  воздух'Ь  начинало  слышн^Ье  раздаваться  чири- 
канье птицъ,  а  концы  в1}Твей  на  деревьяхъ  въ  садахъ, 
какъ  казалось  издали,  начинали  окрашиваться  въ  зелено- 
ватые или  красноватые  оттЬнки.  Наступила  весна.  На 
дворЬ  того  дома,  гд15  лшлъ  Лампадовъ,  ребятишки  съ  гром- 
кими криками  и  см-Ьхомъ  катались  съ  устроенной  для  нихъ 
ледяной  горы,  уже  успЬвшей  сильно  растаять  и  близив- 
шейся къ  полному  разрушеи110.  Среди  нихъ  бькгь  и  Митя. 
усп'Ьвш1й  за  иосл^Ьднее  время  сд'Ьлаться  порядочнымъ  буя- 
номъ  и  заб1якой;  но  онъ  на  этотъ  разъ  мало  принималъ 
участ1я  въ  игрЬ  и  смотрЬъ  опять  какъ-то  вяло  и  сонно. 
VIампадовъ  сид'Ьлъ    за    своимъ    рабочимъ    столомъ  противъ 
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окна  за  починкою  дорогихъ  карманныхъ  часовъ  и  изр-Ьдка 
взглядывалъ  въ  окно  на  играющихъ  дЬтей,  задумчиво  слу- 
шая разсказы  Анны  Андреевны.  Она  сид'Ьла  сбоку  у  стола 
и  была  не  весела.  СлЬды  недавнихъ  слезъ  ясно  виднелись 
на  ея  глазахъ. 

—  Такъ  ты  говоришь,  что  тетка  Дарья  умерла? — прого- 
ворилъ  Лампадовъ,  продоллсая  только  что  начатый  разго- 
воръ. — Давно  была  она  больна? 

■ —  Пять  м'Ьсяцевъ  хворала, — ответила  Анна  Андреевна. — • 
Вы  знаете,  что  мама  съ  ней  была  давно  въ  ссор'Ь  и  дал;е 
не  знала,  гд-Ь  живетъ  тетка  Дарья.  Только  вчера  насъ  и 
изв'Ьстили,  что  она  умираетъ. 

—  Ссорятся  все,  ссорятся,  а  въ  б-Ьдиости  только  и 
счастья,  что  миръ  съ  близкими, — вскользь  зам'Ьтилъ  Лам- 
падовъ.— Нищета  самая  горькая  легка,  когда  всЬ  дружны 
между  собою,  когда  знаешь,  что  одинъ  за  другого  жизнь 
готовъ  отдать.  А  они  голодаютъ  да  еще  другъ  друга  за- 
грызть хотятъ...  Ссора-то  изъ  чего  вышла? 

Анна  Андреевна  печально  вздохнула. 

—  Не  вчера  это  началось!— сказала  она,  слегка  махнувъ 
рукой. — Ужъ  когда  тетка  Дарья  и  Митю  крестила,  такъ 
наши  и  тогда  съ  ней  не  въ  ладахъ  были.  И  крестить-то 
се  позвали  потому  только,  что  мама,  сами  знаете,  чужимъ 
да  богатымъ  кланяться  не  любитъ^  Съ  самаго  замужества 
тетки  Дарьи,  папа  и  мама  на  нее  уже  сердились.  Вы,  мо- 
жетъ-быть,  знаете,  что  она  за  Прозорова  замужъ-то  вышла 
противъ  воли  всЬхъ.  Прозоровъ  былъ  чуть  не  моложе  ея, 
только  началъ  служить,  ничего  не  имЬлъ, — ну,  а  характеръ 
у  него  былъ  непокорный,  гордый.  Съ  первыхъ  же  дней  не- 
достатки начались,  а  тамъ,  дальше  да  больше,  пошли  д^ти 
I^  совсЬмъ  -Ьсть  стало  нечего.  Страшную  нужду  терп1^ли. 
Самъ-то  съ  горя  попивать  немного  началъ.  Тетка  въ  по- 
денную работу  ходить  стала.  Дошли  до  того,  что  воровать 
началъ  мужъ-то... 

Лампадовъ  поднялъ  отъ  работы  глаза. 

—  Воровать? — спросилъ  онъ. 

—  Да.  У  насъ  разъ  кастрюли  пропали.  Переполошились 
мы  всЬ.  Известное  д'Ьло,  страхъ  напа.1ъ,  что  воры  въ  дом'Ь 
были.  А  въ  это  время  тетка  Дарья  неподалеку  отъ  насъ 
жила  въ  подвал'Ь,  и  ея  ребятишки  къ  намъ  къ  окнамъ 
кухни  ходили.  Л'Ьтомъ  Д'Ьло  было.  Вотъ  только  разъ  д'Ьти 
дня  три  не  были.  Вдругъ  опять  приходятъ.  Мать  даетъ  имъ, 
что  отъ  стола  осталось,  и  говоритъ:  «чего  долго  не  были?» 
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А  старшенькая  д'Ьвочка,  глупенькая  еще  была,  и  говорить: 
«А  у  насъ  супъ  налили,  говядину  покупали!»  Мать-то  и 
спраитваетъ:  «Видно,  отецъ  денегъ  раздобылъ?»  Д1>вочка 
и  скажи:  «Папка  кастлюли  плодал'ь  и  говядины  намъ  ку- 
пилъ». —  «Как1я  кострюли? — спросила  мать. — Разв^  у  васъ 
были  кастрюли?» — «1ГЬтъ, — говорить  дЬвочка: — у  насъ  не 
было  кастлюль.  Папка  чуж1я  плодалъ».  Мать  такъ  руками 
и  всплеснула... 

—  Б'Ьдны)?  д'Ьтишки! — проговорилъ  Лампадовъ. 

—  Конечно,  мы  ничего  не  сказали  никому, — продолжала 
Анна  Андреевна. — Къ  тому  лее  ребятокъ-то  такъ  жаль,  такъ 
жаль  было.  «А  тепель, — сказала  дЬвочка: — папка  умилать 
собилается!» — Какъ  умирать  собирается? — спросила  мать. — 
«А  такъ  собилается, — ответила  дЬвочка. — Умелеть  бы,  гово- 
литъ,  да  и  конецъ!..»  Точно  насъ  ножомъ  по  сердцу  тогда 
эти  самыя  слова  р1)3нули...  А  тамъ  не  прошло  и  мкяца, 
какъ  онъ  наложилъ  на  себя  руки.  Господи!  надо  было  по- 
смотр1)Ть  на  тетку  Дарью,  вотъ-то  она  плакала!..  Тутъ-то 
мама  и  сд'Ьлала  дурное  д^Ьло,  —  со  вздохомъ  прогово- 
рила Анна  Андреевна.  —  Сама  теперь  это  понимаетъ,  да 
поздно. 

—  Что  же  она  сд1^лала,  Аннушка? — ласково  спросиль 
Лампадовъ,  отломки въ  въ  сторону  часы  и  опустивъ  на  ко- 
лени руки. 

—  Тетка-то  Дарья  стала  убиваться,  а  мама  и  зам'Ьтила 
ей:  «Улгь  чего  лиалЬть,  коли  онъ  ни  васъ,  ни  своей  души 
не  пожал'кть.  О  такихъ-то  и  плакать  гр'Ьшно», — продол- 
жала разсказывать  Анна  Андреевна. — Тетка  заметила  ей, 
что  нужно  бы  побыть  на  его  м^стЬ,  да  тогда  и  судить  его, 
и  что  она  никогда  и  въ  мысшхъ-то  не  попрекнетъ  его  за 
самоуб1йство,  потому  что  онъ  хоть  и  покончилъ  самъ  съ 
собою  и  броси.1ъ  семью,  а  можетъ-быть,  любви  къ  семь'Ь 
въ  немъ  было  во  сто  разъ  больше,  чЬмъ  въ  т'Ьхъ,  кто  рук'ь 
на  себя  не  накладываетъ...  Вы,  дядя,  маму-то  знаете?  Она — 
добрая,  только  сердце  у  нея  горячее,  на  слова  она  р'Ьзка; 
иной  разъ  и  сама  не  рада,  что  вспылитъ, — вспылитъ  и 
Богъ  знаетъ  чего  ни  нагоноритъ.  Вотъ  и  тугь  вскипяти- 
•нась  она  да  и  говоритъ:  «Ну  да,  нечего  сказать,  хорош1й 
былъ  челов'Ькъ!  Слава  Богу,  что  еще  умеръ-то  раньпю, 
ч'1'.мъ  подъ  судъ  попа.1Ъ.  За  воровство-то  тоже  по  головк!. 
не  гладятъ.  Улсъ  это  посл'Ьднее  д'Ьло — воровство-то».  Ну, 
и  П0И1Л0  у  нихъ,  и  П0П1Л0...  Мпого  времени  мы  о  тетк'Ь  и 
не  слыхали  ничего,  точно  въ  воду  канула...  А  вчера  вече- 
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ромъ  вдругъ  пришли  намъ  сказать,  что  она  умираетъ.  ^1ы 
такъ  и  ахнули... 

Зат-Ьмъ  Анна  Андреевна  начала  описывать,  какъ  жила 
сестра  ея  отпа.  Въ  сыромъ,  полутемномъ  подиал-Ь,  въ  углу 
жалась  бЬдная  женщина  в!^  посл1цнее  время  съ  иятер1лми 
д'Ьтьми.  Спали  всЬ  въ  -  пова.1ку  на  полу.  Тупз  же  спа.1ъ 
простой  рабочШ  людъ,  поденщицы,  отставные  солдаты,  ни- 
пце.  Грязь,  духота,  пьянство,  развратъ — всего  тутъ  было. 
Тетка  ходила  стирать  б'Ьлье  поденно.  Д'Ьти  оставались  дома 
и  почти  не  могли  выходить  за  неим'Ьн1емъ  теплой  одежды. 
Въ  январ-Ь  съ  теткой  сделалось  что-то  въ  родЬ  паралича. 
Ее  не  приняли  никуда  въ  больницу,  и  она  лелсала  больная 
въ  подвальномъ  углу.  Сожители  ея  по  квартир-Ь  продали 
всЬ  ея  платья,  чтобы  кое-какъ  прокормить  ее.  Ребятишекъ 
посылали  собирать  щепки,  нищенствовать.  Они  услужива.1и 
всЬмъ,  б'Ьгали  въ  лавки  и  въ  кабаки,  только  бы  имЬть 
право  на  уголъ  и  -Ьду.  Доставалось  на  нхъ  долю  не  мало 
и  щелчковъ.  Особенно  отозвалось  это  на  одномъ  изъ  дЬтей, 
на  Алеш-Ь.  Какой-то  блаженненькш  онъ  сталъ.  Только  на- 
канун'Ь  смерти  нашла  тетку  Дарью  одна  женщина,  знавшая, 
что  она  близкая  родственница  Орловымъ.  Эта  женщина  и 
известила  Орловыхъ  о  полол{ен1и  тетки  Дарьи.  Они  застали 
ее  почти  нагую,  почти  полумертвую.  Ус]гЬли  только  при- 
звать священника,  какъ  она  и  умерла. 

—  И  это  туда-то  вы  таскали  Митю? — съ  упрекомъ  ска- 
залъ  Лампадовъ. — Ночью  въ  подвальный  вертепъ  къ  уми- 
рающей лшнщин'Ь  тащить  ребенка...  Нечего  сказать — умно. 

—  Она  в'Ьдь  крестила  съ  вами  Митю, — сказала  Анна 
Андреевна  тихо,  какъ  бы  желая  оправДГГть  свою  мать. 

—  Такъ  что  же?  Крестила  или  не  крестила,  впечат- 
.тЬнье-то  страшное  доллгно  было  все-таки  отразиться  на  маль- 
чуган'Ь, — сказалъ  Лампадовъ. — Вотъ  посмотри,  какой  онъ 
опять  кислятиной  смотритъ.  Еще  бы,  опять  безъ  сна  ночь, 
опять  страшная  картина  смерти...  и  еще  при  какой  обста- 
новгЬ!  Доведете  вы  его  когда-нибудь  до  падучей  этими  испу- 
гами... 

—  Я  сов-Ьтовала  мам'?')  не  водить  его, — печально  отвЬ- 
тила  Анна  Андреевна. — Но  мама  такъ  взволновалась.  Со- 
весть у  нея  заговорила.  Не  знала  она,  что  дЬлать.  Каза- 
лось ей,  что  надо  свести  Митю  къ  матери  крестной,  чтобы 
та  его  благословила.  Вы  бы  не  узнали  просто  вчера  маму1 
На  десять  лЬтъ  измЬнилась... 

Лампадовъ  махнулъ  рукой. 
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—  Знаю  я  это1 — проговорилъ  онъ. — ПоЬдомъ  %\пть  че- 
лов'Ька  при  лшзни;  а  умрегь  онъ — струсятъ,  каются,  мо- 
лятся, надуть  хотятъ  и  себя,  и  людей,  и  Бога,  стараясь 
умыть  себЬ  руки,  подобно  Пилату. 

Наступило  короткое  молчанхе. 

—  Мама  сегодня  р'!>п1плась  м'Ьсто  наше  продать, — робко 
сказала  Анна  Андреевна. — «Оно,  говорить,  намъ  всЬ  не- 
счастья приносить.  Изъ-за  этой  мечты  построить  домъ  я 
и  съ  теткой  Дарьей  разоп1лась;  не  о  помощи  роднымъ  ду- 
мала, а  объ  обогап^он1и  себя.  Если  бы  не  сколачивала  гро- 
шей на  домъ,  могла  бы  что-нибудь  урвать  и  близки мъ, 
поддержала  бы  ее.  И  д'1даа  бы  жилъ,  если  бы  не  этотъ 
проклятый  домъ.  Съ  него  все  и  началось». 

Лампадовъ  грустно  улыбнулся. 

— -  Снянши  голову,  по  волосамъ  плачутъ, — зам-Ьтилъ  онъ. 

Въ  отв'Ьтъ  на  это  зам'Ьчан1е  Анна  Андреевна  вздохнула. 

—  Теперь  у  насъ  столпотворенхе  вавилонское, — сказала 
она. — ДЬтей  къ  себЬ  покуда  взяли.  Что  съ  ними  дЬлать, 
куда  пристроить?  Положимъ,  старшая  дЬвочка,  Настя,  мо- 
жетъ  у  насъ  лшть,  я  ее  научу  грамотЬ,  шить.  Она  даже 
помогать  можетъ.  ДФ>вочка  шустрая  и  понятливая.  А  друг1я?.. 

—  Въ  пр1юты  надо  куда-нибудь  пристроить, — сказа.ть 
Лампадовъ. — Я  похлопочу.       * 

Анна  Андреевна  вдругъ  оживилась  и  даже  слегка  по- 
красн'Ьла.  Она  отчасти  именно  за  тЬжъ  и  пришла  къ  ста- 
рику, чтобы  просить  его  пристроить  д^^тей. 

—  Пожалуйста,  голубчпкъ  дядя,  похлопочите!  ВУ^къ  Бога 
молить  будемъ!  И  чЬмъ  скор^Ье,  т'Ьмъ  лучше, — быстро  за- 
говорила она. — Ихъ  нельзя  у  насъ  держать,  никакъ  нельзя... 

—  Еш;е  бы!  Сколько  лишнихъ  ртовъ! — сказалъ  Лампа- 
довъ. 

—  Не  то,  не  то,  дядя! — воскликнула  она  лишо.— Хл'Ьба 
бы  какъ-нибудь  достало.  Я  стану  больше  работать.  У  себя 
ур'Ьлгсмъ...  Но  нельзя  ихъ  оставить,  никакъ  нельзя:  ихъ 
мало  что  отмыть  надо,  мало  что  они  опаршпвкаи,  ихь 
опасно  дерлихть  вм^ЬстЬ  съ  Митей...  Ахъ,  дядя,  если  бы  вы 
знали,  родной,  чего  насмотр'Ьлись  эти  д'Ьти!  Сегодня  слышу 
я,  спраптваетъ  маленьк1Й  Коля  у  Мити:  «А  твой  тятька 
бьетъ  твою  мамку?»  Митя  удивился,  а  онъ  ста.1ъ  ему  раз- 
сказывать,  что  у  нихъ  тамь,  въ  подвал'Ь,  какой-то  солдап, 
свою  полюбовницу  кал{дую  ночь  билъ...  Такъ  и  сказалъ 
«полюбовницу».  Да  это  еш,е  что!..  У  него  ташя  слова  есть, 
что  стыдно  и  повторить. 


и  Анна  Андреевна  конфузливо,  съ  потупленными  гла- 
зами, начала  расказывать,  чего  насмотр'Ьлись  д1>ти  тетки 
Дарьи  въ  подвал'Ь.  Никакая  ;китейская  грязь  не  была  для 
нихъ  тайною.  Ихъ  нельзя  было  удивить  какими-нибудь  по- 
роками или  развратомъ.  Они  смотрЬли  на  все,  говорили 
обо  всемъ  громко,  называли  все  своими  именами.  Каждая 
ихъ  фраза,  каждое  слово  заставляли  красн'Ьть. 

—  И  точно  волчата  между  собою  грызутся  изъ-за  куска 
хл'Ьба! — со  вздохомъ  закончила  Анна  Андреевна  разсказъ 
объ  этихъ  д'Ьтяхъ. 

Потомъ  она  пояснила,  что  ея  мать  взяла  ихъ,  такъ  какъ 
они  все  же  родные,  близк1е  родные;  но  оставить  ихъ  у 
себя, — когда-  Митя  еще  такой  маленьшй, — всЬ  въ  семь-Ь 
понимали,  что  это  невозможно.  Это  значило  губить  Митю. 
Его  опасно  было  оставлять  съ  ними  даже  на  время.  Анна 
Андреевна  договорилась,  наконецъ,  до  главной  ц'Ьли  своего 
посЬщенхя  къ  Лампадову.  Со  слезами  на  глазахъ  она  стала 
просить  старика  пр1ютить  на  время  Митю. 

—  Я  знаю,  дядя,  что  онъ  васъ  ст^снитъ,  что  вамъ  не 
весело  съ  нимъ  возиться, — говорила  она  тихо. — Но,  ей- 
Богу,  не  безпокоила  бы  я  васъ,  если  бы  не  боялась  за 
него.  Мы  не  такъ  ростили  его;  онъ  не  такой,  какъ  эти 
д-Ьти.  Не  барчонокъ  онъ, — ^нЬтъ;  но  и  не  такой,  какъ 
они, — не  испорченный  еще.  Конечно,  я  знаю,  что  вамъ  тя- 
Нч'ело... 

—  Ничего  ты,  Аннушка,  не  знаешь! — нетерп'Ьливо  пе- 
ребилъ  ее  Лампадовъ. — Никакихъ  тутъ  тягостей  и  сгЬсне- 
И1Й  н15тъ.  Ну,  нужно,  чтобъ  онъ  погости-иъ  у  меня,  и  пусть 
логоститъ...  А  вотъ  надо  похлопотать  о  тЬхъ-то  ребятнш- 
кахъ.  Эта  потруднЬе  задача.  Четверыхъ  сразу  пристроить 
тоже  не  шутка.  Ну  да,  авось,  устрою... 

Анна  Андреевна  начала  изливаться  въ  благодарностяхъ. 
Лампадовъ  несколько  нетерп'кииво  махнулъ  рукой  и  быстра 
перебилъ  ея  изл1ян1я: 

—  А  вотъ  ты  настаивай,  чтобы  мать  землю  продала  да 
съ  Пахомовымъ  разделалась  скор'Ьй, — сказалъ  онъ. — В'Ьдь 
это  петля  на  шеЬ;  над'Ьли  ее  и  не  замечаете,  какъ  она 
затягивается.  Проценты-то  растутъ,  а  вы  и  не  замечаете, 
во  что  этогь  долгъ-то  обращается..    Математики  тоже! 

—  Да  ужъ  это  р-Ьшено, — отв'Ьтила  Анна  Андреевна. — 
Мать  и  плачстъ,  и  тужитъ  о  земл-Ь,  а  все  же  р-Ьшилась 
кончить  это  д'Ьло.  Призракъ  это  одипъ  и  мечта  пустая,  что 
у  насъ  земля  есть...  Только  тяжело  на  мать  смотрЬть,  В'Ьдь 


у  нея  всЬ  надежды  были  па  эту  землю,  а  теперь  въ  дом-Ь 
точно  покомникъ,  точно  покойннкъ! 

Анна  Андреевна  стала  прощаться  съ  Ламнадовымъ.  Онъ 
проводилъ  ее  до  сЬней  и  ласково  погладилъ  по  голов!., 
когда  она  цЬловала  его  руку  на  ирощаньи. 

—  Добрая  ты  д-Ьвушка, — проговорил'ь  онъ. — Заходи  какъ- 
нибудь  поболтать,  да  душу  отвести.  У  васъ-то  ужъ  очень 
невесело  тамъ. 

(Знъ  угадалъ.  Въ  домЬ  Орловыхъ  было  точно  невесело. 
Марья  ведоровна,  р-Ьшившись  продать  землю,  казалось,  до- 
рогого покойника  хоронила.  Съ  продажей  этой  земли  она 
хоронила  свои  посл'Ьдн1я  несбывш1яся  мечты  и  надежды. 
Эта  земля  для  нея  была  чЬмъ-то  въ  род'Ь  лотерейнаго  би- 
лета въ  рукахъ  б'Ьдняка.  Вс'1^  нужды,  всЬ  недостатки  пере- 
носились тверже  и  спо1СОЙн'Ье  при  мысли,  что  вотъ  по- 
строится домъ  на  этой  земл'Ь,  начнетъ  приносить  онъ  до- 
ходъ,  выплатится  понемногу  долгъ,  а  тамъ  и  начнется  без- 
печальное  житье  въ  своемъ  углу  съ  доходами  отъ  отдачи 
квартиръ.  Щлые  вечера  въ  былые  дни  проводились  надъ 
счетомъ  будупшхъ  расходовъ  и  приходовъ;  расходы  высчи- 
тывались  въ  самомъ  уменьишнномъ  вид'Ь,  а  доходы  доводи- 
лись до  тах1тит'а  по  этимъ  расчетамъ,  кредиторы  не- 
прем'Ьнно  любезно  отстрачивали  до  посл-Ьдией  крайности 
платежи;  а  всяк1е  должники  и  плательщики  оказывались 
невообразимо  аккуратными  и  точными.  Это  была  изв-Ьстная 
ариеметика  б^дняконъ,  старающихся  обмануть  себя  розо- 
выми мечтами.  Ее  только  и  :знаютъ  т-Ь,  кому  приходплось 
вынести  на  своихъ  плечахъ  тяжелый  гнетъ  бЬдности,  кто, 
голодая  сегодня,  старался  уб-Ьдить  себя,  что  завтра  его 
трудъ  начнегь  оплачиваться  щедрЬе,  что  завтра  плата  за 
трудъ  будетъ  выдаваться  аккуратн-Ье,  что, — однимъ  словомъ, 
что  нужно  только  переждать,  пережить  до  завтра  и...  По 
этой  ариометик'Ь  всегда  выходитъ  такъ,  что  на  долю  раз- 
считывающаго  выпадетъ  въ  лотерею  неиремКнно  главный 
выигрып1ъ.  Пусть  этотъ  выигрышъ  одннъ  на  сто  тысячъ 
билетовъ,  но  каждый  б'1'.днякъ,  взявши  въ  лотерею  билетъ, 
все-таки  твердо  убЬжденъ,  что  именно  онъ  выиграетъ  этотъ 
призъ.  Но  судьба  въ  посл-Ьдиев  время  дала  сл11П1комъ 
много  толчковъ  и  щелчковъ  Марь'Ь  ЭедоровшЬ,  чтобъ  она 
могла  продолл:ать  еще  ж'дать  и  над-Ьяться.  Обманувшаяся 
въ  своихъ  надеждахъ  женщина  перешла  теперь  въ  другую 
крайность  и  приписывала  всЬ  несчаст1я  только  этой  «про- 
клятой   земл-Ь».    Безъ   этой    земли    они    лсили    бы   тихо    п 
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мирно,  отложили  бы  грошъ  на  черный  день,  не  потеряли 
бы  -на  по^кар'Ь  псего,  не  вид'Ьли  бы  разбитаго  параличомъ 
д'Ьда,  не  пришлось  бы  имъ  такъ  скоро  хоронить  его.  Даже 
смерть  сволхъ  двухъ  дЬтей,  умершихъ  года  два-три  тому 
назадъ,  Марья  бедоровна  приписывала  этой  зеъ^тк  о  домЬ 
она  думала,  а  не  о  д'Ьтяхъ;  брошенными  росли,  потому  и 
умерли;  воть  и  Митя  захирЬлъ,  потому  что  и  на  него  мало 
вниман1я  обращали.  А  тетка  Дарья?  Разв'Ь  Орловы  могли 
бы  такъ  забыть  и  бросить  ее,  если  бы  не  эти  волнен1я  по 
постройке  дома,  не  этотъ  пожаръ,  не  смерть  дЬдки,  не  ра- 
зорен1е?  Н'Ьтъ,  тетка  Дарья  только  потому  и  погибла,  что 
они  объ  однихъ  своихъ  интересахъ  думали,  одни  свои  ба- 
рыши считали.  Это  былъ  пер1одъ  покаян1я  и  бичеван1я 
себя. 

—  Все  потому,  что  выше  Бога  хотимъ  быть! — говорила 
Марья  бедоровна  съ  горечью. 

Но  рядомъ  съ  этимъ  начала  пробиваться  все  зам'ЬтнЬе 
и  замЬтн'Ье  другая  струйка,  другой  потокъ  идей:  вотт> 
если-бъ  Андрей  Ивановичъ  хоть  немного  больше  получалъ 
содержан1я,  тогда  было  бы  все  хороню. 

—  Жалованье-то  какое  даютъ,  курамъ  на  см-Ьхъ,  —  го- 
ворила раздражительно  Марья  бедоровна.  —  Они  бы  хоть 
то  подумали,  что  на  это  жалованье  квартиру  нанять  да 
од'Ьться  только  и  можно.  Что-жъ,  съ  голода,  что  ли,  умирать 
или  воздухомъ  питаться?  При  цар-Ь  ГорохЬ  назначили  жа- 
лованье это,  когда  все  вдесятеро  дешевле  было,  п  ни  гроша 
не  прибавляютъ.  Видно  хотятъ,  чтобы  чиновники-то  на 
большихъ  дорогахъ  грабили  или  рЬзали  людей.  Люди  на 
государевой  службЬ  состоятъ,  царю  служатъ,  чины  имЬютъ, 
горбъ  гнутъ,  а  какой-нибудь  швенцаръ  или  камердинеръ 
больше  получаетъ,  чЬмъ  они.  Посадила  бы  я  ихъ  на  наше 
м'Ьсто  хоть  на  годъ,  —  увидали  бы  тогда,  каково  намъ  н{и- 
вется. 

Ы,дную  женщину  душила  злоба;  ея  р-Ьчи  становились 
крайне  рЬзкими  и  желчными. 

—  Н'Ьтъ,  надо,  видно,  точно  съ  живого  и  съ  мертваго 
драть,  тогда  только  и  выбьешься  изъ  нужды,  —  говорила 
она. — И  дураки  т^,  которые  не  берутъ! 

—  И  радъ  бы  взять,  да  кто  дастъ?  —  замЬтилъ  какъ-то 
вскользь  Андрей  Ивановичъ. 

—  Кто  дастъ,  кто  дастъ?..  Вотъ  бедору  МатвЬевичу 
даютъ, — ответила  Орлова. 

—  Парамоновъ-то  въ  справочномъ  стол-Ь  слун^итъ,  —  по- 
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яснялъ  мужъ.  —  Тамъ  поел Ьдн1й  писаришка  какъ  сырт»  ии 
масл'Ь  катается.  У  нихъ  что  ни  справка — то  доход-ь.  Ио- 
сл'Г)Дн1й  мужичонко  изъ  грязной  тряпицы  деньги  выворачи- 
паетъ.  А  у  насъ  въ  стол'Ь  разв-Ь  наводятъ  си1)авки?  Мы  и 
просителей -то  въ  годъ  въ  лицо  ни  разу  не  увидимъ. 

—  Да,  инымъ  людямъ  счастье!  —  со  вздохомъ  заметила 
Марья  ведоровна. 

—  Отчего  же  и  но  ватить  счастью,  если  в5-время  по- 
звалъ  директорскаго  камердинера  сынипгку  окрестить?  — 
отв'М'илъ  Андрей  Ивановичъ. — Не  дома  намъ  строить  надо 
было,  а  связями  запасаться.  Такъ-то  в'Ьрн1.е  бы  было! 

Въ  голос'Ь  Андрея  Ивановича  звучала  сухая  р1)Зкость. 
Марья  ведоровна  даже  изумилась  и  какъ  будто  струсила, — 
такъ  непривыченъ  былъ  для  нея  этотъ  тонъ  мужа. 

—  У  насъ  все  фанабер1и  как1я-то, — настойчиво  продол- 
жалъ  х\ндрей  Ивановичъ  еще  болЬе  сухо,  еще  болЬе  р-Ьзко. — 
Съ  фанабер1ями  далеко  не  уйдешь.  Много  о  себЬ  думаши, — 
изъ  благородныхъ  тоже,  изъ  дворянъ!  Когда  къ  намъ  пуль- 
ные люди  идутъ  сами,  мы  ихъ  приласкать  не  умЬемъ,  слу- 
чаемъ  не  ум-Ьемъ  пользоваться.  Что  намъ  они?  Мы  и 
безъ  ихъ  помощи  проживемъ!  Чиновные  мы  люди,  такъ 
гд'Ь  ужъ  намъ  съ  какой-нибудь  крЬпостной  челядью  компа- 
нш  водить!.. 

Марья  ведоровна  слушала,  какъ  провинившаяся,  эти 
упреки  съ  опущенной  головой,  вна  сознавала,  что  мужъ 
намекаетъ  на  ея  неуменье  приласкать  нулшыхъ  людей.  Она 
знала  далее,  про  какой  именно  случай  онъ  говоритъ,  и  не 
возражала,  не  оправдывалась. 

—  Къ  намъ  идутъ,  бЬлье  шить  отдаютъ,  а  мы  знаком- 
ства не  ум'кмъ  завязать, — безпощадно  продолжалъ  Андрей 
Ивановичъ  пояснять  свою  мысль,  точно  не  зам'Ьчая  смуще- 
н1я  лгены. — Какъ  же,  въ  самомъ  дЬгЬ,  знакомство  завязы- 
вать съ  первой  встр1эЧной  крЫтостной  дЬвкой.  У  насъ 
мужъ  —  чиновникъ,  у  насъ  родные  все  —  изъ  дворянъ,  по- 
мЬщпками  тоже  сами  когда-то  были,  кр'Ьпостныхъ  полторы 
души  имЬли,  такъ  мы  и  безъ  знакомства  съ  холопами  въ 
люди  выйдемъ.'  А  чья  эта  горничная-то? — Самой  директориги! 
]Можетъ-быть,  эта  холопка-то  больше  самого  директора  зна- 
читъ.  Этого  мы  и  знать  не  хотимъ! 

Ма])ья  ведоровна  заплакала, — тихо,  безмолвно  заплакала, 
пе  находя  словъ  для  оправдан1я  себя.  Д-Ьйствительно,  она 
сознавала  теперь,  что  она  была  виповата:  несколько  не- 
дель   тому    назадъ    къ  нимъ  заходила  заказать  себ-Ь  б'Ьлье 


--    58    — 

дворовая  д-Ьвушка,  состоявшая  при  жен-Ь  директора  гор- 
ничною.  1>Ьлье  было  сптито  и  на  этомъ  все  д'Ьло  и  кончи- 
лось, несмотря  на  всю  любезность  разбитной  д'Ьвутки,  при- 
глашавшей къ  себФ>  въ  гости  «компан1ю  водить»  и  Марью 
бедоровну,  и  Аящ  Андреевну.  Тогда  Марья  ведоровна 
да}ке  и  не  думала  о  возможности  знакомства  съ  этою  гор- 
ничной. Еп1,е  бы!  Марья  ведоровна  не  долюбливала  «бабья» 
и  почти  не  им'Ьла  знакомыхъ  женщинъ  даже  въ  своемь 
миновничьемъ  кругу.  Съ  чего  же  она  вдруп,  стала  бы  во- 
дить знакомства  съ  кр'1игостной  служанкой?..  У  нихъ,  у 
Орловыхъ,  собирались  все-таки  благородные  люди,  чинов- 
ники, и  вдругъ  среди  нихъ  появилась  бы  крепостная  д'Ь- 
вушка.  Самъ  Андрей  Ивановичъ  тогда  не  возражалъ  женЬ 
ничего  и  только  вскользь  замЬтилъ:  «она  директорпшй  вер- 
титъ».  Это  было  сказано  мелькомъ,  не  въ  вид-Ь  какого-ни- 
будь сов'Ьта,  а  просто  какъ  характеристика  этой  П1устроп 
особы.  Теперь  было  не  то:  Андрей  Ивановичъ  вид-Ьлъ,  сь 
одной  стороны,  что  ихъ  положен1е  все  ухудшается,  а  съ 
другой  —  и  самъ  зам'Ьтилъ,  и  слышалъ  толки  товарпш,ей, 
что  его  сослуживецъ  Ведоръ  МатвЬевичъ  Парамоновъ  лов- 
кую П1туку  устроилъ,  пригласилъ  въ  крестные  отцы  своему 
сыну  камердинера  директора.  Это  обстоятельство  невольно 
напомнило  ему  о  горничной  жены  директора.  Не  мало 
пользы  могла  бы  она  принести,  если-бъ  ее  приласкали. 
Марья  ведоровна  не  сумЬла  сд'Ьлать  этого.  Онъ  разсер- 
дился  на  жену.  Впрочемъ,  его  раздражен1е  длилось  недолго: 
у  него  были  сп'Ьшныя  д'Ьла,  сотни  мелкихъ  слугкебныхъ 
заботъ,  —  думать  о  томъ,  что  было  безвозвратно  упущено, 
было  некогда.  Но  Марья  ведоровна  успокоилась  не  такъ 
легко.  Упреки  мужа  подняли  въ  ней  д'Ьлый  рой  думъ  и 
размышлен1й;  если-бъ  эта  горничная  была  обласкана  ими, 
они  могли  бы  черезъ  нее  добиться  перевода  Андрея  Ива- 
новича на  бол-Ье  выгодное  м'Ьсто;  можетъ-быть,  эта  горнич- 
ная и  заходила  къ  нимъ  съ  заказомъ  бЬлья  не  спроста; 
такъ  бы  она  не  зашла  къ  нимъ,  если-бъ  у  нея  не  было 
другихъ  д-Ёлей,  такъ  какъ  швей  много.  Но  что  же  ей  было 
нужно  от^ь  нихъ?  Она  разспрашивала  что-то  о  племяннпкЬ 
Андрея  Ивановича,  ВасЬ:  къ  чему  эти  разсп])0сы?  Или  это 
она  такъ  спрашивала  о  немъ,  безъ  цЬлп?..  ЕсЪ  эти  думы 
и  вопросы  не  давали  Марь'Ь  ведоровнЬ  покоя  въ  течете 
н'Ьсколькихъ  дней.  Она  ходила  въ  какой-то  тревог'Ь  и,  на- 
конецъ,  на  что-то  р'1шшлась. 

Од'Ьвшись    однажды    утромъ    въ  самое    нарядное  платье. 
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она  вышла  пзъ  дому,  сказавъ  АннЬ  Андрсевн'Ь,  что  идстъ 
110  Д'Ьлу.  Дочери  показалось  н'Ьсколько  страннымъ,  что  мать 
но  сказана  ей,  по  какому  именно  д15лу  она  ндет7..  Секретовъ 
]1  тайнъ  между  матерью  и  доче})ью  но  было,  а  тут'ь  вдругь 
мать  такъ  принарядилась  и  унгла,  не  сказавъ,  куда  идеть. 
]1рои1ло  болФ»е  трехъ  часов'ь  прежде  ея  возвращен1я.  Анна 
Андреевна  начинала  уже  безпокоиться,  какъ  вдругь  разда- 
лись шаги  матери,  и  передъ  Анной  Андреевной  появилось 
.с1яю1цее  лицо  Марьи  ведоровны.  Давно  Орлова  не  смотр-^ла 
такъ  весело. 

—  Работу,  Аннушка,  достала, — сказала  она,  бросивъ  на 
столъ  узелокъ  и  снимая  шляпку.  —  Надо  будстъ  иофасони- 
ст-Ье  все  сшить. 

—  Отъ  кого? — спросила  Анна  Андреевна. 

—  Отъ  Лизаветы  Михайловны, — ответила  мать. — Попе- 
няла я  ей,  что  она  насъ  забыла,  наврала,  что  сама  все 
больна  была,  да  вырваться  не  могла  ради  болезни  и  смерти 
тетки  Дарьи.  Ну,  поварила,  затарантила...  Вотъ  ужъ  бойка 
на  языкъ-то,  такъ  и  сыплетъ,  такъ  и  сыплетъ  словами. 
Просто  слушать  устанешь... 

Анна  Андреевна  смотр^га  на  мать  въ  недоум'Ьши. 

—  Да  про  какую  Лизавету  Михайловну  вы  говорите?  — 
спросила  она. 

—  Да  про  камеръ-юнгферу  генеральши!  Помнишь,  что 
бЬлье-то  отдавала  шить,  да  все  къ  себ-Ь  звала  насъ? — отв-Ь- 
тила  Марья  бедоровна. 

—  ГдЬ  вы  ее  встр'Ьтили? 

—  Да  не  встр-Ьтила,  а  говорю  теб-Ь — у  нея  была...  Обра- 
довалась, не  знала,  куда  посадить,  кофеемъ  угощала,  зав- 
тракомъ...  И  все-то  это  у  нихъ  господское:  и  серебро,  и 
хрусталь,  и  столовое  бФ^лье.  Такъ  и  помыкаютъ  всЬмъ, 
какъ  своимъ...  Он  I  къ  намъ  въ  воскресенье  завернеть  въ 
гости.  Спрашивала  опять  про  Васю.  Я  удивилась,  что  она 
Васю  зиаетъ  и  такъ  имъ  интересуется,  а  она,  видишь  ли, 
встречала  Васю-то  съ  нашимъ  отдомъ,  разузнала,  что  онъ 
Андрею  Ивановичу  родной  племянникъ,  братнинъ  сынъ,  и 
что  слулгитъ  ВЪ  министсрств!,  финансовъ.  Сдается  мн'Ь  что- 
то,  что  она  нороБитъ  познакомиться  съ  Васей...  Что-жъ, 
онъ  челов'Глгь  молодой,  холостой,  одинок1й,  а  она  дЬвушка 
хорошая,  добрая  и,  поди,  кое-что  скоплено.  Да  ужъ  какъ 
не  скопить  при  такомъ  жить-Ь-то:  в1>дь  она  у  генерала  съ 
Ц'Ьлой  семьей  слунлггь  —  и  съ  матерью,  и  съ  братьями,  и 
съ  тетками.  Какъ  есть  саранча,  ей-Вогу!  Со  вс^Ьхъ  сторонъ 
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домъ  генеральскШ  обл^^пили.  Такъ  тутъ  можно  на  прида- 
ное скопить.  Тоже  ВасЬ  и  въ  его  министерств  Ь  чере:л>  ея 
генеральшу  могутъ  повып1вН1е  дать, — в-Ьдь  у  нихъ  тамъ  у 
вс'Ьхъ  связи,  у  генераловъ-то... 

Марья  бедоровна  говорила  быстро,  олсивленно. 

—  Но  разв'Ь  Вася  рЬшится  жениться  на  крЬпостной 
горничной?— сказала  Анна  Андреевна. 

—  Не  горничная,  а  камеръ-юнгфера,  —  сказала  Марья 
ведоровна.  —  Она  иначе  себя  и  не  называетъ.  Ну,  да  это 
что!..  Да  и  по  другому  в'Ьдомству  она.  Кто  узнаетъ?  Ко- 
нечно, съ  улицы  стали  бы  ему  ее  сватать,  можетъ-быть  и 
отказался  бы,  по  молодости  л'Ьтъ,  а  то  нашъ  отедъ  можетъ 
ему  все  это  объяснить,  как1я  она  так1я  протек  1ци  пмЬетъ. 
То:ке  мальчикъ  на  линхю  черезъ  нее  можетъ  выйти.  Лбомъ- 
то  своимъ,  да  спиною,  матушка,  тоже  не  многаго  добьется. 
Вонъ  отецъ-то  нашъ  всю  жизнь  горбъ  гнстъ,  а  гд'Ь  это 
напш  капиталы-то,  да  чины?  Отъ  кого  это  намъ  почетъ, 
да  уважен1е?..  Н-Ьтъ,  ужъ  правду  говорить  пословица:  что 
твоя  честь,  коли  нечего  ^Ьсть!  Прежде-то  я  и  сама,  вотъ 
какъ  ты,  разсуждала,  а  теперь  познала  все  это,  прошла 
эту  науку-то. 

—  Да  честная  ли  она  хоть  д-Ьвушка-то? — спросила  Анна 
Андреевна. 

—  Ну,  это  темная  вода,  Аня,  —  отв'Ьтила  Марья  ведо- 
ровна.— Да  тутъ  и  не  въ  этомъ  дЬло.  Ужъ,  конечно,  если 
Вася  женится  на  ней,  такъ  изъ  расчета,  значить,  и  нужно 
хлопотать  только,  чтобы  не  обочли... 

—  Ну,  ужъ  такъ-то  лучше  и  не  жениться,  безъ  любви-то... 
— ^  И  съ  любовью-то    тоже  не  радость;    скоро  что-то  эта 

любовь  проходить,  какъ  любишь  на  голодное  брюхо... 

Анна  Андреевна  промолчала. 

Вечеромь  пришель  изъ  должности  Андрей  Ивановичъ. 
Марья  ведоровна  быстро  сообщила  ему  новость.  Онь  вы- 
слушаль  весь  ея  разсказь  молча,  внимательно,  не  раздви- 
гая сдвинутыхь  бровей.  Когда  она  кончила,  онь  коротко 
и  сухо  зам^Ьтиль: 

—  Ну,  слава  Богу,  хоть  разь  умнаго  совУ^та  послушалась! 
Эти  слеза  были  посл-Ьдвею  каплей,  переполнивиюю  чашу 

горечи  въ  сердц'Ь  Марьи  ведоровны.  Смотря  на  ея  ожи- 
вленное и  С.)Дрое  лицо,  никто  и  не  подозрЬвалъ,  что  таи- 
лось у  нея  на  сердц'Ь  въ  этоть  день.  Услышавь  слова 
мулса,  она  вдругъ  поблЬдн'Ьла  и  заговорила  быстро,  со  сле- 
зами въ  голос!) : 


—    61     — 

—  Гр']^>хъ  теб'Ь,  отодъ,  гр'Ьхъ  такъ  говорить!  Не  въ  пор- 
вый  раз'ь,  не  въ  110сл'Ьдн1Ё  я  умнаго  сов11та  послушалась! 
Все  л  д-Ёлала,  что  могла,  что  ум-Ёла.  Не  мн-Ь  разсказывать, 
какъ  я  билась,  —  самъ  вид'Ьлъ,  что  и  не  допивала,  и  пе 
доедала,  и  пе  досыпала,  чтобь  пз7>  ну/кды  семью  вытащить, 
чтобъ  теб'Ь  помочь.  ДармоФ>дкой  нельзя  назвать... 

—  Да  кто  }ке  гобо])итъ, — замЬтилъ-было  Андрей  Ивано- 
вичъ,  не  ожидавплй  такого  оборота  бес'1^ды,  но  Марья  9е- 
доровна  не  дала  ему  кончить. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  если  за  все,  за  все,  что  дУаю,  да  еще 
попрекать  будутъ, — свои  близк1е  попрекать  будутъ, — такъ 
лучше  и  не  /кнть! — почти  рыдая,  проговорила  она. — Все  у 
'меня  набол'Ьло,  всяк1й  суставчикъ  ноетъ,  такъ  епю  новаго 
горя  не  доставало,  чтобы  свои  же  люди  говорили,  что  я  не 
хочу  имъ  помочь,  что  я  отъ  чего-нибудь  отказываюсь.  Да 
если  бы  мы'Ь  сказали,  что  для  васъ  я  по  грязи  должна 
ползать,  въ  ногахъ  у  людей  валяться,  я  и  тогда  ни  слова 
бы  не  сказала  напротивъ...  А  ты  говоришь:  въ  первый 
разъ  умнаго  сов'Ьта  послупшлась!  Что-жъ,  значитъ,  я  но 
слушалась  тебя  когда-нибудь,  спорила  съ  тобой,  приверед- 
ничала, какъ  друпя  жены?.. 

—  Полно,  мать,  полно!  —  тихо  сказалъ  Андрей  Ивано- 
вичъ,  и  въ  его  голосЬ  послышались  и  мягкость,   и   грусть. 

—  Изстрадалась  я  за  это  время,  изстрадалась! — продол- 
жала она,  рыдая.  —  И  видитъ  одинъ  Господь  Богъ,  что 
одного  только  прошу  я,  чтобъ  Онъ  прибралъ  меня  поско- 
рее! Пои1ло  какъ  все  подъ  гору,  такъ  и  конца  края  не 
видно:  тутъ  нужда,  тамъ  потеря,  въ  семь-Ь  разладъ,  добраго 
слова  не  слыпшо,  сегодня  ты  попрекнешь,  завтра,  глядишь, 
д'Ьти  корить  станутъ,  а  улгь  тогда  лучше  и  но  жить,  лучше 

и    не    ЛгИТЬ... 

Анна  Андреевна,  захлебываясь  отъ  слезъ,  молча  и  не- 
слышно вышла  изъ  кухни. 

—  Маша,  голубушка,  оба  мы  изстрадались,  оба!  —  со- 
вс'Ьмъ  ласково  проговорилъ  Андрей  Ивановичъ.  —  Ты  тутъ 
плакала,  а  у  меня  тамъ  буквы,  да  строчки  передъ  глазами 
прыгали.  Не  отъ  радости  тоже,  пе  отъ  радости!  Ты  ду- 
маешь, мн'1ьто  легко?  Молчу  я  только,  такъ  что  ж^  гово- 
рить-то? Кто  пособитъ?  Ч']к\1ъ  пособить?  А  иногда  вотъ 
шлчишь,  .  а  въ  душ'Ь-то  точно  кто-то  сидитъ,  да  нашепты- 
паетъ:  «Покончи,  покончи  все  разомъ». 

—  Андр;'й  Ивановичъ,  Христосъ  съ  тобой! — воскликнула 
испуганно  Марья  Эедоровна.—  Гр'1зхъ-то  какой! 
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—  Гр'Ьхъ  не  гр'Ьхъ,  а  вонь  и  у  тебя  сорвалось,  что 
только  о  смерти  п  молишь  Бога...  Видно,  тоже  отъ  радости, 
да  отъ  счастья... 

—  11рои1ли  он'Ь,  видно,  радости-то! 

—  Ботъ  то-то  и  есть,  что  пропыи...  И  он-Ь  прошли,  и 
все  прошло,  и  ждать  больпю  нечего... 

Посл'Ь  многихъ  м'кяцевъ,  прошедшихъ  со  дня  пожара, 
жун;ъ  и  жена  впервые  бесЬдовали  теперь  между  собой, 
какъ  бес1^довали  они  когда-то  въ  вечерн1е  часы.  Но,  Го- 
споди, какая  пропасть  отд'Ьляла  тЬ  вечера  отъ  этого  вечера! 
Тогда  у  нихъ  были  радужныя  надежды,  живые  толки,  ве- 
селый шутки.  Теперь  они  изливали  другъ  передъ  другомъ 
все,  что  перестрадали  они  въ  эти  страшные  мЬсяцы  бЬдьр 
и  горя  и  что  они  старались  тп];ательно,  упорно  скрыть 
другъ  отъ  друга,  безсознательно,  инстинктивно  ш,адя  и  въ 
то  же  время  невольно  терзая  одинъ  другого.  Только  одно 
обш,ее  было  между  тЬмп  вечерами  и  этимъ  вечеромъ  —  это 
нхъ  простая,  искренняя  привязанность  другъ  къ  другу,  къ 
д'Ьтямъ.  Эта  привязанность  еш,е  не  была  покуда  убита,  не 
погибла  подъ  всЬми  развалинами  былого  счастья.  Мужъ 
разсказалъ  жен^,  какъ  оскорбленъ  и  униженъ  онъ  былъ 
еще  сегодня,  попроси  въ  у  начальства  перевода  на  лучшее 
м-Ьсто  и  получивъ  грубый  отказъ.  Она,  въ  свою  очередь, 
передала  мужу,  какъ  мучилась  она  въ  течен1е  трехъ  дней, 
стараясь  переломить  себя,  чтобы  «поклониться  кошк-Ь  въ 
ножки».  Онъ  жаловался  на  то,  что  его  не  поощряютъ,  — 
что  если  онъ  и  не  считаетъ  себя  очень  большимъ  умомъ, 
то  все  же  онъ  признаетъ  себя  лучшимъ  работникомъ  и 
честнымъ  чиновникомъ;  но,  видно,  не  рвеше  и  честность 
нужны  начальству,  а  протекщя  и  низкопоклонство.  Она 
роптала  на  то,  что  ей  впервые  пришлось  унижаться  пе- 
редъ этой  барской  барыней,  что  ей  хотелось  всегда  добиться 
всего  честнымъ  трудомъ— своимъ  трудомъ,  а  не  заискива- 
н1емъ  Богъ  знаетъ  передъ  кЬмъ,  —  что  она  сегодня  какъ 
на  горячихъ  угольяхъ  сидела  въ  .подской  съ  лакеями  и  съ 
поварами  за  кофе. 

—  Безъ  васъ,  говоритъ,  знаютъ,  кто  чего  достоинъ,  — 
разсказывалъ  Андрей  Ивановичъ  про  отв'Ьтъ,  данный  ему 
начальствомъ. — А  кто  это  знаегь-то?  Они,  начальники,  что 
ли?  Такъ  ничего  они  не  знаютъ,  ничего  не  видятъ,  а  плл- 
шутъ  подъ  чью-нибудь  дудку.  Однимъ  секретарь  ворочает!,, 
другимъ  камердинеръ,  третьимъ  любовница.  И  такъ  все 
идетъ:  есть  протекц1я — ликуй  и  веселись,  н'Ьтъ  протекцш — 
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покол-К^вай  ш>  ноггш'ктности...  Тутъ  попсвол'Ь  съ  горя-то 
махнешь  на  все  рукой,  да  либо  заньснгь,  либо  руки  на 
себя  наложишь... 

—  И])оды,  Ироды  проклятые!  —  шептала  Марья  Оедо- 
1)0вна. — Педаромъ  хамы-то  ихъ  носъ  поднимаютъ,  да  свы- 
сока смотрятъ  на  насъ...  Ты  бы  послуп1алъ,  какъ  они  о 
чиновникахъ-то  говорятъ,  точно  чиновники-то  не  царю,  а 
пмъ,  хамову  отродью,  служатъ... 

—  Знаю  я  ихъ!  Слава  Богу,  на  первомъ  м'Ьст'Ь  тоже 
сидятъ  у  многихъ  изъ  нашихъ... 

—  Да  что  говорить,  что  говорить!  Станешь  принимать 
ихъ,  да  кланяться  имъ,  какъ  животы  подведетъ... 

• —  Не  сладко  оно  только, — ой,  какъ  не  сладко! 

—  Да  ужъ  что  и  говорить.  Ты  ему  поклонись,  да  жди,  когда 
онъ  надъ  тобой  наломается.  Даромъ  хамъ  тебЬ  не  услужитъ... 

Мул;ъ  и  лшна  чутьемъ  угадали  теперь,  почему  онъ  такъ 
Р'Ьзко  отв'Ьтилъ  ей  на  ея  радостную  новость,  и  почему  она 
такъ  быстро  перешла  отъ  этой  радости  къ  пстерическимъ 
рыдан1ямъ. 

Анна  Андреевна  и  д'Ьти  покойной  сестры  Дарьи  давно 
улсе  уснули  кр-Ьпкимъ  сномъ,  а  въ  кухнЬ  все  еш,е  продол- 
лсалась  бесЬда  мужа  и  жены;  они  выплакали  все  набо- 
л'Ьвшее  на  душ'Ь,  и  словно  пмъ  стало  легче,  точно  они 
помолод'Ьли,  точно  имъ  нужно  было  снова  громко  высказать 
другъ  другу,  что  если  они  и  были  несчастны,  то  несчастхе 
все-таки  покуда  пощадило  одно  изъ  ихъ  сокровищъ — ихъ 
супрулшскую  любовь,  ихъ  семейное  соглас1е. 

—  Ну,  а  на  меня -то  ты  не  серди  П1ься? — спрашивалъ 
жену  ласковыхмъ  пюпотомъ  Андрей  Ивановичъ. 

—  Я  и  не  сердилась,  больно  мн'Ь  только  было,  подъ 
сердце    точно  что   подкатилось, — отвечала  она  также  тихо. 

У  Орловыхъ  точно  отлегло  отъ  сердца.  Имъ  казалось, 
что  гроза,  разразившаяся  надъ  ихъ  семьей  во  время  по- 
жара въ  ихъ  дом!)  и  пе  перестававшая  бупювать  надъ 
ними  въ  течен1е  многихъ  м1>ся[;евъ,  вдругъ  улеглась,  утихла. 
Впереди  не  предвиделось  никакого  поваго  счастья,  ника- 
кихъ  новых'ь  радостей;  но  они  чувствовали,  что  для  нихъ 
хотя  на  время  настаетъ  затишье.  Въ  теченхе  нЬсколькихъ 
м1хяцевъ  они  точно  избегали  другъ  друга,  точно  не  были 
мужемъ  и  женой,  точно  боялись  приласкать  одинъ  д[)угого.  Те- 
перь все  словно  выяснилось  между  ними,  и  у  нихъ  опять  яви- 
лась возможность  д'Ьлиться  между  собой  и  горемъ,  и  радостями. 


КНИГА  ВТОРАЯ. 


I. 

Въ  дом1з  князя  Александра  Владим1ровича  Русова  была 
устроена  на  второй  день  Рождества  ёлка. 

Княжеская  ёлка  отличалась  всегда  особеннымъ  блескомъ 
и  въ  то  же  время  какими-нибудь  филантропическими  загЬями. 
Хозяйка  дома,  княгиня  Марья  Львовна  Русова,  была  большая 
охотница  до  этихъ  затЬй.  На  этотъ  разъ  она  хлопотала 
объ  ёлк'Ь  бол'Ье,  чЬмъ  когда-нибудь,  прпдумавъ  новое  раз- 
влечен1е.  Весь  барск1й  домъ  въ  назначенный  для  ёлки  день 
къ  вечеру  ярко  осв-Ьтился  огнями.  Съ  улицы  могло  пока- 
заться, что  бель-этажъ  охваченъ  внутри  пожаромъ.  На  ёлку 
съ'Ьхались  сотни  людей.  Атласъ,  бархатъ,  кружева  дамскихъ 
нарядовъ  перем1>ишвались  сЬ  блестящими  статскими  и  воен- 
ными мундирами  мугкчинъ.  Драгоц^[знные  каменья,  золото  и 
серебро  дамскихъ  украп1ен1Й,  эполеты,  ордена  и  зв'1щы 
кавалеровъ— все  это  ярко  блестело,  озаренное  сотнями 
св1>чей,  все  это  отражалось  и  повторялось  въ  ц'Ьломъ  ряд'Ь 
зеркалъ.  Среди  взрослыхъ  мелькали  грац10зныя  фигурки 
д'])Тей,  д'Ьвочекъ  въ  воздупшыхъ  коротенькихъ  платьяхъ, 
съ  массами  бантовъ  и  кружевъ,  и  мальчиковъ  въ  изящ- 
ныхъ  курточкахъ,  въ  мундирчикахъ  пажей,  правов'Ьдовъ  и 
лицеистовъ.  Во  всЬхъ  комнатахъ  слышался  оживленный 
шумъ  отъ  шелеста  шелка,  тихаго  говора,  сдержаннаго  смЬха, 
легкихъ  шаговъ  по  паркету!  Въ  осв'11женномъ  воздух'й  па- 
радныхъ  залъ,  принявшихъ  видъ  волшебнаго  сада,  вЬяло 
тонкимъ  ароматомъ  распустившихся  цв'Ьтовъ  и  духовъ. 

Ровно  въ  восемь  часовъ  началась  музыка,  и  подъ  ея 
звуки  вс'Ь  группы  гостей  столпились  въ  одной  б^Ьлой  захЬ, 
въ  два  свЬта,   гд'Ь    молоденькая  хозяйка  п  пожилая  гувер- 
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наптка  ся  д1зтей  уже  распор;гукались,  чтобы  дЬти  сошли^о 
въ  пары.  Посл'Ь  непзбГ.лсной  лутаишил  и  малспьких'1,  зам'^ь 
татсльствъ    ]и;р('ни11,а   дЬтспих!»   парь    б1.1ла  составлена  и, 

ПОД'Ь       Пр{^'^1ЮДПТеЛЬСТБ0М'Ь      хозяйки,      С'1.      ГуНОрнаНТНОЙ      В'Ь 

арр1ергард'Ь,  направилась  черезъ  круглую  залу  въ  длпниук» 
столовую.  Къ  ь'руглой  зал'Ь  съ  одной  стороны  примыкала. 
(укш1  зала;  съ  боков'ь  круглой  залы  находились  двФ.  длинньпг 
1С0мпаты — столовая  и  картинная  галлсрся.  Эти  дв1;  комнаты. 
каь*'ь  и  б11лая  зала,  о'гд^»лялись  оть  круглой  залы  громад- 
ными арками  съ  массивными  портьерами  изъ  темно-краснаго 
бархата.  Когда  дЬти  подошли  къ  столовой  зал'Ь,  портьеры 
раздвинулись,  и  иередъ  детьми  открылась  ,!ринная  комната 
с'ь  рядомь  столов'ь,  уставленныхъ  небольпп1ми  ёлками  и 
массой  самь1хъ  разпообразныхъ  веп[,ей,  пюрстяныхъ  косы- 
нокъ  и  П1ар())0въ,  иестрыхъ  ситцевъ  и  дЬтскихъ  сапогъ. 
Елки  были  украшены  свЬчами,  фонариками,  пряниками  и 
ор'Ьхами. 

Кто-то  из[.  д!7гей  тихо  воскликнулъ: 

—  О,  с'ез!;  сЬагтап!:! 

Кто-то  другой  также  тихо  зам'Ьтилъ  ему: 

—  Та18-1:о1,  с'ев^  рош*  1е8  §иеих! 

Княгиня  у}ке  командовала,  чтобы  разместили  дЬтен  по 
м'Ьстам'ь. 

Къ  каждой  ёлк'!',  начали  разставл^1ть  по  групп'Ь  мал]>чи- 
ковъ  и  дЬвочекь,  стараясь  въ  каждой  групиЬ  постав1ггь  н 
к'ого-нибудь  пзь  взрослыхъ.  Когда  всЬ  ;1;Ьти  были  разста- 
^:1(;ны  по  м!.стам7,,  отворилась  проти1ЮПОлолшая  арк-Ь  дверь 
и  въ  нее  хлынула  толпа  совскмъ  пныхъ  дЬтей.  Тутъ  пс 
было,  пи  локоповъ,  ни  ярких']>  цвЬтныхъ  лентъ,  ни  воз- 
дуишыхъ  платьпц'ь,  ни  мундирчиковъ,  ни  порчатокъ.  Грубые 
сапоги  и  баигмаьи,  ситцевый  платья  и  рубапюнки,  пгер- 
стяные  п  бумаи.'ные  платочки  на  головах^,  д'Ьвочекь,  как1я- 
то  1изукл10Ж1*я,  ]И}ст1)ыя  КОСЫНКИ  вм1^сто  галстуковъ  па 
шеяхъ  мальчиков'ь — все  это  ясно  говорило,  что  это-то  и 
были  тГ.  диепх,  та  голь  перекатная,  для  кого  устраивалась 
зд-Ьсь  ёлка.  Въ  комнач'у  пахнуло  св1;жимъ  воздухом  >.,  ^ги'лтей. 
Сначала  вся  эта  1юлиа  бойко  хлынула  въ  открытую  дверь, 
и  В'Ь  комнатЬ  раздалось  далее  1гЬсколько  громкихъ  воз- 
гласовъ. 

—  Смотри-ка,  смотри!  Горит'111  Эва,  как1я  С^лки! 

И  вдругь  разом'ь  все  смолкло;  малены{"|е  дикари  увидали 
другихъ  людей,  баръ,  и  попятились  пуглино  назадъ,  нада- 
ви иь   на   задн[е  ряды.  Находип1п[еся  сзади   первыхъ  рсбя- 
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тишки  приподнялись  на  цыпочки,  и  ихъ  любопытные  гла- 
аенки  старались  черезъ  головы  передовыхъ  товарищей  взгля- 
нуть, что  д'Ьлается  впереди.  Въ  комнат^^  послыпшлось  тя- 
желое дыхаше  сгЬснивпшхся  вт,  одну  кучу  робятишекъ. 

—  Идите,  идите,  д^ти!  Не  бойтесь.  Это  для  васъ.  Под- 
ходите!— ободряла  княгиня. 

Д'Ьти  не  трогались  съ  м-Ьста  и  все  пятились  назадъ. 

Княгиня,  наконецъ,  взяла  за  руку  одну  изъ  д'Ьвочекъ, 
стоявшихъ  впереди,  и  повела  се  къ  столу.  Д'Ьвочка  совсЬмъ 
потупилась,  засунула  палецъ  въ  ротъ  и  гляд'Ьла  исподлобья, 
невидимому,  готовая  расплакаться.  Въ  ту  же  минуту,  со- 
вершенно неожиданно,  изъ  этой  толпы,  сильно  работая 
локтями,  выбирался  одинъ  мальчуганъ  въ  1пумяи1,ей  ситцевой 
рубашк^Ь,  съ  густо  напомаженною  масломъ  головой,  съ  вспо- 
гЬвшимъ  отъ  усил1й  лбомъ,  и,  бойко  стуча  на  ходу  боль- 
шими сапогами,  пошелъ  впередъ.  Въ  толп-Ь  голи  раздался 
удивленный  шопотъ: 

—  Васька-то,  Васька-то  какъ  духу  набрался! 

Въ  толп-Ь  барскихъ  д'Ьтей  и  гостей  раздался  легк1й, 
сдержанный  смЬхъ. 

—  Куда  идти-то?— -р-Ьзко  спросидъ  вдругъ  Васька,  оста- 
навливаясь по  средин'Ь  комнаты  и  оглядывая  присутствую- 
щихъ  бойкимъ  взглядомъ. 

—  Къ  намъ,  къ  намъ! — друлсно  крикнули  барск1я  д1>ти, 
позабывъ  въ  минуту  веселаго  настроен1я  и  прилич1е,  и  чин- 
ность. 

Васька  увид-^лъ  н-Ьсколько  разомъ  протянувпшхся  къ 
нему  съ  подарками  рукъ  и  сталъ  поспЬшно  забирать  все, 
что  ему  предлагали. 

Этотъ  веселый  эпизодъ  сразу  ободрилъ  остальную  мелкую 
голь,  увидавшую,  что  Васька  набралъ  полныя  руки  подар- 
ковъ,  и  она  двинулась  впередъ,  на  приступъ,  протягивая 
руки  за  подачками.  Въ  комнате  начались  шуз1ъ,  топогъ, 
говоръ,  см'Ьхъ.  Ребятишки  см'Ьшались  вмЬсгЬ,  толкались, 
обгоняли  другъ  друга.  Княгиня  была  очень  довольна  ожи- 
влен1емъ,  царствовавшимъ  на  этой  «благотворительной 
ёлк^».  Столы  быстро  начали  пуст'Ьть.  Н'Ькоторыя  изъ  б-Ьд- 
ныхъ  д-Ьтей,  точно  зв'Ьрьки,  схвативш1е  добычу,  удирали 
изъ  столовой;  друпя,  заинтересованныя  полученными  по- 
дарками, верт1у1и  ихъ  со  вс^^хъ  сторонъ  въ  рукахъ,  внима- 
тельно осматривая  ихъ  и  сравнивая  съ  подарками  това- 
рищей. Однимъ  казалось,  что  «Мап^тк-Ь  лучтпе  ситецъ 
достался»;  друг1е  утвер;кда,чи,   что  «а  лучше  моего  шарфа 
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ни  у  кого,  братцы,  тгЬгь».  Не  обошлось  безъ  молкихъ  сиоронъ, 
исрсбранокъ  и  даже  щиикок-ь  среди  этой  уличной  мелкоты. 
Иакопец'ь,  комната  сонериюнно  освободилась  огъ  на- 
1П(>ств1я  дикарей,  и  осталсл  одинъ  бипоиникъ  исеобщаг^а 
05кимен1я,    13аська.    Он'ь    развязно    обернулся   къ  присут 

СТВуЮПЦ131Ъ   и    СНрОСИЛЪ. 

—  Теперь,  значить,  можно  идти? 

—  Можно, — отв'Ьтилъ  ему  кто-то. 

—  Значитъ,  больию  ничего  не  будетъ? — спросилъ  оиъ 
у;ке  утвердительиымъ  тономъ. — Ну,  спасибо  и  на  этомъ! 

Ош>  низко  поклонился,  встряхнувъ  напомаженной  го- 
ловой, и,  опять  бойко  стуча,  сапогами,  пошелъ  къ  выходу 
развалистою  походкой. 

—  Смотрите,  смотрите,  как1е  у  него  сапоги! — вдруп. 
сдержанно  восклпкнулъ  кто-то,  обративъ,  всл'Ьдств1е  пхума 
птаговъ,  вниман1е  на  его  ноги. 

По  вс'Ьмъ  лицамъ  проб'^^жала  усм-Ьшка.  На  Баськ1>  были 
отцовсте  сапоги,  достигав]ше  ему  выше  колЬнъ. 

—  С'ез!  1е  сЬа^  Ьоиё! — состриль  кто-то,  и  по  комна'111 
пронесся  дружный  хохогь. 

«Котъ  въ  сапогахъ»  не  удостоилъ  да^ке  повернуть  го- 
ловы. Зат'Ьмъ  все  общество,  значительно  оживившееся  и 
лсужжавшее,  какъ  пчелиный  рой,  двинулось  изт.  столовой 
черезъ  кругаую  залу  въ  противоположную  комнату.  Видт. 
этой  комнаты  былъ  действительно  великолЬпенъ.  Сотни 
картинъ  на  стЬнахъ  въ  золоченыхъ  рамахъ,  озаренный  при- 
;1.1>ланными  надъ  ними  лампами,  два  ряда  б'Ьлыхъ  мрамор - 
ныхъ  статуй  у  ст-Ьнъ,  десятокъ  роскошно  убранныхъ  ёлокъ 
со  св^Ьчами  и  фонарями,  масса  блестящихъ  парижскихъ 
игрушекъ  и  бездФэлушекъ  изъ  бронзы,  все  это  сверкало  и 
поражало  глазъ.  ЗдГ.сь  толю  началась  раздача  подарковъ, 
зд'Ьсь  тоже  слышался  радостный  шопогъ  младн[пхъ  изъ 
д^тей,  еще  не  умЬвшихъ  скрывать  и  подавлять  свои  чувства 
и  ощущен1я. 

Среди  этой  массы  ,  выдавался  только  одинъ  ребенокъ, 
выдавался  уже  по  одному  своему  костюму.  Это  былъ  един- 
ственный во  всемъ  обществ!,  гимназистъ.  Въ  т'!^  времена 
еще  р'Ьдко  отдавали  въ  гимназ1и  д'Ьтей  знати  и  выоокопо- 
ставленныхъ  лидъ.  Когда  д-Ьти  сопглись,  чтобъ  идти  по- 
парно, к'нягиня  взяла  этого  гимназиста  подъ  руку  и  сь 
милой  улыбкой  сказала: 

• —  А  ты  будени,  моимъ  пажомъ! 

Когда  началась   раздача  подарковъ,  она  бол^с  всего  го- 


—    С8    — 

•ворила  съ  нимъ,  болЬе  всего  заботилась  о  немъ.  Такъ  за- 
ботятся только  о  самых'ь  лривилегнрованныхъ  посетите- 
ляхъ,  желая  выразить  имъ  вполн!.  свое  уважен1е,  или  объ 
облагод'Ьтельствоцанныхъ  бЬднякахъ,  стремясь  заставить 
ихъ  забыть  ихъ  ложное  иоложен1е  въ  блестящемъ  об1цес'1Ъ'1;. 
Этотъ  мальчик'ь  былъ  впервые  на  такомъ  вечер'Ь,  хотя  въ 
дом'Ь  князя  Русова  онъ  бывалъ  у^ке  сотни  разъ  запросто, 
въ  будничные  дни,  въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  л^тъ,  и  давно 
сдГ>лался  зд'Ьсь  своимъ  человЬкомъ.  Онъ  чувс'1ъовалъ  себя 
хорошо  въ  этомъ  ДОМ'Ь,  любилъ  мягкость  княгини,  любилъ 
благосклонность  князя,  любилъ  радуш1е  ихъ  д-Ьтей,  любилъ 
просторъ  и  блескъ  обстановки  этихъ  комнатъ,  любилъ  даже 
тотъ  тонкШ  ароматъ  ф1алокъ,  любимыхъ  духовъ  княгини, 
запахомъ  котор1)1Хъ  было  пропитано  все  въ  этомъ  домФ,, — 
любилъ  до  того,  что  княгиня,  1путливо  называвшая  его 
своимъ  пажомъ,  говорила,  что  онъ  просто  влюбленъ  въ  нее. 
Но  сегодня...  сегодня  онъ  впервые  почувствовалъ  себя  такъ 
тялсело,  такъ  неловко,  такъ  не  на  своемъ  м'ЬсгЬ  въ  этомъ 
ДОМ'Ь,  что  готовъ  былъ  б'Ьжать  отсюда.  При  появлен1и  въ 
столовой  б'Ьдиыхъ  д1зтей  онъ  вдругъ  весь  вспыхнулъ,  точно 
испугавптись,  что  кто-нибудь  изъ  нихъ  крикнетъ  ему: 
«здравствуй,  Митька!»  А  когда  раздался  стукъ  сапогъ 
Васьки,  въ  голов'Ь  мальчугана  промелькнула  мысль,  что 
Васька  точь-въ-точь  его  двоюродный  братъ,  сорванецъ  Коля, 
десятки  разъ  сЬченный  за  своп  прод'Ьлки  п  уже  не  разъ 
уб'Ьгавппй  пзъ  пр1юта.  Юный  гимназистпкъ  еще  не  зналъ 
слова  «нервы»,  но  они  у  него  уже  чувствовались,  бол'Ьли, 
тревожили  его.  Онъ  уже  понималъ,  что  какой-то  лицеистъ 
не  безъ  уд'пвлешя  осматрпваеть  его,  какъ  н'Ьчто  необы- 
чайное, какъ  п'Ьчто  невиданное  въ  этомъ  обществ!;.  Оиъ 
уже  сознавалъ,  что  княггтя  взяла  его  подъ  руку  только 
потому,  что  она  не  решилась  выбрать  ему  пару  среди 
этихъ  нарядныхъ  дЬвочекъ.  Надо  было  много  наслынхаться 
дома  съ  колыбели  о  презр'Ьн1и  богатыхъ  къ  б^Ьднымъ,  спль- 
ныхъ  къ  слабымъ,  господъ  къ  мелкотЬ,  чтобы  дойти  до 
возможности  уже  въ  годы  дЬтства  улавливать  вс;Ь  эти  ме- 
лочи. Но  стоило  взглянуть  на  эту  худенькую  высокую  фи- 
гурку, на  это  бл'Ьдное  личико,  то  красн'Ьвшее,  то  б.тЬднЬвшее 
какими-то  пятнами,  на  эти  пристальные  и  серьезные  темные 
глаза,  то  какъ-то  з.'10В'1зщс  вспыхивавш1е  огонькомъ,  то 
вдругъ  словно  заволакпвавш1еся  слезами,  и  вамъ  сразу  стало 
бы  ясно,  что  этотъ  ребенокъ  много  впд'Ьлъ,  много  исны- 
талъ,  много  перечувствовалъ. 
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Килгишо  М01КДУ  тЬп.  осадили  дГ.тп;  она  не  знала,  к*акъ 
усн'Ьть  оигЬтнть  нгЬмъ  и  1;аждому  на  реверансы  и  растар- 
кпнан1я,  и  мало-но-малу  была  ои'срта  отъ  (•  всего  на;ка.  Онъ 
остался  позади  ея  одинъ,  пс1^м'ь  чужой,  смуп1.еиный.  У  него 
немного  кружилась  голова  и  тсмнЬло  въ  глазахъ.  Вь  эту 
иннуту  за  ним'ь  нослынгался  разговор'!,. 

—  Сынъ  генералъ-адъютанта,  который  бываетъ  у  нана? — 
скороговоркой  говорнлъ  одннъ  голосъ. 

—  ГНгг,,  кажется.  А  внрочемъ,  не  знаю! — отвЬтнлъ  дру- 
гой.— Мн'Г.  самому  только  мелькомъ  С1;азали  его  фамнлпо. 

—  Но  онъ  гимназист'1>?..  Зачкмъ  его  отдали  въ  гимназ1[0? 

—  Я  тсб'Ь  говорю,  что  я  ничего  не  знаю  о  немъ. 

—  Странно,  если  это  графъ  Орловъ... 

Гимназистъ  вдругъ  обернз^лся  и  увндалъ  за  собою  двухъ 
пе  очень  большихъ  пажей.  Онъ,  побл'1'.дн'Ьвп11й,  со  свер- 
каюнщми  глазами,  прямо  взглянулъ  па  нихъ  и  отчетливо, 
немного  грубо  сказалъ: 

—  Я  не  графъ  Орловъ,  я— просто  Орловъ,  и  мой  отедъ 
не  генералъ-адъютанть,  а  чтювнпкъ. 

У  него  перехватило  вдругъ  духъ.  Онъ  взволновался  те- 
перь гораздо  сильнее,  ч'Ьмъ  въ  тотъ  день,  когда  вся  мелкота 
Захолустной  улицы,  увид^Ьвъ  его  впервые  въ  гимназическомъ 
мундир'Ь,  помчалась  за  нимъ  съ  гпкчшьезгь  и  криками: 
«Митька — красная  говядина!  Митька — красная  говядина!» 
Пажи  какъ-будто  удивились  этой  неожиданной  и,  по  всей 
в'1.роятности,  совершенно  непонятной  для  .нихъ  выходк'Ь. 
По  ихъ  лицамъ  скользнула  даже  ул1»1бка, — такъ  см-Ьшна 
показалась  имъ  эта  фраза:  «я— просто  Орловъ».  Долго  по- 
томъ  прц  встр'Ьчахъ  съ  Митей  они  говорили:  «а  вонъ  и 
просто  Орловъ  идетъ».  Митя  меледу  тЬмъ  у^ке  отыскивалъ 
Лампадова,  пробираясь,  какъ  тЬнь,  около  стЬнъ,  чтобы 
пикого  не  зад'Ьть  и  пройти  незамЬченнымъ.  Старикъ  въ 
простомъ  фрак'Ь  старой  моды,  вь  высокомъ  б-Ьломъ  га.1- 
стук-Ь,  бес^довалъ  сь  какой-то  важной  особой,  когда  къ 
нему  подогаелъ  Митя  и  пюпотомъ  сказалъ: 

—  Дядя,  поТ.демъ. 

• —  А  танцевать? — сиросилъ  старикъ. 

—  Я  же  не  умГ,ю. 

■ —  Ну,  посмотришь  на  другихъ. 

—  Штъ,  н'Ьгъ,  не  надо! — тревожнымь  голосомъ  настаи- 
глл'ь  Митя. 

Лампадовъ  пристально  взглянулъ  на  него  и  удивился 
взволнованному    выражению    его    лица.    Старикъ     хороню 
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изучил'ь  это  лицо,  113М1П1ЧЯВ0С  какъ  море,  то  Щ)угь  оза- 
рявшееся ка1;им'ь-то  блос]{омъ  счаст1я,  то  вдругь  темн'Ьв- 
шсе  подъ  тучами  нахлынувшей  невзгоды. 

—  Ну,  если  хочеи1ь,  110'1здемъ, — сказалъ  онъ,  взявь  его 
за  руку. — Я  для  тебя  же  прИзхал.. 

• —  Да,  да,  по'Ьдемъ! — проговорилъ  мальчуганъ. 

Старикъ  подои]ел7э  съ  нимъ  къ  княгине. 

Княгиня  удивилась,  что  они  уЬзжаюп.  такъ  рано.  1]е- 
черъ  въ  сущности  еще  не  начинался:  д1,тей  ждали  танцы, 
чай,  конфеты;  фрукты.  Старнкъ  объяснилъ,  что  Митя  но 
ганцуетъ  и,  невидимому,  уста-п^  отъ  сильных!,  внечатл^нш. 
БЬдь  онъ  впервые  былъ  на  так'жъ  вечерЬ.  Масса  народу, 
движен1е,  ароматъ  цвЬтовъ,  сильный  впечатл'Ьнхя — все  это 
утомляетъ,  кружитъ  голову,  опьяняетъ.  Рьнягиня  вполнЬ 
понимала  эти  ощущен1я.  Она  ихъ  такъ  любила.  Она  дру- 
жески протянула  мальчику  руку,  онъ  горячо  ноц!.ловалъ  ее. 
Княгиня  улыбнулась.  У  ней  нишю  не  ц^Ьловалъ  такъ  горячо 
и  страстно  рукъ,  какъ  Митя. 

Дорбгой  старикъ  еще  разъ  спросилъ  у  мальчугана,  по 
чему  онъ  такъ  торопился,  не  чувствуетъ  ли  онъ  с^бя  не- 
здоровымъ.  Митя  не  могъ  ничего  ответить.  Все,  что  онъ 
испыталъ  въ  этотъ  вечеръ,  отозвалось  болью  въ  его  сердц-Ь; 
но  что  именно  испыталъ  онт.,  для  этого  у  него  не  было 
выражешй,  не  было  словъ.  Онъ  не  зналъ  разныхъ  боль- 
1нихъ  словъ:  «я  тамъ  не  на  своемъ  м'ЬсгЬ»,  «меня  тамъ 
презираютъ»,  «княгиня  меня  точно  защищала».  Онъ  дагке 
не  сознавалъ  всего  этого  отчетливо  и  ясно,  —  ему  было 
просто  безотчетно  тяжело,  дуишо,  неловко. 

Старикъ  и  мальчикъ  довольно  долго  ^хали  молча,  какъ 
будто  задремавъ  среди  своихъ  размьпиленш,  ка1;ъ  вдругъ 
Митя  отрывисто  проговорилъ,  точно  подумалъ  вслухъ: 

—  Я  наступилъ  одному  господ1]иу  на  ногу  и  оборвалъ 
одной  дам-Ь  воланъ! 

Лам] I а довъ  расхохотался. 

—  Такъ  вотъ  отчего  ты  б'Ьлсалъ! 
Митя  быстро  возразилъ  ему: 

—  Н/Ьтъ,  н'Ьтъ,  это  я  раньнш  €ще! 
Потомъ  онъ  опять  замолчалъ. 

Его  теперь  мучила  мысль  о  его  неловкости.  Онъ  вдругь 
нрипомнилъ,  какъ  холодно  взглянула  на  него  эта  дама, 
какъ  пожалъ  плечами  этотъ  господи нъ,  какъ  онъ,  Митя, 
сказалъ  имъ:  «пардонъ-съ».  Ему  казалось,  что  они,  эти 
.мужчина  и  дама,  теперь  говорятъ  именно  о  немъ,  говорятъ 
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какъ  о  поуч'Т;,  пспЪкЬ,  уличпомъ  мальчишк'Ь.  Когда  оиъ 
будот'ь  валснымъ-иажнымъ  госиодипомъ,  оп7>  нарочно  на- 
сту11И1"г.  и.мъ  па  платье,  на  ноги  и  даже  не  извинится,  ни 
:за  что  но  извинится,  а  только  посмотритъ  на  нихъ,  какъ 
смотр'Ьлъ  на  нихъ  Васька,  не  боясь  никого,  но  ст'Ьсияясь 
нич'Ьмъ.  И  они  не  станутъ  на  него  смотр'Ьть  съ  презр^Ь- 
п[смъ,  а  будут'ь  еще  улыбаться  ему,  какъ  улыбается  его 
мать,  принимая  бывшую  горничную  жены  директора.  Кто 
богатъ  и  важенъ,  того  всЬ  уважаютъ,  что  онъ  ни  дЬлай. 
Богатымъ  и  баллы  лучш1е  ставятъ  въ  гпмназ1и... 

—  Э,  братъ,  да  ты  ужъ  и  заснулъ!  —  послышался  около 
пс1'о  чей-то  голосъ. 

Оиъ  открылъ  глаза:  дядя  уже  разсчитывался  съ  извоз- 
чикомъ;  они  уже  были  въ  Захолустной^^улид'Ь,  погруженной 
въ  полн'Ьйш1Й  мракъ. 

Она,  эта  улица,  со  своими  незат-Ьйливыми  деревянными 
домами,  покривившимися  заборами  и  колеблющимися  подъ 
ногами  мостками,  была  все  тою  же  мирною  улицей,  гд'Ь 
л^^томъ  пыль  сл^^питъ  глаза,  гд'Ь  осенью  царствуетъ  невы- 
лазная грязь,  ГД'Ь  зимой  не  выгребешься  изъ  сн^гу,  гдЬ  въ 
осенн1я  и  знмн1я  ночи  нЬтъ  ни  фонарей,  ни  свЬта  въ 
окиахъ,  ни  шума  экипажей,  ни  говора  прохожихъ,  гд'Ь  всЬ 
жители  зяаютъ  одпнъ  другого  по  имени,  отчеству  и  фами- 
лии и  раскланиваются  другъ  съ  другомъ,  гдЬ  время  не 
производитъ  почти  никакпхъ  перем'Ьнъ,  если  не  считать 
перем'Ьною  то,  что  и  здЬсь  рождаются  люди,  подрастаютъ 
д'Ьти  и  умираютъ  старики.  И  попрежнему  эта  улица  инте- 
ресовалась и  Орлихой,  и  самымъ  Орловымъ,  и  орловской 
незамужни цсй,  и  орлихиискимъ  Митей.  Еще  бы  и  не  инте- 
ресоваться ей  ими. 

—  Слава  теб'Ь  Господи! — говорили  захолустснцы: — и  за- 
мулгъ-то  огь  насъ  выходила  Орлиха,  и  какъ  Митя-то  ро- 
дился, Бс1^  знаемъ,  потому  сама-то  въ  гЬ  '  поры  чуть  не 
умерла,  и  погорЬли-то  они  на  нашихъ  глазахъ,  и  ужъ  чего 
не  натерп'Ьлись  тогда!.. 

Если  бы  слупгать  все,  что  знала  въ  лицЬ  своихъ  обыва- 
телей Захолустная  улица  про  Орловыхъ,  и  въ  годъ  бы  не 
переслушать  толковъ,  гЬмъ  бол-Ье,  что  Орловы  были  уже 
не  тЬми  Орловыми,  какими  они  были  года  четыре  тому 
1газадъ.  Никто  этого  не  зналъ  такъ  хороню,  какъ  Митя. 
01гь  былъ  ребенокъ,  и  при  немъ  не  стЬснялись  говорить 
все.  Онъ  помнилъ,  что  до  погкара  всЬ  толки  въ  его  семь'Ь 
сводились    къ    одному:    «сдЬлаемъ    вотъ   то-то    и   то-то,    и 
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:!;ыбьемся  изъ  иужды,  продохпемъ  сиободиЬе».  Теперь  было 
НС  то:  надеждъ  не  было  никакихъ;  озлоблен1е  было  на 
зс'Ьхъ.  Купца  Пахомова  иначе  не  знали,  пакт.  Иродомъ- 
]фОвогийцей  и  1  удой-христопродавце мъ  —  за  то,  что  онъ 
(жльпо  поприжалъ  семью  при  продал%1;  мУ.ста  и  при  расчеН 
процептовъ  за  домъ,  и  при  этомъ  (или  обобп'он!»,  толки 
кообп|е  «о  купцахъ-лсиводерахъ»,  о  « проклятыхъ  барыи!- 
иикахъ»,  о  «толстопузыхъ  разбой никахъ  и  грабителих'ь». 
Недостаточность  5калованья  Орлова  давала  безконечный  ыа- 
тер1алъ  для  брани  выспшхь  лпц'ь,  начальства,  п|)авитель- 
ства,  всЬхъ  т'Ьхъ,  кто  сытъ  и  потому  нпь-огда  не  думаетт,, 
«каково  бЬдному  челов'Ьку  ;кить»,  «каково  ему  сводить 
концы  съ  концами»,  «ь^аково  смотр-Ьть  на  убивающуюся 
отъ  нужды  и  горя  С1^мью».  Сблнжеи1е  съ  камеръ-юнгферой 
«генеральпти»  было  и&точиикомъ  раздражен1я  противъ  «хо- 
лопскаго  отродья,  ворочающаго  дЬлами»;  эту  «1иваль»  на 
иорогъ  не  пустили  бы  къ  себ'Ь  Орловы,  если-б'ь  она  не 
пм-Ьда  «руки»,  если-бъ  она  «не  верт1;ла  генеральшей»;  но 
чало  того,  что  она  сама  л-Ьзетъ,  она  за  собой  и  своихъ 
товарокъ,  своихъ  родныхъ,  своихъ  пр1ятелей  тащитъ,  и 
«вс'11хъ  их'ь  ублажай,  да  угоп1,аи»,  зпая,  что  «имъ  слово 
стоитъ  сказать  и  напакостятъ  хулсе,  чТ.мъ  какой-нибудь 
начальникъ»,  такъ  какъ  у  насъ  «царь  милуетъ,  да  псарь 
яе  лгалуетъ».  ЗдЬсь  съ  крайнею  лгелчностью  критиковали' и 
ругали  весь  общественный  строй  нашей  жизни  во  всЬхъ  ея 
мелкихъ,  будничныхъ  проявлен1яхъ,  насколько  они  отзыва- 
лись на  семь'Ь.  Тутъ  разбиралось  вкривь  и  вкось  все  — 
экономическое  положен! е  различныхъ  классовъ,  обществен- 
ное и  правительственное  бездЬйствхе,  равнодуш1е  въ  отно- 
И1ен1и  мелкпх'ь  работниковъ  и  система  протскщц^  пролаз- 
ничества, наупшичества  и  фаворитизма. 

Марья  Оедоровна  была  возмущена  до  глубины  души, 
ь'огда  ей  пришлось  предстать  передъ  «директоршей»,  и  та 
фамильяриымъ  тономъ  барьши-пом'Ьщицы  обратилась  къ  ней 
съ  вопросомъ: 

—  Вы  сватаете  своего  племянника  за  мою  Лизу?  Но  хо- 
рош 1Й  ли  онъ  челов^пгь,  моя  милая? 

—  -  Онъ  скромный  мальчикъ,  ваше  превосходительство, — ■ 
ответила  Орлова. 

—  Не  пьетъ?..  еЭти  мелк1е  чиновники  ]{согда  пьютъ. 

—  Помилуйте,  ватпе  превосходительство,  онь  и  въ  ротъ 
не  беретъ  вина. 

—  Да?..  Это  хорошо.  Я  вамъ  в'Ьрю,   моя  милая,    потому 
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что  было  бы  ст.  ваикм'!  стороны  по  чостпо,  если  бы  вы  мопя 
обманыпаяп.  Я  очень  дорожу  счаотизм'ь  Ли:'.ы.  Она  молоч- 
ная сестра  моего  п.ит,  и  я  хогЬла  бы,  чтобъ  она  была 
счастлива. 

Потомъ  «дмрокторта»  небрсгкно  зам1>тила: 

-  Конечно,  онъ  б'Ьден'ьУ..  По  вы,  мол  милая,  не  безпо- 
1.-ойтесь.  Мо11  мулл,  ностарастся  вывести  его  въ  люди,  если 
оп'ь  будетъ  этого  достоннь.  У  насъ  есть  связи.  Мн'Ь  не  хо- 
т'Ьлось  бы,  чтобы  Лиза  терпГаа  нужду...  II  сама  имъ  по- 
могу во  всякомъ  случа'Ь. 

Орлова  стала  благодарить. 

—  Ахъ,  не  благодарите,  не  б.'1агода})ите!  —  сказала  ди- 
]кчп'орша. — Я  сдЬлаю  все,  что  могу.  Скажите  только  своему 
и.1(\мяниику,  чтобъ  онъ  берегъ  Лизу, — сльпиите? 

Потомъ  «директорша»  протянула  Орловой  рукт,  но  такъ, 
что  эту  руку  ирии1лось  иоц1^ловать. 

--  Точно  съ  холопкой,  точно  съ  кр'Ьпостной  обошлась! — 
разсказывала  дома  Орлова  про  это  свидан1е. — Въ  глазахъ 
у  меня  помутилось,  нутро  ]}се  перевернулось...  Да,  впрочемъ, 
чего  же  и  ждать, — сами  къ  кр'1>постны5гь  хамазгь  въ  родню 
л'Ьзсмъ!  Такъ  такъ  намъ  и  надо.  ]^п1.е  слава  Богу,  что  по 
п],екамь  не  бьютъ  да  въ  пюю  не  выталк'ивають...  Что-жъ, 
вГ.дь  съ  нами  и  такъ  обходиться  можно, — не  господа  как1е- 
пибудь,  а  голь  перекатная,  разночинцы  как1е-то! 

И  рядомъ  съ  этихмъ  озлоблен] емъ  шло  лицем'Ьр1е  съ  за- 
таенною злобой  въ  сердц'Ь,  низкопоклонство  съ  проклят1ямп 
в'ь  дуигЬ,  знакомыя  только  тому,  кто  доп1е.ть  до  горькаго 
уб^жден1я,  что  никакими  усил1ями,  ни1:а1;пми  трудами,  ни- 
к-акими  заслугами  нельзя  сд'Ьлать  того,  что  достигается 
иолзаньемъ  въ  грязи,  лизаньемъ  чулсихъ  рукъ,  пресмы- 
каньемъ  передъ  нунгными  людьми.  Купца  Пахомова  звали 
т,  глаза  «отцомъ  роднымъ»,  «благодЬтелемъ»;  горничную 
«г(Ч1еральпги»  называли  «дуитечкой»,  «милочкой»,  «анге.10ч- 
к-омь»;  нулсныхъ  гостей  1ьзъ  лакейства  кормили  и  угощали 
на,  убой,  приговаривая:  «ие  обидьте»,  «ч^Ьмъ  богаты,  т1шъ 
и  рады»,  «право,  но  знаенть,  куда  васъ  и  посадить»...  За 
глаза  же  имъ  посылались  тысячи  чертей  въ  догонку  и  го- 
ворилось: «как'ь  ихъ  не  разорвало. — все  слопаютъ,  что  ни 
поставь». 

Не  было  дня,  чтобы  ]\1арья  бедоровна  кого-нибудь  не 
выбранила;  не  было  дня,  чтобъ  Андрей  Ивановичъ  не  по- 
лсаловался  на  слулсебныя  неприятности.  И  тутъ  лее  подлФ> 
этихъ    озлобленныхъ    «каторжною    лгизнью»    людей    стояла 
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фигура  цокорной,  бозроиотиой  мучентщ  Анны  Андреевны, 
этой  жертвы  своей  привязанности  къ  семь-Ь.  Въ  памяти 
Мити  навсегда  вапечатл'Ьлась  эта  фигура — худая,  блЬдная, 
похожая  скорою  на  призракъ,  ч'Ьмъ  па  живое  суп^ество. 
Мало  того,  что  она  работала,  не  разгибая  спины,  на 
семъю, — она  еще  плакала  за  семью,  она  еще  молилась  за 
семью.  Особенно  яркимъ  осталось  ъъ  памяти  Мити  выра- 
жен1е  взгляда  Анны  Андреевны.  Это  былъ  немного  тусклый, 
полный  грусти  и  холодной  покорности,  сосредоточенный 
взглядъ:  когда  она  говорила  съ  к^шъ-нибудь,  то  казалось, 
что  она  смотритъ  не  на  собесЬдника,  а  куда-то  дальше,  въ 
безконечное  пространство.  Этотъ  взглядъ,  случайно  подм^^- 
ченный  собесФ>днпкомъ,  заставля.1ъ  его  вдругъ  обрывать 
начатый  разговоръ;  онъ  точно  говорилъ,  что  се  вовсе  не 
интересуютъ  посторонн1е  разговоры,  что  она  говорить  и 
отв^Ьчаетъ  маптинально,  безсознательно,  тогда  какъ  думы  ея 
носятся  далеко-далеко.  Митя  не  могъ  опред'Ьлпть,  что  дей- 
ствовало на  него  бол^е  подавляю щимъ  образомъ:  желчность 
матери^  или  покорность  сестры,  —  окрикъ  матери:  «да  ужъ 
ты-то  хоть  не  суйся  подъ  руки»,  или  сочувственный  вздохъ 
сестры:  «бЬдный,  б-Ьдный  мальчикъ».  Отъ  того  и  другого 
у  него  было  только  два  рода  спасен1я:  онъ  или  учился  у 
Лампадова,  или  мечталъ  то  одинъ,  то  съ  Настей  за  той 
драпировкой,  гд'Ь  когда-то  зкилъ  «д-Ьдка». 

Лампадовъ  училъ  Митю  оригинально:  онъ  показывалъ 
ему,  какъ  надо  читать  и  писать,  а  рядомъ  съ  этимъ  по- 
яснялъ,  как1я  велик1я  заслуги  принесла  грамотность,  кайе 
ген1и  науки  создались  при  помощи  знан1я,  какъ  легко  про- 
пасть человеку,  если  у  него  шЬтъ  знанШ.  Лампадовъ,  не- 
вольно уклоняясь  такимъ  образомъ  отъ  первой  и  прямой 
своей  задачи — обучить  Митю  грамогЬ,  шутливо  говаривалъ, 
что  «пмъ  покуда  торопиться  некуда»,  и  самъ  не  сознавалъ, 
невидимому,  какъ  сильно  и  посп'Ьшно  они  заб'1.гали  впе- 
редъ,  въ  ту  область,  гд-Ь  иногда  у  Мити  духъ  захватывало. 
01Ч>  новыхъ  ощущешй.  Мальчикъ  читалъ  еще  съ  ошибками, 
но  онъ  уже  мечталъ  о  Гуттенбергахъ,  Фаустахъ,  Уайттахъ, 
Ланкастерахъ,  Песталоцци.  Возвратившись  домой  отъ  Лам- 
падова, Митя  забивался  въ  уголъ  и  весь  отдавался  мечтамъ. 
Он'Ь  начинались  всегда  почти  съ  одной  и  той  же  мысли: 
«я  сд-Ьдаюсь  ученымъ,  ученымъ  и  меня  произведуть  въ 
генералы».  ЗагЬмъ  шли  фантаз1и  о  томъ,  какъ  онъ  «всему, 
всему  научится»  и  какъч  будетъ  «самымъ,  самымъ  глав- 
нымъ  генераломъ»,  и  что  будетъ  онъ  тогда  Д'к1ать.  Онъ  и 
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теперь  зкслалъ  благодксльствовать  челов-Ьчсству,  только  то- 
11(^рь  у  него  было  бол'Ьс  оирел'Ьлснно(з  попятно  о  благод'Ьь 
1пяхъ:  онъ  хогЬлъ  учить,  наставлять,  просв'Ьща!^  челов'Ь- 
чоство.  Когда  Лампадов'ь  свезъ  его  впервьлз  въ  домъ  князя 
]*усова,  у  Мити  сердце  замерло  при  вид!)  роскоши  барскаго 
дома,  при  встр'Ьч'Ь  съ  хозяйкой  этого  дома.  Ему  казалось, 
что  онъ  поиалъ  въ  какой-то  очарованный  зймокъ.  До  этой 
минуты  онъ  и  вообразить  но  могъ  той  роскоит,  среди  которой 
онъ  вдругъ  очутился.  Но  бол'Ье  всего  поразила  его  сама  хо- 
зяйка дома.  Княгин'Ь  Марь'Ь  Львовн'Ь  1*у совой,  одной  изъ 
иервых'ь  красавицъ  въ  кругу  петербургской  знати  того  вре- 
мени, было  тогда  всего  двадцать  шесть  или  двадцать  семь 
л'Ьтъ.  Гращозная,  мягкая  въ  обращен1и,  веселая  и  шало- 
вливая, какъ  молоденькая  д'Ьвушка,  она  показалась  девяти- 
л1>тнему  мальчугану  какимъ-то  совершенно  инымъ  суш,с- 
ствомъ,  чЬмъ  вс'Ь  остальньтя  видЬнныя  имъ  л^енщины. 

—  Феи,  дядя,  вотъ  про  которыхъ  въ  сказкахъ  пиптутъ, 
так.1я?  —  наивно  спросилъ  онъ  у  Лампадова,  возвраш,аясь 
съ  нимъ  домой  посл'Ь  перваго  визита  къ  Русовымъ. 

Лампадовъ  расхохотался  и  потомъ  передалъ  это  замФ>ча- 
н]*е  княгин'Ь.  Она  тонсе  много  см-Ьялась  надъ  этимъ  замЬ- 
чан1емъ  п  сказала  МитЬ,  что  она  и  постарается  быть  всегда 
его  доброю  феей.  Она  полюбила  его  —  отчасти,  какъ  д'Ьти 
любятъ  новую  игрушку,  отчасти  какъ  добрые  люди  любятъ 
нуждающихся  въ  ихъ  помощи  слабыхъ  блнжпихъ.  Очень 
можетъ  быть,  что  она  отнеслась  бы  къ  МнгЬ  менГ.е  сим- 
патично, менЬе  горячо,  если-бъ  онъ  не  поразилъ  ее  сразу 
оригинальностью  своей  красоты.  Къ  красивымъ  д'М^ямъ 
почти  всегда  относятся  благосклонною,  ч'Ьмъ  къ  некраси- 
вымъ.  Увид'Ьвъ  его  впервые,  княгиня  не  могла  дать  себЬ 
сразу  отчетъ,  хорошъ  онъ  или  ^  дуренъ.  Но  она  не  могла 
оторвать  огь  него  глазъ,  —  такъ  оригиналенъ  былъ  этогь 
Не  по  л'1.тамъ  высок1й,  худеньк1й  мальчикъ,  съ  тонкими, 
правильными  чертами  лица.  У  него  были  прямые,  совсЬмъ 
св'к'лые,  мягкхе  волосы,  съ  двумя  больп1ими  вихрами  надо 
лбомъ,  выдававшимися  впередтэ  по  бокамъ  пробора  посре- 
дин'Ь;  при  этихъ  свЬтлыхъ  волосахъ  у  него  были  довольно 
темныя  брови  и  чуть  не  черные  глаза;  эти  темно-сЬрые 
глаза  то  темнЬли,  то  прояснялись  подъ  длинными,  слегка 
загнутыми  вверхъ,  темными  р'Ьсницами;  ихъ  обычное  вы- 
ражеше  было  задумчивое  и  всматривающееся;  смЬна  бл'Ьд- 
ности  и  легкаго  румянца  на  щекахъ  и  движсн1е  топкихъ, 
крайне   подвижныхъ  ноздрей   выдавали  мал1зйш1я  волнен1Я 
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[х^бснка,  слегка  закусывавшаго  ииогда  нижнюю  губу.  Кня- 
гиня т;акъ-то  нъ  шуть'у  сранпила  ого  глаза  съ  морем'ь,  ю 
темнымъ,  то  с1яюп1,н51Ъ,  смотря  по  ногод!.. 

— ■  Да  онъ  и  несь  какъ  море,  —  замЬтилъ  Лампадовъ.  — 
У  него  в'Ьчио  приливы  и  отливы,  затишье  и  бури.  Я  иногда 
просто  боюсь  за  его  впечатлительность. 

-г  Но  это  прелестно, — сказала  княгиня. — Въ  его  дун1Ь 
лоисно  читать,  какъ  вь  открытой  книг!.. 

Порывистость  и  страстность  во  всГ.хъ  движешяхъ  этого 
мальчугана  тоже  не  мало  забавляли  и  привлока.ти  княгиню. 
Кй  было  пр1ятно,  когда  онъ  горячо  дГ.ловалъ  ея  руь*у,  какъ 
никогда  не  ц'Ьловали  ея  рукъ  ея  д'Ьти.  Она  прип1ла  въ 
восторп>,  когда  ]^Iит^^  представили  впервые  ея  восьми.тУ'.т- 
пяго  сына,  п  Митя  порывисто  обпялъ  и  расд'1'>ловалъ  его, 
вм1}сто  обычныхъ  расн1а.ркнван1Й  п  рукопожат1й.  Ее  обра- 
довало, что  п  ея  Саша,  забывъ  всякую  чинность  п  всякую 
натянутость,  отв'Ьтилъ  пскреннпмъ  поц'Ьлусм'г,  на  неожидан- 
ные поц^^луи  новаго  товарища.  Мальчики  сошлись  сразу. 

Возвративпшсь  домой  послЬ  перваго  визита  къ  Русовым'ь, 
Митя  неумолкаемо  разсказывалъ  дома  объ  отомъ  визит-Ь. 

—  Сама  красивая,  красивая  н  пахнеп,  духами,  -—  гово- 
рплъ  онъ:— и  все,  все  духами  пахиетъ!  На  ней  бархатное 
платье,  а  шея  спереди  голая  и  все  крулсева.  А  кругомъ 
золото,  п  стулья  золотые,  и  столы  золотые,  и  все  золотое. 
Полъ  такой  гладк1й,  блеститъ,  и  себя  въ  немъ  видишь,  а 
въ  ст'Ьнахъ.  больптенныя  зеркала  п  все  двГлъг,  цвЬты.  Те- 
перь ула  пв17гутъ  у  нихъ  цв1^ты.  За  столомъ  блюда  сере- 
брянь151,  кофейникъ  серебряный,  все,  все  серебряное.  А  д'Ьти 
завитыя  и  въ  бархате,  и  въ  шелку.  Игрунгекъ  у  нихъ  много- 
много,  вотъ  сколько... 

'  Митя  показалъ  отъ  хголу  вьппе  С1зоей  головы.  Ему  очень 
хотЬлось  связно  передать  свои  наблюден1я.  но  онъ  никакъ 
не  могъ;  онъ  совсЬмъ  не  ум^^лъ  еще  долго  связно  гово- 
рить, хотя  въ  его  вообралсеши  такъ  ярко  рисовалась  цЬль- 
ная  картина  всего  вид'Ьннаго  имъ. 

—  А  картин'ь,  картинъ  сколько!  ВсЬ  въ  золотыхъ  ра- 
махъ  и  около  нихъ  к'аменные  люди.  Дядя  сказалъ,  что  ихъ 
статуями  называют!,.  Вольш1я  так1я,  б'!^лыя,  бЬльтя  и  всЬ 
безъ  одежды.  Красиво!..  А  лакеи  во  фракахъ  и  въ  бЬлыхъ 
галету кахъ  на  однихъ  мФ>стахъ  стоятъ  на  дежурстве.  Кня- 
гиня руку  дала  поц'1'.ловать;  я  поц'Ьловалъ,  а  она  меня  въ 
голову  чмокнула  и  потомъ  взяла  за  подбородокъ  и  посмо- 
трела мн1;  въ  глаза,  а  я  покрасн'Ьлъ.  Князь  самъ  важный, 
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валшый,  потрсиалъ  меня  по  щек-Ь  и  назвалъ  фуфльпо!'!. 
Только  он'ь  важный,  а  С01зс11мъ  простой.  Сталъ  обо  мпК 
дядю  выпытывать,  бс(з  выспрашивалъ,  а  меня  самъ  по  10- 
лов1'.  гладилъ.  Я  у  пего  иослЬ  завтрака  руку  хогЬлъ  ло- 
Ц'Ьловать,  а  опт.  но  даль  руки,  поднялъ  меня  п  вь  губы 
пои1.лоБалъ.  Потомъ  дядя  говорилт,,  что  я  ему  понравился. 
Он'ь  ыи'Ь  тоже  понравился. 

Марья  Ведоровна  и  Анна  Андреевна  улыбались,  слушал 
болтовню  Бозбужденнаго  ребенка.  Но  онЬ  слуп1али  только 
наполовину  этот'ь  разсказъ,  думая,  главнымъ  образом'],  о 
томъ,  чтобы  хоть  князья  РусоБЫ  оказали  какое-нибудь  бла- 
год'Ьянхе  Мит'1з.  Бол'Ье  внимательною  ел  у  П1ате  львицей  была 
Настя.  Ей  было  уже  одиннадцать  л1)'гъ,  и  она  очень  инте- 
ресовалась всЬмъ,  что  испытывалъ  и  о  чемъ  мечталъ  Мити. 

Они  были  закадычными  друзьями.  Ыасти  одна  изъ  всЬхъ 
д'Ьтей  тетки  Дарьи  осталась  лсить  у  Орловыхъ,  тогда  каь-ъ 
друпя  д'Ьти  тетки  —  Николай,  Алексей,  Датпа  и  Маша — ■ 
были  пристроены  въ  ирхюты.  Настя  лспла  у  Орловыхъ  не 
безъ  д'Ьла:  ее  посылали  бъ  лавки,  она,  какъ  и  Митя,  иногда 
приносила  дрова  и  щепки  со  двора,  она  училась  читать, 
писать  и  шить  у  Анны  Андреевны.  Она  была  сыта,  обута, 
од'Ьта,  но  нельзя  сказать,  чтобъ  ей  жилось  сладко  и  весело. 
На  ней  отзывался  неровный  характеръ  тетки;  на  ней  отзы- 
валось и  унын1е  Анны  Андреевны.  Д'Ьвочка  }ке  была  жи- 
вая, бойкая,  необузданная:  съ  матерью  она  Лгила  въ  ип- 
щетЬ,  но  на  вольной  во.тЬ,  и  сытая  неволя  страишо  тяго- 
тила ее  теперь.  Съ  Митей  оиа  сошлась  быстро:  Митя  былъ 
ласко1гь  и  нулсдался  въ  ласгЬ;  не  мудрено,  что  от.  облас- 
калъ  и  Настю,  и  нашел'ь  откликъ  на  эту  ласку  у  дЬвочки, 
не  избалованной  н'Ьлснос'1'ямп.  У  брата  и  сестры  быстро 
явились  СБОИ  секреты,  свои  радости,  свои  печали.  Они  л^а- 
ловались  другъ  другу  на  взрослыхъ,  они  утЬшали  другъ 
друга,  они  вм'ЬсгЬ  мечтали.  И  Настя,  и  Митя  спали  за  дра- 
пировкой: Митя  на  постели  покойпаго  дЬда,  а  Настя  на 
дощечкахъ,  слулшвшихъ  еп^е  недавно  постелью  Мит'1^.  Иногда 
Настя  поздно  вечеромъ  подходила  къ  кровати  Мити  1гь 
одной  рубапюик'Ь  и  садилась  къ  нему  па  постель.  Она  го- 
ворила пюпотомъ  о  свопхъ  тайнахъ,  печаляхъ  и  радостяхъ, 
или  дурачилась  и  играла  съ  нимъ.  Они  возились,  какъ  ма- 
лепьк1е  котята,  тайк-ом'ь,  безь  1пуму,  сдерлсивая  см'Ьхъ.  Но 
иногда  она  позволяла  себ'11  вольности,  п  онъ  конфузился  и 
серьезно  замЬчалъ  ей: 

—  Не  хороню,  Настя,— ты  д^Ьвочка! 
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—  Ахъ,  голубчикъ,  скука-то,  скука-то  мн!.  какая!  Такъ 
бы  вот7>,  кажется,  все  ввсрхъ  дномъ  и  перевернула!  — 
оправдывалась  она,  д-Ьдая  печальную  гримаску. 

Ему  было  жаль.  ее. 

—  Ахъ,  если-бъ  я  была  мальчикомъ,  воп>-то  хорошо  бы 
было!  —  говорила  она.  —  Мы  ижЬстЬ  стали  бы  въ  гимназию 
ходить,  учились  бы  вм'Ьст'Ь.  Вотъ  я  иткольникомъ-головор^- 
зомъ  была  бы.  Не  теб'Ь  чета!  НЬтъ,  ты  точно  большой, 
степенный  такой.  Это  тебя  дядя  Лампадовъ  вымуштровалъ. 
НФ>тъ,  меня  не  вымуштруютъ! 

И  дМствительно,  ее  было  трудно  обуздать.  Иногда  Митя 
даже  сердился  на  нее,  когда  она  начинала  черезъ  м^^ру 
р'Ьзвиться,  верт1^ла,  щекотала  его. 

—  Полно...  перестань!.,  не  хорошо! — пгепталъ  онъ,  отби- 
ваясь отъ  нея. 

—  Ну,  крикни!  Ну,  крикни! — приставала  она  къ   нему. 
Она  знала,  что  онъ  говоритъ  шопотомъ,  чтобъ  Анна  Ан- 

.дрсевна  пли  Марья  бедоровна  не  услыхали    ихъ    возни  и 
не  прикрикнули  бы  на  маленькую  забгяку. 

—  Что  лее,  ты  хочешь,  чтобъ  опять  тебя  заругали? — 
товоридъ  онъ. 

—  Ну,  да  ужъ  ты  только  крикни...  крикни!  —  задорно 
настаивала  она. — Ты  вотъ  боишься,  а  я  не  боюсь.  Я  ни- 
чего не  боюсь! 

— ■  Ну,  да  теб'Ь  ничего  не  значип!,  что  тебя  ругаютъ. 
Какъ  съ  гуся  вода... 

—  Пусть  ругаютъ,  пусть  ругаютъ,  а  вотъ  я  хочу  дура- 
'читься  и  дурачусь... 

Митя  укоризненно  качалъ  ей  головой. 

—  Погоди,  еш,о  сЬчь  станутъ! — какъ-то  зам^Ьтилъ  онъ  ей. 

—  Ну,  это  еще  подождемъ...  Зубы-то  у  меня  тоже  есть: 
'такъ-то  кусаться  начну,   что  любо-дорого,  —  отв-Ьчала  она. 

Митя  зна.11ъ,  что  это  не  простая  похвальба.  Настя  была 
-способна  огрызаться  и  защищаться  даже  зубами. 

Когда  онъ  пр1Ьхалъ  впервые  отъ  Русовыхъ  п  сталъ  пе- 
редавать свои  впечатл^Ьшя,  она  впилась  въ  него  глазами  и 
'СЪ  напряженнымъ,  лихорадочнымъ  любопытствомъ  следила 
за  его  разсказомъ.  Вечеромъ  она  не  утерп-Ьда  и  шопотомъ 
•сказала  Мит-Ь,  чтобъ  онъ  разсказалъ  ей  еще  разъ  обо  всемъ, 
что  вид'Ьлъ.  Для  нея  этогь  разсказъ  былъ  волшебною  сказ- 
кой, лучезарнымъ  сномъ.  Митя  охотно  повтори.11ъ  разсказъ 
и  особенно  распространился,  между  прочимъ,  о  красогЬ 
лшягини. 
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—  Это  ксе  оп>  платья! — вдругъ  со  вздохомъ  произнесла 
Настя.-  -Помнии1ь,  паиш  генеральская  фря  говорила  тсгй, 
что  хоть  какого  урода  наряди,  такъ  красавицей  покажется. 

«Генеральская  фря»  па  языкЬ  Насти  обозначала  Лиза- 
вету  Михайловну,  бывнгую  горничную  жены  директора. 
Настя  вс'Ьмъ  давала  свои  клички. 

—  НФ>тъ,  не  отъ  платья.  Она  сама  хорошенькая!  —  го- 
рячо вступился  Митя  за  княгиню:  —  лицо-то  в'ь  платье  не 
сирячепи>.  Если  рожа,  такъ  и  будетъ  рожа.  Вонъ  Кузьми- 
нишну  во  что  ни  наряди,  пугаломъ  будетт». 

—  Ты  не  знаешь,  онЬ  тамъ  что-то  подкраишваюгь  на 
лиц'Ь! — сказала  Настя. — Вогь  наша  ганеральская  фря  го- 
ворила про  свою  барыню:  «Тоже  сурмитъ,  сурмигь  себя, 
такъ  какъ  тутъ  не  быть  авантажной,  и  все  французская 
притиранья».  Вотъ-то  бы  посмотр'Ьла  я  на  все  это. 

—  Очень  тоже  нужно! 

—  Ну  да,  в'Ьдь  я  д-Ьвочка.  Мальчику  все  равно,  какой 
онъ:  хоть  на  черта  похожъ,  все  лее  нсенится.  А  дЬнуипсу 
только  хорошенькую  замужъ  и  берутъ.  Дурныя-то  вотъ  весь 
в^къ  въ  д^^вкахъ  п  ходятъ. 

Настя  опять  вздохнула.  Ужъ  очень  невесело  ей  жилось 
у  тетки  и  дяди  по  цЬлымъ  днямт»  за  работой.  Ее  одол'Ь- 
вала  скука.  Ей  казалось  далее,  что,  голодая  съ  матерью, 
сестрами  и  братьями  въ  углу,  она  жила  вессл'1>е, — тамъ  хоть 
народъ  толкался  ц'Ьлый  день,  тамъ  хоть  свобода  была. 
Правда,  хозяинъ  того  угла,  гд-Ь  они  жили,  отставной  «ундеръ» 
ведоръ  Гавриловичъ  Рябовъ,  да;ке  би-зъ  подъ  пьяную  руку 
ихъ,  д'Ьтей,  и  особенно  маленькаго  Алешу,  но  ихъ,  все-таки, 
не  ст'княли,  не  запрещали  имъ  б'Ьгать,  не  заставляли  си- 
д-Ьть  чинно  на  одномъ  мЬстЬ.  Да,  тамъ  было  холодно  и  го- 
лодно, но  свободно.  Скука  начала  томить  Настю  еще  силь- 
н'Ье  съ  тЬхъ  по1>ъ,  какъ  Митя  сталъ  д'Ьлиться  съ  д'Ьвочкой 
своими  впечатл'Ьнхями  и  разсказами  о  важныхъ  господахъ, 
пр1^зжавп1ихъ  къ  дяд-Ь,  о  томъ,  что  дядя  })азсказывалъ  яро 
далек1е  края,  о  первомъ  визит-Ь  кь  Русовымъ,  о  блеск1)  и 
роскоши  иныхъ  домовъ  и  ипыхъ  людей.  Это  были  как1е-то 
ярк1е  сны,  каждый  разъ  д'1>вочка  пробуждалась  оп,  нихъ 
среди  той  же  сЬренькой  обстановки  орловскаго  угла.  Она 
скуча.11а,  когда  ей  приходилось  безмо.1вно  пшть  съ  Анной 
Андреевной;  она  скучала,  когда  ей  приходилось  медленно 
обучаться  грамогЬ  подъ  руководствомъ  той  лее  покорно  взды- 
хавигей  Анны  Андреевны.  Только  и  счасты!  дл)!  нея  было, 
когда  ее  стали  посылать  улю  не  ъъ  одну  мелочную  давку, 
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а  и  съ  заказами  б'Ьлья.  Тугъ  дЬвочка  озкивлялась,  глаз'Ьла 
но  магазинамъ,  останавливалась  иередъ  нарядными  нрохо- 
лшми,  засматривалас!.  на  блсстянис  экипажи.  Она  вс(згда 
татгь  долго  ходила  съ  данными  ей  порученьями,  что  Марья 
Всдоровна  говаривала: 

—  Тебя  толы:о  бы  за  смертью  посылать! 
Настя,  въ  свою  очередь,  замечала  Мптк 

—  Да  я,  кажетс)!,  такъ  и  не  уи1ла  бы  съ  улицы,  все  ва 
людей  смотр'!.ла  бы! 

Скука  Насти  усилилась  еш,е  бол'1зе,  когда  Митю  при- 
строили въ  гимназ1ю.  Впрочезгь,  этотъ  фактъ  былъ  собы- 
т1емъ  не  для  одп^зй  Насти,  а  для  всей  Захолустной  улицы, 
гд-Ь  орлихинск]й  Митя  былъ  ']'огда  единственнымъ  гимна- 
зистомъ.  Первые  приветствовали  его  бывнпе  его  же  пр1я- 
тели,  уличные  мальчишки,  бабочники  и  головор'Ьзы,  окре- 
стивш1е  его  кличь'ой  «красная  говядина».  Онъ  вдругъ  сталь 
пмъ  точно  чулшй,  точно  недругъ.  Мальчинпси  разнесли  эту 
в'Ьсть  по  домами,,  п  Захолустная  улица  заволновалась;  въ 
мелочныхъ  лавкахъ,  у  воротъ  домовъ,  въ  углахъ  только  н 
толковъ  шло,  что  обь  Орловыхъ. 

—  Наворовалъ,  видно,  Андрей  Р1вановпч'ь,  нагрЬлъ  руки, 
такъ  и  сына  въ  емназ1ю  пристроп^чъ! — рЬпчили  обыватели.  — 
Теперь  до  пихъ  руь'ой  скоро  не  достанешь.  Какъ  же,  пле- 
мянник'а  поженили  на  генеральской  горничной.  Шутка  ли! 
У  генеральшп-то,  видингь,  сынокъ  побаловался  съ  д-Ьичон- 
кой. — ну,  такъ  и  надо  было  гр'Ьхь  прикрыть.  Тоже  за  '1а- 
кую  нев'Ьсту  племннпичекь-то,  поди,  спасибо  им'ь  не  ска- 
залъ.  Ну,  да  ничего,  по  развЬнчается.  Носажёнымп  то:ке 
на  свадьб11  были.  Чего-5къ  не  пыжит1>ся?  Домъ-то  вотъ 
только  въ  трубу  вылегЬлъ,  а  то  совсЬмъ  господами  бы 
были...  Ну,  да  что-ж-ъ,  можетъ,  мальчишкЬ  и  въ  прокъ  пой- 
детъ  ученье.  Хоть  В1>  люди  выйдетъ.  То:ке,  поди,  не  сладко 
;кивется.  Слава  Теб-Ь,  Господи,  на  пашихъ  глазахъ  б-Ьдов-сии... 

Въ  другомъ  м'ЬсгЬ  говорили: 

—  Вонъ  и  Пахомовъ,  какъ  узналъ,  что  Орлиха  своего 
Митьку  въ  емназ1ю  отдала,  тозке  воспылал'ь.  «Что,  молъ, 
они  думаютъ,— говоритъ, — что  мы  тозке  свопхъ  лоботрясо1гь 
обучить  не  можемъ,  денегъ,  что  ли,  не  хватить?» — ПотЬха!.. 
Говорятъ,  наровитъ  тоже  большенькаго-то  парни1нку  упря- 
тать въ  емназисты...  Что-жъ,  хоть  болтаться  меньию  будетъ... 

Захолустная  улица  и  завидовала,  п  радовалась,  глядя  на 
Орловыхъ,— за]зцдова'1а  н  радовалась,  какъ  Настя,  сказав- 
шая МигЬ  въ  день  его  поступлен1я  въ  гпмназш: 
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—  Вонь  теб'Г.  счаст1с,  мундиръ  над'кп,! 

Всчоромъ  украдкой  она  упросила  его  дать  ей  прим'Ьрнть 
этоть  мундиръ.  Мити  резонно  сталъ  об1>иснлть  ей,  что  д'Ь- 
]юч1а1  же  не  нослт'1>  :\1ундиро]{ъ.  Но  Настя  настояла  на 
с!юсм']>  и  за  драпировкой  прпм'Ьрила  на  себя  этотъ  мундиръ 
сь  краснымъ  Боротникомъ,  съ  золотыми  пуговками.  ]^]й  такъ 
хогЬ.-юсь  хоть  во  что-нибудь  нарядиться,  только  бы  не  быть 
п'ь  отомъ  ноу1х-люжемъ  с'Ьренькомъ  ситцевомъ  платье,  изъ 
котораго  она  не  выходила.  Стоя  передъ  Митей  въ  мундир'Ь, 
она  съ  грустью  говорила,  что,  вотъ,  онъ  мундиръ  им'Ьетъ 
и  можетъ  каждый  день  изъ  дому  уходить,  а  она— сиди  ту тъ, 
да  кисни  1.0  ц1злымъ  днямъ.  Митя  зам-Ьтплъ  ей,  что  и  она 
скоро  будетъ  ходить  из'ь  дому  ежедневно.  Настя  удивилась. 
Она  ничего  не  знала  объ  этомъ.  Митя  сказалъ  ей,  что  онъ 
слышалъ,  какъ  Анна  Андреевна  говорила  дяд-Ь,  что  Настю 
пора  отдать  въ  магазинъ  учиться  Н1ить  платья,  такъ  какъ 
«однимъ  б-Ьльемъ  жить  невыгодно». 

—  Да  врешь  ты! — воскликнула  она. 

—  Чего  мн'Ь  врать? — отвЬтплчз  онъ. 

—  А  побожись! 

—  Да  что  я  стану  теб'Ь  божиться... 

—  Штъ,  ты  побожись,  побожись,  что  не  воешь! 
■ —  Ну,  вотъ  теб'Ь  крестъ! 

Настя  запрыгала  по  комнатЬ,  хлопая  въ  ладоши. 

—  А  куда  отдадутъ-то? 

—  Не  знаю,  говорили  только,  что  скоро  прпстроятъ  въ 
магазинъ. 

Отдать  ее  на  житье  въ  магазинъ  не  хот^Ьли,  а  думали 
пристроить  такъ,  чтобъ  она  ходила  учиться.  Настя  обрадо- 
валась этому  еш,е  больше.  Все  же  между  людьми  будетъ,  и 
ходить  ежедневно  по  улицамъ  будетъ,  и  наряды  шить  бу- 
детъ. Она  стала  допрашивать,  не  знаетъ  ли  Митя,  къ  'Фус- 
ской»  или  къ  «французенк'Ь»  отдадутъ  ее. — Онъ  не  зналъ. 

—  Хорошо  бы,  если  бы  къ  французеик^Ь, — сказала  она. 

—  Нечему? 

—  А  чтобы  по-ихнсму  говорить  научиться.  ВсЬ  господа 
по-ихнему  говорятъ. 

Митя  покровительственно  объявилъ,  что  языкамъ  и  онъ 
ее  мол{етъ  научить. 

—  Да  ты  самъ  не  знаешь! — сказала  Настя. 

—  Теперь  мало  знаю,  но  научусь  ск'оро  совсЬмъ, — отв'Ь- 
тилъ  онъ  важно. 

—  Ну  да,  научишься! 

Соч1шс111я  А.  к.  Шеллера.  Т.  ГП1.  6 
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—  Да  В0Т71  увидишь,  что  научусь...  Я  всему  паучусь, 
потому  что  мн'Ь  всо  знать  надо...  Больше  всЬхъ  знать  надо!.. 

—  Что  такъ? 

—  А  чтобы  не.  вт)1см'1\ивали.  Теперь  вояъ  всЬ,  всЬ  на 
см'Ьшкй  готовы  поднять,  а  тогда... 

Онъ  не  докончилъ  фразы  и,  сдЬлавгь  серьезное  дицо,  про- 
говорилъ: 

—  Да,  да,  ми1}  больше  всЬхъ  знать  надо! 

Онъ  вдругъ  всполгаилъ,  какъ  ему  сов'Ьстпо  было,  когда 
онъ  долженъ  былъ  сказать  маленькому  князю  Русову,  что 
не  знаетъ  иностранныхъ  языковь.  Въ  тотъ  же  день  онъ, 
во  время  своихъ  мечтанШ,  далъ  собЬ  слово  выучиться  всему, 
всему.  Въ  немъ  развилось  непом^фное  самол1об1е:  передъ 
обитателями  Захолустной  улицы  онъ  гордился  своимъ  мун- 
диромъ,  передъ  князькомъ  Русовым7>  онъ  к])асн1'.лъ  за  не- 
знан1е  иностранныхъ  языковъ;  среди  нарядныхъ  дЬтеи  на 
русовской  елк'Ь  онъ  какь-аю  страстно  и  въ  то  же  время 
дЬтски-наивно  давалъ  себ11  об'Ьтъ  никогда  не  ездить  бол'Ье  на 
так1е  вечера,  покуда  онъ  но  будетъ  самъ  генсраломъ;  въ  гим- 
наз1и  одинъ  учитель  зам'Ьтилъ  ему  при  вссмъ  классЬ,  что 
онъ,  в'Ьрно,  не  понялъ  заданнаго  урока  или  про.гЬнтянни- 
чалъ,  и  посл'Ь  этого  зам'1>чан1я  Митя  дахь  слово  хоть  ночи 
не  спать,  а  выучивать  всо  заданное,  чтойы  не  вызывать 
зам'ЬчанИ  и  не  красн'Ьть  передъ  товарищами. 

II. 

Захолустная  улица  не  ошиблась:  семья  Орлов ыхъ  дЬй- 
ствительно  немного  «продохнула». 

Андрей  Ивановичъ,  женивъ  своего  племянника  на  гене- 
ральской горничной,  доби.лся,  наконецъ,  своей  зав^ггной 
п:Ьли  —  попа.1ъ  въ  справочное  отдаленье,  куда  ежедневпо 
приходили  люди  за  справками  о  своихъ  дф,лахъ,  принося 
посилъныя  благодарности  за  эти  справки.  Но  этотъ  счастли- 
вый переводъ  по  службЬ  достался  но  даромъ.  Мало  того,  что 
Андрей  Ивановичъ  устроилъ  бракъ  своего  племянника  и 
генеральской  горпичпой,  онъ  доли:енъ  бы.т1ъ  поддерживать 
знакомство  съ  этой  разбитной  и  И1устро10  особой,  потому 
что,  И  выйдя  замужъ  за  чиновника,  она  удрржала  свои 
связи  съ  генеральшей,  т,ф  служили  ея  сестра  и  мать,  дяди 
и  братья,  такхе  л;е  дворовые,  какою  она  была  сама.  Эти 
слугй,  «верт'Ьвга1е»  господами,  не  только  доставили  м'1".сто 
Андрею  Ивановичу,  но  и  сильно  растпприли  число  кл1ен- 
товъ,  дававшихъ  работу  Марь'Ь  ОедоровнЬ  и  АннЬ  АндрссвнЬ. 
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Заказовъ  у  Орловыхъ  появилось  столько,  что  иногда  при- 
ходилось брать  на  домъ  иодоиныхъ  работницъ-ииюй.  Орловы 
начинали  усматривать  въ  близкомъ  будущемъ  возможность 
нанимать  квартиру  только  для  себя,  не  впуская  посторон- 
нихъ  л{илы1,ов']>,  и  при  том'ь  по  такую  квартиру,  какою  былъ 
ихъ  иодвалъ,  какъ  называла  Марья  бодоровна  занимаемое 
ими  пом1>п1,еи1е.  Но  чЫъ  больите  благодЬяи1Й  оказывали 
эти  барск10  слуги  б'Ьдной  сомьЬ,  тЬмъ  тЬсн'Ьо  приходилось 
сближат1>ся  съ  ними,  принимать  ихъ,  угощать.  Въ  домЬ 
Орловых'ь  начинали  поятшяться  к*ак1я-То  ключницы,  буфет- 
чики, камердинеры,  лакеи,  и  всТ^  они  были  «нужные  ;шди». 
На  что  они  были  иуигны  Орловымъ,  этого  Орловы  и  сами 
не  могли  себ'Ь  объяснить.  Орловы  помнили  только  одно  то, 
что  не  сойдись  они  съ  генеральскою  горничной — и  никогда 
бы  не  попасть  Андрею  Ивановичу  вт,  справочное  отд'1'>лен1е, 
и,  какъ  выражалась  Орлова,  «обзкегшись  на  молок'Ь,  дули  и 
на  воду».  Впрочемъ,  кромЬ  доставлен1Я  новыхъ  заказе  1гь, 
эта  барская  дворня  доставляла  Орловымъ  и  друг1я  средства 
къ  добыван1ю  лишнихъ  грошей:  госпхзда  часто  мЬняли 
платья,  д'Ьлая  иовыя  и  продавая  старыя;  Орлова  ухвати- 
лась за  это  д'Ьло  продажи  разныхъ  поношенныхъ  вещей  и 
стала  сбывать  ихъ  при  помощи  Кузьминичны,  выгадывая 
себЬ  кос-как1е  барыши.  Она  не  зам'Ьчала,  что  среди  этой 
новой  деятельности,  этого  новаго  образа  жизни,,  ихъ  квар- 
тира сд'1)лалась  какимъ-то  базаромъ:  сегодня  сюда  собира- 
лись вечеро^гь  поиграть  въ  картишки  и  попить  разные  ци- 
вилизованные столп [1,ей  дворовые;  завтра  сюда  одни  та- 
щили узлы  съ  продаваемыми  нарядами,  а  другге  приходили 
торговать  эти  наряды:  тамъ,  смотришь,  являлась  какая-ни- 
будь щеголеватая  особа  и  съ  оговорками,  со  вздохами 
выясняла  свое  желан1е  «выйти  замулсъ,  какъ  вотъ  вышла 
замулсъ  горничная  генерал ьити,  за  какого-нибудь  чиновника, 
такъ  какъ  она  хотя  и  дворовая  девунтка,  но  у  ноя  чувства 
благородный,  и  ей  тяжело  оставаться  въ  этомъ  сословти,  а 
господа  ея  отпустятъ  ее  съ  радостью  на  волю  и  мЬсто  ея 
мул;у  предоставить,  если  только  онъ  ей  понравится».  Орлова 
иногда  сама  дивилась,  что  она  стала  и  нпюей',  и  торговкой, 
и  свахой,  и  прибавляла  со  вздохомъ:  «ну,  да  назвался  груз- 
дсм'ь,  такъ  пол'Ьзай  въ  кузовъ».  Ея  самолюб1е  страдато 
страншо.  Она  утешалась  только  гЬмъ,  что  у  иихъ  и  посуды, 
и  б'Ьлья,  и  платья  прибавилось,  и  долгов'ь,  елака  тебЬ 
Господи,  больию  н1')Т1>,  и  вотъ  еще,  глядии1ь,  годика  два 
такъ  пол;ивугъ^  такъ  и  1^рошъ   на   чершлй   день    от.к)лснть 
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будетъ  молшо.  Они,  быть-молсетъ,  и  скорее  попрапили  бы 
свои  дЬлишки,  если  бы  не  приходилось  таскать  гроши  въ 
ирпотъ  дФ>тямъ  тетки  Дарьи,  особенно  маленькому  Леш*!'), 
надрывавтему  сердце  Марьи  Эедоровны  своими  слезами  и 
;калобами. 

На  Анн1з  Андреевп1>  и  НастЬ  пером'Ьна  В7>  жизни  Орло- 
выхъ  отозвалась  дал;е  благотворно.  061^  д-Ьвутки  на  время 
какъ  будто  ожили  «на  людяхъ»:  Анн'}>  Андреевн-Ь  не  было 
времени  задумываться  и  плакать,  НастЬ  некогда  было  осо- 
бенно сильно  скучать.  По  въ  дом'Ь  было  страдающее  огь 
этой  перем^Ьны  въ  образе  лшзни  лицо— это  Митя.  Сначала 
эти  люди,  толкавш1еся  въ  ихъ  квартир'Ь,  просто  м-Ьшали 
ему  учиться  и  заставляли  его  иногда  уб^Ьгать  съ  книгами. 
Потомъ  его  начало  коробить  отъ  фамильярнаго  обращен1я 
съ  нимъ  этихъ  людей,  отъ  ихъ  лакейскихъ  подптучиванш 
надъ  нимъ.  Онъ  такъ  много  наслышался  въ  своемъ  домЬ, 
какъ  тяжело  кланяться  кошкЬ  въ  ножки,  какъ  эти  «подлые 
холопы»  наломаться  стараются  надь  челов'Ькомъ,  какъ  на 
порогъ  бы  ихъ  не  пустили,  если  бы  не  нужда.  Онъ  чув- 
ствовалъ  къ  этому  «хамову  отродью»  отвращен]е  и  во.1но- 
вался  при  кал^домъ  столкиовенти  съ  ними.  Онъ  очень  хо- 
рошо зналъ,  что  и  мать,  и  отецъ,  и  сестра  Анна  Андреевна 
такъ  же,  какъ  онъ,  ненавидятъ  этихъ  людей,  но  взрослые 
ум'Ьли  притворяться,  а  у  него  на  это  не  хватало  ни  силъ, 
ни  ум'Ьнья.  Ненависть  къ  этимъ  людямъ  должна  была  еще 
бол'Ье  усиливаться  съ  каждымъ  днемъ  по  м^рЬ  того,  какъ 
у  мальчика  рисшпрялся  кругъ  товарищей  въ  гимназ1и  и  въ 
дом'Ь  княгини  Русовой.  Особенно  глубоко  вр'1зза.1ся  въ  его 
память  одинъ  случай.  Разъ  Митя  былъ  у  Русовыхъ,  и  д-Ь- 
тей  повезли  кататься.  Митя  былъ  приглашен'ь  толсе  на  про- 
гулку. Въ  сопроБол:ден1и  гувернантки  д^^ти  сходили  съ  л'Ьст- 
ницы,  весело  болтая  и  дурачась.  Когда  они  спустились  по 
широкой  мраморной  л^Ьстниц'Ь  на  ниишюю  площадку  парад- 
наго  крыльца,  передъ  ними  поднялись  съ  м-Ьсгь  сид'квппо 
зд'Ьсь  лакеи.  Митя  совершенно  случайно  взгляпулъ  на 
одного  изъ  этихъ  лакеевъ  и  узналъ  въ  немъ  личность,  часта 
бывавшую  въ  ихъ  дом'Ь.  Съ  лица  мальчугана  сбежала 
краска^  у  него  помутилось  въ  глазахъ.  Ему  вдругъ  показалось, 
что  этотъ  лакей  улыбается,  что  онъ  хочетъ  заговорить  С7> 
нимъ,  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  онъ  протянетъ  ему  руку,  и 
вс'Ь  узнаютъ,  что  онъ  знакомъ  съ  нимъ,  съ  Митей,  что  онъ 
говоритъ  ему,  Мит'Ь,  «ты».  Какъ- то  трусливо,  съелсившись, 
Митя  посп'Ьшно  проскользнулъ   съ   д'Ьтьмн  къ   коляск'Ь  и 
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ьздохнулъ  свободн'Ье  только  тогда,  когда  пкшгажъ  тронулся 
С1.  м1>ста.  Прогулка  была  отравлена.  Митя  только  о  томъ 
и  думалъ,  что  этотъ  лакей  разска.жетъ  швейцару,  что  онъ 
унаь-омый  отца  Мити,  что  онъ  говорптъ  МигЬ  «ты»,  что 
оиъ  блатод'Ьтельствует7>  даже  его  сел  1/1;,  такъ  какъ  она  ему 
не  только  знакома,  по  и  сродни  приходится:  его  троюрод- 
ная сестра  замужемъ  за  племянникомь  старика  Орлова. 
Все  это  передадутъ  остальной  прислуг!;,  потомъ  разскажутъ 
1П1ягин1},  и  ей  будетъ  стыдно  принимать  у  себя  Митю.  И 
точно,  развГ.  его  мГ.сто  въ  ея  гостиной,  а  но  въ  лакейской, 
не  въ  людской?  Эти  мысли  росли  и  развивались  въ  чудо- 
]{ин1,ныхъ  размГ.рахъ  въ  голове  мальчика  и  впервые,  пред- 
ставляя себ'Ь,  какъ  его  выгонятъ  Русовы,  онъ  какъ-то  бо- 
Л'Ьзненно  повторялъ:  «Ну,  н  пусть  выгонятъ^  и  пусть  вы- 
гонять! Пусть  надругаются,  пусть!»  И  как1я-то  чудовищныя 
картины  «надруган1я»  стали  развиваться  въ  его  головЬ, 
заставляя  усиленно  биться  и  сжиматься  его  сердце.  Но  эта 
встр'Ьча  осталась,  невидимому,  безъ  всякихъ  носл'Ьдств1й. 
О  ней,  мо}кетъ-быть,  никто  бы  и  не  узналъ,  если,  бы  че- 
рсзъ  два  дн/г  Орловыхъ  не  пос^Ьтилъ  этотъ  лакей,  такъ  сму- 
тивнпй  Митю. 

—  А,  князекъ,  мое  поч'ген1е! — сказа.ть  онъ,  увпдавъ  Митю, 
п  обратился  къ  МарьЬ  бедоровн^э. — Ипть,  въ  как1я  хоромы 
8ал'1;зъ!..  Силгу  я  это  на-дняхъ  въ  прихожей  у  княгини  Ру- 
совой,  съ  господами  пргЬхалъ,  гляжу — по  л'ЬстницЬ  нан1ъ 
Дмитрш  Андресвичъ  фертомъ  такимъ  идетъ,  а  на  нась  и 
гляд1)Ть  не  лселаетъ.  Ну,  думаю,  Богъ  съ  тобой,  что  тебя 
Конфузить! 

—  Онъ,  Иванъ  Ивановичъ,  у  нихъ,  какъ  свой,  облас- 
канъ, — сказала  Марья  бедоровна. — Пошли  имъ.  Господи, 
з,;оровья  за  то,  что  не  гнушаются. 

—  Что-ж'ь,  извГ.стно,  господа  д-ия  развлечен1Я  и  для  ком- 
пан1и  къ  своимъ  дЬтямъ  всегда  кого-нибудь  изъ  б'Ьдныхъ, 
пз'ь  сиротъ  или  тамъ  изъ  дворовыхъ  берутъ, — зам'Ьтилъ  ла- 
кей.— Забава  тоже!  Вонъ  у  меня  крестникъ,  нашей  дворо- 
вой д1;вки  сынъ,  толге  у  нашихъ  господъ  при  дЬтяхъ  со- 
.держится,  т151иитъ  господскихъ  ребятъ.  Конечно,  надо  только 
ум'Ьть  не  супротивничать,  а  то  ничего...  Бываетъ,  что  и 
ьъ  люди  та1;1е-то  выходятъ...  Голеньк1й-то  «охъ»,  а  за  го- 
ленькимъ  Богъ!..  Да,  выходятъ  иные  въ  люди!.. 

—  Какъ  не  выйти,  какъ  не  выйти,  коли  рука  есть, — со 
Бздохомъ  сказала  Марья  Оедоровна. — Я  вотъ  ]}сегда  МигЬ 
говорю,   чтобъ   онъ   держался   этихъ   людей,    чтобы   пере- 
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терп'Ьлъ,  коли  что  и  не  по  немъ  будсгь.  Тоже  не  барииъ 
какой,  НС  сахарный...  За  всякимъ  тычкомъ  не  у1"опяе11л>ся... 
Мн'ш,  униженный  и  оскорбленный,  не  нроронилъ  ни 
слона.  Въ  эту  минуту  онъ  бол'Ье,  чЬмъ  когда-нибудь,  ноз- 
ненанид'Ьлъ  отихъ  холоповъ,  и  внервые  ему  стало  досадно, 
что  онъ  бываетъ  у  князей  Русовыхъ,  «Точно  нищ1й,  точно 
Бншдй!» — верг1)Лось  въ  его  головк 

—  Не  будь-ка  благод1зтелей  и  совс1>мъ  погибли  бы, — про- 
должала Марья  ведоровна.— Только  ими  и  дышимъ,  ими  и 
живемъ... 

Въ  другой  разъ  въ  Гймназ1и  учитель  русскаго  языка,  не 
разъ  уже  подм'Ьчавп]Ш,  что  Митя  произносит-ь  иногда  такХя 
фразы,  какъ  «работалъ  рукамъ  н  ногамъ»,  «колидоръ», 
«надсмЬшки»,  «очень  вами  благодаренъ»,  «теперя»,  «окромя», 
еказалъ  ему  насм^шливымъ  тономъ: 

—  Что  это  вы,  Орловъ,  въ  петербургскихъ  дакейскихъ, 
что  ли,  русскому  языку  учились? 

Фраза  эта  была  сказана  безъ  всякой  задней  мысли,  но 
Митя  побл'Ьдн'Ьлъ  и  взволновался.  Ему  уже  казалось,  что  и 
учитель  знаетъ,  въ  какомъ  кругу  онъ  вращается,  съ  к'!^мъ 
водитъ  компан1то.  Бол'Ьзненная  раздраясительность  и  мелкая 
обидчивость  начали  развиваться  въ  немъ  не  по  днямъ,  а 
по  часамъ.  МалЬишая  шутка  или  насМ'Ьшка  товарищей  при- 
водили его  въ  ярость,  и  мальчуганы  знали,  что  значитъ  за- 
дать его:  онъ  сжималъ  кулаки  и  съ  потемн1')ВП1ими  глазами, 
казалось,  готовъ  былъ  убить  противника.  Иногда  мал'Ьйш1о 
пустяки  выводили  его  изъ  себя. 

Какъ-то  посл-Ь  бани  мать  напомадила  ему  голову  розовой 
помадой;  онъ  явился  въ  гимназгю,  чистеньки1,  приглал;ен- 
ный;  вдругъ  какой-то  пов'1)Са  зам'Ьт^тлъ  въ  классЬ: 

—  Господа,  Орловъ  розовой  помадой  напомадился;  в'Ьрно 
какдя-нибудь  горничная  дала. 

Это  была  школьническая  шутка  мальчугана,  уже  знавшаго, 
какъ  пахнуп>  горничныя,  но  Митя  чуть  не  приби.1ъ  его  и 
чуть  не  расплакался  отъ  злости.  Дома  онъ  развоевался, 
Р'Ьзко  зам'Ьтнвъ  матери,  что  она  срамитъ  его,  чортъ  знаетъ, 
ч'Ьмъ  ему  голову  напомадила,  заставила  его  сд'Ьлаться  пред- 
метомъ  насм'Ьптекъ.  Марья  бедоровна  даже  смутилась,  уви- 
давъ  его  волнен1е,  услышавъ  въ  его  голосЬ  и  злобу,  и 
слезы. 

■ —  Очень  нулхио  помадить!  Точно  маленькаго  какого  ма- 
жу тъ, — говори лъ  онъ. — И  Ч'Ьмъ  напомадили — розовой  по- 
мадой! 
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—  Помада  хорошая, — заметила  мать. 

—  Ну  да,  хорошая...  Гор1Т11чиыя  помадятся!  Куда  ни 
повернись,  БОлд'Ь  на  смЬхъ  поднимакугъ.  И  то  но  такъ,  ц 
другое  по  этакъ! 

Марья  всдоровна  пикакъ  но  могла  понять,  надъ  ч'].мъ 
могли  см'Ьяться  тонарм  И1,и  ея  сына,  и  почему  розовая  по- 
мада послужила  къ  такой  бур'Ь  съ  его  стороны.  Она  только 
мелькомъ  заметила  АннЬ  Лндрееви!;: 

—  ВсЬ-то  мы  нынче  точно  па  черта  посаженные,  прости 
Господи! 

В'ь  другой  разъ  Митя  возвратился  изъ  гимназ1и  не  мснЬе 
бл'1'.диымъ  и  раздражен нымъ,  но  онъ  у;ке  не  иоднима.чъ  бури, 
а  иро1иелъ  п];ямо  къ  себК  за  драпировку  и  залился  слезами. 
Къ  нему  зач'1>мъ-то  зашла  Настя  и  удивилась,  увидавъ  его 
плачуп^имъ.  Онъ  почти  никогда  не  плакалъ. 

—  Митя,  голубчикъ,  что  съ  тобой? — воскликнула  она. 

■ —  Опять  осрамили,  опять, — заговорилъ  онъ,  всхлипы- 
вая.— Въ  грязи,  точно  свиньи,  лсивемъ;  осмотреть  ничего 
не  могутъ;  не  заботятся,  чтобы  на  человека  хоть  походилъ... 

—  Да  скажи,  что  случилось? — доираи1ивала  Настя,  ни- 
чего не  понимая. 

—  А  то,  что  клопа  занесъ  въ  гимназш! — отривисто  от 
в'Ьтидъ  онъ. 

—  Да  что  ты! 

—  Ну  да!  Клоповъ  и  блохъ  развели,  потому  что  чортъ 
знаетъ  кто  ходитъ,  постелей  опрятно  дерзкать  не  ум'Ьютъ, 
отпускатотъ  въ  гимназио,  не  встряхнувъ  оденсды.  Просипгь, 
просишь,  чтобъ  посмотрели,  все  ли  чисто.  «Хорошо»,  гово- 
рятъ.  Вотъ  и  вышло  хорошо.  Товаринд!  говорить:  «По  теб'Ь 
клопы  ползаютъ!  Ты  клоповъ  заносииш!»  Разв'Ь  я  виноватъ? 
Я  съ  уроками  бьюсь  съ  утра  до  ночи,  чтобы  перегнать  дру- 
гихъ.  У  меня  н^Мт,  приватныхъ  учителей,  да  и  угла  покой- 
наго  н'кТ),  точно  среди  базара  учусь.  Гд^Ь-лсь  мн'Ь  еще  за 
платьемъ  смотрГ.ть,  калсдую  веп;ь  самому  выколачивать  да 
вычищать.  Отдали  бы  въ  пр11отъ,  если  не  ум'Ьюхъ  держать 
гимназистомъ... 

Его  горе  и  волнсн1е  были  такъ  пскрепни,  что  тронули 
Настю.  Она  обняла  его  и  сказала: 

—  Да  полно  лю,  полно,  голубчикъ,  плакать! 

—  Не  могу  я,  не  могу! — шенталъ  онъ  сквозь  слезы. — • 
В'Ьдь  это  калгдьп"!  день  повторяется,  всЬ  подшучиваютъ,  точно 
сговорились!  Зд'Ьсь  хамы  подсм1шваются:  «пить,  совс'1.мъ 
барчукомъ   смотритъ».   У  Русовыхъ  красн'кнть,    когда  при 
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тсб'Ь  ис'Г.  110-англ1йски  говор;1Т'ь,  а  ты  глазами  только  хло- 
паешь. Въ  гим11а:з111  учитсля  гоьорятъ,  что  русскому  языку 
въ  лакейской  учился,  а  школьники  смЬются,  что  у  горнич- 
ной помаду  борешь! 

Шпт51  нычислялъ  вс'^  СВОИ  мелк1я  обиды,  вс'Ь  свои  буд- 
ничный огорчен1Я.  Пастя  ут-Ьшала,  какъ  ум1>ла.  Ей  такъ 
было  жаль  его,  потому  что  она  сама  по  опыту  знала,  каково 
чслов'Ьку,  когда  его  всЬ  «пшь^няюгь». 

—  Я  т.еб'11  сама  буду  мундиръ  чистить, — сказала  она,  на- 
конедъ. — Ты  не  бойся,  я  ужъ  буду  осматривать.  Толсс  знаю 
л,  какъ  не  сладко,  какъ  всЬ  надсм-Ьхаются.  Вонъ  намеднись 
мн'Ь  лавочникъ  подъ  пазуху  палецъ  засунулъ,  потому  платье-то 
продырплось  тутъ,  а  самъ  зубы  скалитъ.  «Отдушина  у  васъ, 
говоритъ,  барышня,  для  прохлажден1я!»  Подлецъ,  этакхй, 
ему  только  бы  понахальничать,  а  что  меня  въ  краску  бро- 
сило, так'ь  ему  и  д1>ла  нЬтъ. 

—  Да  улсъ  вс'Г,мъ  намъ  проклятое  лштье! — зам'}^тилъ  Митя. 

—  Такое  проклятое,  такое,  что,  зажмуривъ  глаза,  бЬ- 
жалъ  бы! — съ  горячностью  подтвердила  Настя. — Работай, 
работай,  а  ни  привЬта,  пи  радости,  и  точно  въ  тюрьм!,, 
точно  въ  тюрьм1)! 

—  Б'Ьжать-то  куда? — спросилъ  Митя. 
Настя  махнула  рукой  ^ 

—  Теб'Ь,  конечно,  некуда,  ты  мальчикъ,  теб^  учится  еще 
ладо,^ — сказала  она. — А  я...  Да  захоти  только  я,  сейчасъ 
найдется,  куда  уйти.  Только  сама  я  этого  не  хочу,  потому, 
говоритъ,  пропасть  можно... 

—  Какъ  пропасть? — спроси.11ъ  въ  нсдоум^н1и  Митя. 

—  Ну  да,  сманятъ  д-Ьвушку,  а  потомъ  и  бросят-ь,  сма- 
нятъ  и  бросятъ, — сказала  Настя. — Вонъ  прошлый  разъ, 
дсогда  лавочникъ  охальничать  сталъ,  Кузьминична  тутъ 
была,  стала  ему  выговаривать.  «Д1;вчонка,  говоритъ,  уже 
на  возрасти,  такъ  ты  чего  ее  съ  пути  сбиваешь?  Стыда-то 
у  тебя  въ  глазахъ  нЬтъ,  лупоглазый!  ТебЬ-то  см'1ипкп,  а  ей 
слезки.  Вамъ  только  бы  поиграть,  да  бросить».  А  потомъ 
МН'Ь  все  отчитывала  дорогой  и  тетЬ  пришла  говорить,  что 
за  мной  теперь  глазъ  да  глазъ  нуженъ,  что  не  увидишь, 
какъ  время  пройдетъ,  черезъ  два  года  и  нев'Ьстой  буду. 

Митя  съ  удивлен1емъ  посмотрЬлъ  на  Настю. 

—  Нев'Ьстой?  А  разв-Ь  у  тебя  есть  л{енихъ?— спросилъ  онъ. 
Она  засм1зялась. 

—  Глупый  ты,  глупый,  Митя! — проговорила  она. — Же- 
ниха н11тъ,   а  потому  нев1ютой  буду,    что  мн'Ь  шестнадцать 
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л^'^тъ  будс'гь.  Коли  дЬвушкЬ  шестнадцать  лЬт'ь,  она — и  пс- 
1гЬста.  Да  это  ми'Ь  что!  Здкь  и  жо1111Х01гь-то  н'Ьгь.  Не  за 
лаиочника  :кс  идчи.  Иъ  косыиочкахч.-то  ходить  да  у  почки 
возиться  С'ь  ухватами — тоже  не  сладость.  А  не  то  канцеля- 
рисгь  присватается,  такъ  это  клади  зубы  па  полку...  Н'Ьгь, 
я  въ  хмастерицы  пойду,  въ  магазпиъ,  такъ  тамъ  хоть  на 
народъ  посмотрии1ь.  Я  вотъ  люблю  смотр'1)Ть  на  господъ  да 
па  магазипь!  п  пуще  всего,  если  гдЬ  брильянты  увижу. 
Иногда  думаепИ),  что  над'1>нь-ка  это  все  на  меня,  такъ  и  я 
хоропгенькой  буду. 

Она  вдругъ  "понизила  голосъ  до  таинствепнаго  пюпота: 

—  Ты  вонъ  посмотр'Г)ЛЪ  бы,  какова  я  въ  бальномъ  плать'Ь! 
Ахнулъ  бы,  ей-Богу.  право! 

Митя  разсм'Ьялся. 

—  Да  гд-Ь  у  тебя  бальное  платье? 

—  Тише!  Ты  ни  сестр-Ь,  ни  матери  не  говори, — таин- 
ственно сказала  Настя. — Тетя  теперь  продастъ  бальное 
платье  дочери  генеральппшой.  Такъ  я  его  зд'Ьсь  тихонько 
примеряла. 

—  Ну-у? — съ  сомн'1эн1емъ  сказалъ  Митя. 

—  Ей-Богу,  правда!  Вотъ-то  хороню  оно  мнЬ  пристало! 
Хочешь,  я  над'Ьну  его,  ь'огда  вечеромъ  всЬ  лягуть? 

—  Что-жъ,  надЬнь! — согласился  Митя. 
Она  погрозила  ему  пальцемъ  п  пропюптала: 

—  Ты  только  молчи! 

Вечеромъ,  когда  всЬ  уже  легли  спать,  Пастя  пробра- 
.«ась  за  драпировку  къ  Мит-Ь.  Они  спали  теперь  въ  одной 
к'омнат'Ь  одни,  отделенные  другъ  отъ  друга  только  ситцевой 
заиав'Ьской.  Анна  Андреевна  спала  въ  сосЬдней  комнатЬ, 
гд1>  во  дни  нужды  лгилъ  жилецъ.  Марья  9едоро1}на  и  ея 
мужъ  попрежнему  спали  еще  въ  кухн-Ь.  Осторожно,  говоря 
гпопотомъ  и  стараясь  не  д^^лать  ни  малЬйшаго  шума,  Настя 
вынула  изъ  комода  зав'1п'ное  бальное  платье  « генерал ьпти- 
лой  дочери»  и,  стоя  въ  одной  рубап10пк11  и  юбь^Ь,  стала 
при  помощи  Мити  падФ)Вать  дорогой  нарядъ  съ  открытымъ 
лифомъ  и  коротенькпмя  рукавами.  Она  и  вергЬлась,  и  см'Ья- 
лась,  оглядывая  себя,  когда  платье  было  над!)ТО. 

—  Что,  не  узпалъ  бы  меня?— говорила  она  Мит'Ь. 

Онъ  молча,  съ  удпвлсн1емъ,  разсматривалъ  ее.  Она  была, 
дМствительно,  неузнаваема.  Он'ь  точно  вп(фвые  увидалъ, 
какъ  хороша  ея  стройная  пшя,  ея  грациозный  полней ьк1я 
руки.  А  лицо?  Митя,  казалось,  никогда  не  зам1^чалъ  прежде 
ни  этихъ  вьющихся  темнорусыхъ  волосъ,  ни  этихъ  чериыхъ 
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узкихъ  глазъ  съ  темными  обводами  кругомъ,  съ  длинными 
17СТЫМИ  рГ.сннцами,  съ  тонкими,  чуть-чуть  закругленными 
бронями,  ни  отнхъ  рогшыхъ  блсстяпщхъ  б'Ьлыхъ  зубонъ, 
выглядывавншхъ  изъ-за  открытыхъ  улыбкою  лрких1.  губъ. 
Настя  вся  точно  св'Ьтилась  и  блост11ла  теперь,  раскраснЬв- 
гаись  до  унк^й. 

—  Теперь  такъ  бы  и  протанцевала! — съ  увлеченхемъ  про- 
шептала она,  вздыхая. 

—  Да  разв'1^ты  умеешь  тан цовать?^с проси лт^  онъ. 

—  Въ  томъ-то  и  б'Ьда,  что  не  ум-Ью, — ота-Ьтила  она  пе- 
чально. 

—  Какая  же  тутъ  б'Ьда? — спросилъ  онъ,  недоум^Ьвая. 

—  Какъ  же  не  бЬда?  Сид1пиь-сидни1Ь,  гнешь  горбъ, 
такъ  хоть  бы  поплясать.  Иной  разъ,  ну,  вогь,  не  сидится 
на  м-Ьст]],  бегала  бы,  плясала  бы,  п-кша  бы.  Вотъ,  какъ  ты 
разсказывалъ,  помнишь,  давно,  про  елку,  такъ  я  чуть  тогда 
не  заплакала.  Ты  тогда  но  остался  танцевать.  А  я  бы  оста- 
лась, я  бы  осталась! 

—  Ну  да,  не  ум'Ья-то! 

—  Этому  выучишься  сейчасъ!  Чего  тутъ  не  у5гЬть?  Да 
пусти  меня  куда  хочешь,  я  сейчасъ  перейму... 

—  На  см'Ьхъ  людямъ... 

—  А  пусть  смеются!  Посм'Ьются  да  и  перестанутъ.,.  Н'Ьтъ, 
вотъ  какъ  теперь  смЬются,  такъ  иной  разъ  злость  берегь! 
Ч-Ьмъ  друпе  лучпте,  чЬмъ? 

■ —  Богаты,  гЬмъ  и  лушпе. 

—  Вотъ  и  я  то  же  говорю.  А  гд'Ь  его  возьмешь,  богат» 
ство-то?  Душу  бы  черту  продана,  ка^кется... 

—  Ну,  не  говори  этого, — грЬхъ! 

—  А  такъ-то  лучше?  ГрЬхъ-то  отмолить  можно.  За  деньги 
вонъ  людей  весь  вТ,къ  помпнают^ь,  да  грЬхи  ихъ  отмали- 
ваютъ,  а  безъ  дене1"ь  и  не  помолятся  за  тебя. 

За  ст'Ьной  послышалось,  какъ  повериулась  на  диван'Ь 
Анна  Андреевна  и  со  вздохом'ь  проговорила: 

—  Господи,  помилуй  мя  грЬшную! 

■ —  Сонъ,  в^рно,  дурной  увидала! — тихо  прошептала  со 
см'Ьхомъ  Настя  и  вдругъ  сказала: — Ну,  довольно,  а  то  еш.о 
услышатъ. 

Она  стала  разд!шаться.  Митя  то:ке  вспомиплъ,  что  пора 
ложиться. 

—  Ну,  прощай:  сказалъ  онъ. 

Настя  обняла  его  и  крепко  под'Ьловала. 

—  Ты  одинъ,   Митя,   у   насъ  добрый, — сказала  она. — Я 
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вот'ь  только  с'1)  тобой  и  гоиорю,  а  имъ  всо  лги  да  лги. 
Болг.пюй  это  у  меня  гр'Ьхъ,  а  что  станешь  д'Ьла'1Ъ.  Ска- 
жешь прапду,  ссйчасъ  и  заругаются... 

Митя  улегся,  но  засиулъ  не  скоро.  Опъ  то  думал'ь,  какая 
хорошей  1)Кая  Иастя  и  как'ь  она,  б'Ьдная,  мучнтся,  то  ра.> 
мышлялъ  о  ея  признан! и,  что  она  нее  лжстъ  передъ  людьми. 
Эта  фраза  особенно  сильно  норазила  его.  Настя  лжегь. 
Но  кто  2ке  в'ь  ихъ  дом!)  не  ллсетъ?  ]\1ать,  отецъ,  сестра — 
Ж'Ь  лгутъ,  принимая  радушно  ненавистных'ь  гостей,  лрода- 
вая  съ  барыпюмъ  попошенныя  платья  съ  ув'Ьрешями,  что 
дешевле  не  уступаютъ,  скрывая  все  упорнЬе  отъ  Ламиадова 
поло;кен1е  споихъ  д1.лъ  изъ  боязни,  что  онъ  не  станетъ  по- 
могать на  воспитан1е  Мити.  Онъ  самъ,  Митя,  толсе  никогда 
не  откровенничаетъ  съ  матерью  и  съ  отцомъ,  уходагь  къ 
Лампадову,  говоря,  что  нулгно  попросить  Лампадова  помочь 
въ  приготовлсн1и  урока,  а  въ  супшости  сп'Ьша  только  уб^^- 
жать  оп^  родительскихъ  гостей;  онъ  просилъ  мать  не  хо- 
дить въ  гимназхю,  когда  нул:но  было  заплатить  за  него 
деньги,  но  онъ  не  сказалъ  ей,  что  онъ  просить  ее  объ 
этомъ,  стыдясь  показать  ее  директору  или  товарищамъ.  Да, 
у  нихъ  всЬ  лгутъ,  и  Настя,  конечно,  болыие  всЬх!,,  потому 
что  ее  бранятъ  и  упрекаютъ  за  каждый  шагъ.  Пеул^ели  нш 
и  везд'Ь  так'ь  лгутъ  люди?  Неужели  же  нельзя  говорить 
правду?  А  Лампадовъ?  Разв'Ь  онъ  тоже  ллсетъ?  Митя  никчакъ 
не  могъ  припомнить  такого  случая,  когда  можно  бы  было 
заподозрить  Ламиадова  во  лл;и. 

На  сл'Ьдуюпцй  день  Митя,  по  обыкновению,  приготовлялъ 
уроки  у  Лампадова.  Старикъ  разби})алъ  часы,  тп1;ательно 
складывая  на  отд'Ьльныя  блюдечки  разные  винтики  и  коле- 
сики. Въ  компагЬ  царствовала  полн'Ьйшая  тишина.  Вдругь 
Митя  обратился  къ  старику  съ  неожиданнымъ  вопросомъ: 

—  Дядя,  отчего  люди  лгугь? 

Старик'ъ  неторопливо  вынулъ  изъ  глаза  увеличительноз 
стеоо,  повернулъ  голову  къ  МигЬ  и  отв'Ьтилъ: 

—  -  Потому,  что  большая  часть  людей  трусы. 

Онъ  вынулъ  изъ  кармана  шелковый  платокъ  и  сталъ 
протирать  стекло. 

—  Они  или  боятся  своихъ  ближнихъ,  или  боятся  предсч^ать 
въ  своемъ  настояп1.емъ  вид^Ь  и  лгутъ, — продоллсал'ь  старикъ.— 
Л  ты  съ  чего  задалъ  мнЬ  этотъ  вопросъ?  Въ  урок'й  что- 
нибудь  объ  этомъ  говорится? 

Митя  прлмо  вглянулъ  на  старика  и  отв^тилъ: 

—  Н'Ьтъ,  не  въ  урок']^.  А  я  вчера  говорилъ  съ  Пастой,  и 
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она  сказала  мн'Ь,  что  она  много   лясотъ.    Я   сталъ   думать, 
думать,  и  увидалъ,  что  вс!!  лгут'ь. 

—  Вс!,? 

—  Да,  вс'Ь.  Я  самъ  лгу. 

Старикъ  усм11хнулся  и  съ  ласковой  шутливостью  спазалъ: 

—  Только  не  теперь? 

—  О,  н'Ьгь,  н'Ьтъ,  теб'Ь  я  никогда  не  лгу1 — торопливо 
воскликнулъ  Митя. 

—  Ну  да,  совсЬмъ  меня  не  боип1ься,  отъ  рупъ  отбился! — 
опять  пошутилъ  старикъ. 

Митя  утвердительно  кивнулъ  головой,  и  но  его  лицу 
проб'Ьжала  улыбка. 

■ —  А  кому  же  ты  лжеп1ь? — спросилъ  старпкъ. 

• —  Отцу,  матери,  сестр'Ь,  всЬмъ, — отвЬтилъ  мальчикъ. 

—  Ну,  вотъ,  ты  и  подумай,  почему  ты  лжешь, — началъ 
Лампадовъ. — Боишься  за  правду  усльпиать  брань  или  упреки 
отъ  отца  п  матери,  бои1пься,  чтобъ  отъ  правды  сестра  не 
огорчилась  и  не  расплакалась, — ну,  и  лжешь  имъ. 

Митя  задумчиво  слуишлъ  старика  и  молчалъ. 

— ■  Да  это  такъ  п  всегда  бываетъ, — продолжалъ  старикъ. — 
Конечно,  потомъ  ложь,  какъ  и  все,  входитъ  мало-по-малу 
въ  привычку,  делается  второй  натурой,  и  улсе  тогда  чело- 
в'Ькъ  лжетъ  такъ  себЬ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  даже  и  не 
сознавая,  что  онъ  говоритъ  неправду.  Привыкнуть  в'Ьдь  ко 
всему  можно.  Привыкнешь,  тогда  и  красн'Ьть  перестанешь. 
Оттого-то  и  надо  отучаться  отъ  ллги,  покуда  есть  еще  спо- 
«собпость  красн1зть  за  свою  трусость.  А  трусость — подл'Ье 
этого  чувства  н  быть  ничего  не  можетъ.  Труса  не  только 
друг1е  презираютъ,  но  и  самъ  онъ  себя  презираетъ,  не  см'Ья 
полагаться  на  свои  силы,  не  смЬя  ни  съ  кЬмъ  бороться,  не 
сжЬя.  никому  прямо  взглянуть  въ  глаза. 

Митя  слушалъ,  слуша.гь  п  вдругъ  воскликнулъ: 

—  Какой  же  я,  значитъ,  трусъ! 

Лампадовъ  изумился  этому  восклпданио  п  спросилъ,  изъ 
чего  сд'1'.лалъ  мальчуганъ  этотъ  выводъ.  Митя  тороп.таво  и 
не  особенно  связно  началъ  разсказывать  свои  мученья, 
какъ  онъ  боится,  чтобы  никто  ни  изъ  учителей,  ни  изъ 
товарищей,  ни  у  Русовыхъ  не  узналъ,  что  у  нихъ  бываютъ 
все  лакеи,  и  лакеи,  что  его  мать  стала  какой-то  свахой 
и  торговкой,  что  они  живутъ  грязно  и  б'Ьдно.  Старикъ  до 
конца  выслушалъ  иснов'Ьдь  мальчугана  и  потомъ  спросилъ 
его: 

—  Ты  когда-нибудь  боялся  трубочиста? 
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Мальчик'].  засмЬялсл,  киг.нупъ  головой. 

—  Ну,  ио'гь,  ты  и  теперь  боишься  т])убочиста, — ска:залъ- 
старикъ. — Это  страхъ  не  труса,  а  иеопытнаго  челоиЬ1са.  Ты 
еще  не  знаепгь,  что  ни  бЬдности,  ни  ироисхождепп!  не  сл'Ь- 
дуетъ  стыдиться.  Прайда,  есть  люди,  которые  смо1ря'1'ъ  съ 
ирезр1ш1емъ  на  бФ.дннковъ,  на  иизшихъ,  но  эти  люди  или 
глупцы,  или  негодяи,  а  доролсить  унаженхемъ  глупцовъ  или^ 
не  годно  1гь  не  для  чего.  Конечно,  насм^Ьшки  и  обиды  нсегда 
непр1ятны,  кто  бы  ихъ  ни  нанесъ.  Но  в'Ьдь  оть  этого  не- 
спасешь себя  ложью.  Ло}кь  рано  или  поздно  откроется,  и 
тому  ню  будеттз  хуже,  кто  лгалъ.  ЧеловГлсъ  дол/К'енъ  ста- 
раться, чтобь  его  уважали  такимъ,  каковъ  онъ  есть,  а  по 
такимъ,  каки\П)  онъ  хочеть  казаться. 

Старикъ  долго  говорилъ  на  эту  тему,  чувствуя,  что  маль- 
чуганъ  открыл'ь  ему  самое  больное  м^}сто  своей  дунш,  и 
что  его  нужно  ободрить,  успокоить.  Старикъ  не  01иибся. 
Митя  долго  думалъ  и  переду мывалъ  о  томъ,  что  онь  сльиналъ 
въ  этотъ  вечеръ  отъ  Лампадова,  и  сталъ  спокойн^Ье,  началъ 
стараться  побороть  въ  себ'Ь  появленхе  бол^знеппаго  само- 
люб1я,  мелкой  обидчивости.  Онъ  работалъ  надъ  собою  съ 
нед'Ьтскою  серьезностью;  онъ  обнаружпвалъ  уже  спо- 
собность, называемую  силой  во.чи,  твердостью  характера. 
Мало  того,  что  онъ  теперь  д1^лалъ  надъ  собой  усил1я,  чтобы 
не  красн'Ьть  и  не  волпопаться,  когда  у  него  появлялась 
заплата  на  сапог!',, — онъ  ста.ть  нарочно  приглашать  къ  себЬ 
товарип^ей,  чтобъ  они  вид1.ли,  какъ  онъ  живетъ.  Это  было 
своего  рода  хвастовство.  Показывая товарищамъ  свою  каморку,, 
онъ  говорилъ: 

—  Прежде  мы  хуже  жили. 

Когда  ему  лсаловались  пр1ятели,  что  пмъ  трудно  учиться, 
онъ  зам'1угилъ: 

—  Н'])ТЪ,  а  вы  поучились  бы,  когда  угла  спокойнаго 
н'1^тъ,  когда  надо  и  сапоги  самому  чистить,  и  д])овь  иногда 
наколоть,  и  нюпокъ  принест!!,  тогда  не  то  б])1  зап'Ьли.  Я 
вотъ  это  пспытал'ь. 

Иногда  он'ь  сам'ь  себЬ  казался  героемъ:  онъ  пгелъ  первым ь 
въ  классахъ,  а  сколько  онъ  вынесъ  невзгодъ  и  огормен1й, 
какъ  тяжело  подчасъ  жилось  ему  дома,  какихъ  успл1й  сто- 
или ему  так1Я  простыя  вепщ,  какъ  напрпмЬръ  отвычка  го- 
ворить языкомъ  своей  семьи,  отвычка  дерисать  вилку  и 
ножъ  такъ,  какъ  ихь  держали  у  него  дома,  отвычка  обли- 
зывать поел!}  'Ьды  ложку,  класть  на  сь'атер1ъ  грязные  ножи 
и  вилки  за  об'Ьдомъ,   пить  чай  съ  блюдечка,    просить  кофе 
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или  чаю  «въ  прикуску,  а  не  въ  накладку».  Оиъ  должент, 
былъ  не  только  учиться  въ  гимназ1и,  но  и  сл-Ьдить  за  каж- 
дымъ  своимъ  шагомъ,  за  каждьшъ  своимъ  словомъ,  чтобы 
не  конфузиться  1гь  дом'Ь  Гусовыхъ.  Онъ  враи1.ался  зд11сь 
среди  людей,  говори вшихъ  ипымъ  языкомъ,  им'Ьвшихъ  ипыя 
манеры,  'Ьвшихъ  иныя  кушанья.  У  этихъ  людей  онъ  да- 
вился словомъ,  произнося  въ  забывчивости  какое-нибудь 
«намеднись»  или  «окромя»^  или  стыдливо  отказывался 
отт,  -Ьды,  видя  передъ  собой  артипюки,  но  не  умЬя  ихъ 
'Ьсть.  ЗдЬсь  онъ  разъ  выпилъ  душистую  теплую  воду, 
поданную  посл'Ь  об-Ьда  для  полосканья  рта,  и  чуть  не  вы- 
звалъ  взрыва  неудержимаго  хохота,  неожиданно  сказавъ 
какому-то  барину,  когда  тотъ  чихнулъ  за  об-Ьдонъ:  «будьте 
здоровы!»  Св'Ьтскость  доставалась  ему  не  легко,  и  еще  слава 
Богу,  что  семья  Русовыхъ  относилась  къ  нему  крайне 
снисходительно  и  благосклонно.  Онъ  былъ  здЬсь  вполне 
своимъ  ребенкомъ,  и  ни  князь,  ни  княгиня  ни  разу  не  дали 
ему  почувствовать,  что  онъ  здЬсь  чужой,  что  онъ  здЬсь  не 
на  своемъ  м^^ст-Ь.  ДЬти  были  тоже  очень  ласковы  съ  нимъ: 
молоденьк1й  князь  А.1ександръ  и  маленькая  княжна  Соф1я 
обращались  съ  нимъ,  какъ  съ  братомъ.  Но  все  же  иногда, 
въ  тяжел ыя  минуты,  МитЬ  приходило  въ  голову,  что,  можеп,- 
быть,  князь  Александръ  значительно  охладк^гъ  бы  къ  нему, 
если-бъ  увндалъ  его  домапшюю  обстановку.  Эта  мысль  начи- 
нала принимать  чудовипщые  разм'Ьры,  и  Мит!  уже  казалось, 
что  князь  Александръ  отвернется  отъ  него,  станетъ  его 
презирать,  выгонитъ  его,  когда  поблинсе  узнаетъ,  какъ  и 
гдТ'.  живетъ  онъ,  Митя.  Въ  этихъ  думахъ  было  что-то 
бол1^зненное:  Митя  и  боялся  этего  разрыва,  и  страстно 
желалъ  скор'Ье  увидать,  какъ  князь  Александръ  отнесется 
къ  нему,  увидя  его  житье-бытье.  Наконецъ,  Митя  не 
выдержалъ  и  сказалъ   однажды  князю  Александру: 

—  А  вотъ,  ты  бы  посмотр'Г..1ъ,  въ  какомъ  подвал-Ь  мы  живемъ. 
Князь  очень  удивился. 

—  Да  разв-Ь  ты  въ  подвале  живешь? 

— •  Да  почти.  Окна  наши  совсЬмъ  на  земл'Ь  лежатъ.  Когда 
много  сн-Ьгу,  такъ  отгребать  его  отъ  оконъ  приходится. 
- —  Зач'Ьмъ  же  вы  такъ  низко  живете? 

—  А  потому,  что  денегъ  н^^тъ.  Были  бы  деньги,  такъ  въ 
такихъ  же  хоромахъ,  какъ  ты,  жи.ш  бы.  Вотъ  ты  прт'Ьхалъ 
бы  когда-нибудь  посмотр'Ьть,  какъ  мы  живемъ. 

—  Я  пр1Т,ду,  непрем'Ьнно  пр^'^ду! — сказалъ  князь  Але- 
ксандръ. 
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Оиъ  никогда  но  видалъ,  какъ  лснвутъ  люди  въ  подвалахъ. 
Кму  очень  хоАюсь  увидГть  это.  ШптЬ  толсо  страстно  хогЬлось, 
^1тоб1>1  1;илзь  поскор'Ьо  увидалъ,  как7>  онъ  }кив(зтт>.  Маль- 
»1И1;у  продолжению  к'азаться,  что  князь  Русовъ  сейчась  лш 
убЬ}кпт'1,  1131,  ихъ  к-вартиры  и  перестанет'!,  не  только  гово- 
рить ому,  Мит'Ь,  «ты»,  но  псрестанетъ  сь  ниагь  кланяться, 
«Ну,  и  пускай,  тФ>мъ  лучню!  Очень  мнЬ  нужны  его  поклоны, 
если  онъ  свинья!»  "р'Ьшилъ  Митя.  Онъ  волновался  и  злился 
за])аи'1,е,  и  вь  то  же  время  зло  см'Ьялся,  представляя  себ'1}, 
какую  кислую  гримасу  состроитъ  малепьк1й  князекъ,  уви- 
давъ  ихъ  ли1лип;е.  Маленькому  князю  тоже  очень  хот'1^лось 
взглянуть  на  невиданный  имъ  подвалъ.  Наконецъ,  желап1е 
обоихъ  друзей  исполнилось.  Это  случилось  11-го  февраля, 
въ  день  пменинъ  Мити. 

Княгиня  Русова  хотела  послать  Мит'Ь  съ  лакеемъ  пода- 
рокъ,  по  сынъ  упроси лъ  ее  отпустить  его  самого  къ  МигЬ. 
Соглас1е  было  получено  не  вдругъ.  Сначала  позвали  на 
сов'Ьтъ  Ламиадова  и  о  чемъ-то  поиюптались  съ  нимъ. 
Потомъ  вынесли  приговоръ,  что  князекъ  поЬдетъ  утромъ 
къ  своему  другу  съ  Ламп  адовы  мъ. 

Захолустная  улица  такъ  и  ахнула,  когда  въ  ней  появились 
Р0СК0И1НЫЯ  сани  съ  медв!)Жьей  полостью,  съ  воронымъ 
рысаком'ь,  съ  кучеромъ  в-ь  синей  бархатной  шапк-Ь.  Въ 
сапяхъ  сид'Ьли  Ламиадовь  и  маленьк1й  князь  Русовъ,  прс- 
лостньп"!  курчавый  мальчикъ,  разгор'Ьвпийся  отъ  легкаго 
мороза  и  быстрой  '1щы.  Лампадовъ  провелъ  мальчика  по 
двору,  спустился  съ  пимъ  въ  темный  коридоръ  и  доншлъ, 
наконеит>,  до  обитой  войлок омъ  и  рогожей  двери. 

—  Вотъ  мы  и  у  ц1>ли, — сказалъ  онъ,  отворяя  дверь. 
Князекъ  немного  1'русплъ  и  шелъ  близко  около  старика. 

—  А  я  къ  вамъ  съ  гостемъ, — сказалъ  Лампадовъ,  здоро- 
ваясь съ  Марьей  Оедоровной  и  Анной  Андреевной. — Воть 
князь. 

—  Ваню  С1ятельство...  вотъ-то  осчастливили!..  Позвольте, 
я  васъ  разд'Г.ну...  Митя,  Митя,  иди  же!..  Кто  пргЬха;п>-то, 
смотри! — суетливо  говорила  Марья  ведоро1И1а,  не  зная, 
что  дктть  и  какъ  оказать  вниман1с  его  с'ьчтельству. 

Его  сЬ1тсльство  был'ь  улгасно  сконфул;ен'ь  и  все  за  что-то 
благодарилъ  Марью  Оедоровну,  приговаривая: 

—  Не  бсзпокойтесь,  я  самъ,  я  самъ... 

Но  Марья  ведоровна  чуть  ие  снимала  съ  пего  калонп,. 
Ламиадов'ь  стоялъ  въ  сто[)оц'Ь  и  добродушно  улыбался.  Онъ 
лсдалъ  выхода  Митя.  Наконецъ,  явился  и  Митя.   Онъ   вы- 


—    96    — 

шел'ь    Бъ    кухню    съ    напускною   бойкоаъю,    съ    ввселымъ 

видомъ  и,   СМ'ЬЯСЬ,    11[)0Г0В0рИЛ7э: 

—  Что,  не  струсилъ?  Ты,  я  думаю.  вообра;калъ,  что  тебя 
В7з  медвЬзкью  берлогу  везутъ?  Н'Ьтъ,  б])атъ,  это  наше 
логовище. 

Князь  Русовъ  засм'Ьялся  и  бросился  д'кювать  его. 

—  Вотъ  я  далъ  слово,  далъ  слово,  что  буду  у  тебя  на 
имени нахъ,  и  иастоялъ  на  своемъ! — быстро  ироговорилъ 
онъ.— Это  татап  тебЬ  прислала,  а  это  я  теб'Ь  дарю  на 
память... 

Онъ  дздругъ  оборвалт.  р'11чь  и  торопливо  расшаркался, 
обративпшсь  К7.  противоположной  дверл.  ВсЬ  обернулись 
въ  это ^гь  направлен] и  и  увидали  стояви1ую  въ  дверяхъ 
Настю.  Она  пшроко  открыла  глаза,  съ  изумлен1емъ  смотр Ьла 
па  гостя. 

—  Это  моя  двоюродная  сестра,—  с казалъ  Митя  и,  взявъ 
за  руку  князя,  подвелт,  его  къ  НасгЬ. 

Она,  вся  всиыхнувъ,  не.ювко  пожала  протянутую  ей  руку. 
Князекъ  толге  былъ  почему-то  сконфуженъ.  Митя  засмЬялся 
и  ироговорилъ: 

—  Вы  точно  козлы  другъ  противъ  друга  стоите...  Ну, 
пойдемте  ко  мн^Ь!.. 

Онъ  потап1,илъ  князька  въ  свою  комнату. 

Не  пропгло  и  пяти  минутъ,  какъ  князек'ь  совсЬмъ 
пр1ободрился  II  развеселился.  Его  занимало  все.  Онъ  раз- 
глядывалъ  цв^ты  на  окнахъ, — онъ  такихъ  никогда  не  видалъ: 
геран1и  съ  выр'Ьзными  листьями,  золотыя  деревья,  простые 
кактусы,  стручковый  перецъ  съ  красными  плодами. 

—  А  это  что?..  Это  яйцо  прив1^шено  зач'ймъ? — спрант- 
валъ  онъ. 

—  Это  по  яйцо,  а  на  дерев'Ь  плодъ  такой.  Вирочемъ,  у 
насъ  это  растен1е  такъ  и  зовутъ  яйцами, — отв1>ти;1ъ  Митя. — 
Чортъ  его  знаетъ,  какое  у  него  настоящее  назван1е.  Въ 
казармахъ  его  всЬ  солдаты  держатъ. 

—  А  ты  воть  тутъ  и  спишь?  Это  твоя  комната? — 
разспрашивалъ  князь,  осматривая  комнату. 

—  Да,  я  зд'Ьсь  сплю,  а  тамъ  сестра  за  драпировкой, — 
отв^лилъ  Митя  и  вдругъ  что-то  вспомнилъ. — Да,  хороп1ъ  я 
хозяинъ  и  не  угощаю  тебя.  Будешь  у  насъ  'Ьсть? 

—  Я  не  завтракалъ, — отв'Ьтилъ  князь. 

—  Ну,  и  отлично.  Пирога  дадутъ,  какого  ты  и  не  -Ьдадъ. 
У  меня,  братъ,  не  поваръ,  а  сама  мать  стряпаегь. 

Митя  поб'Ьясалъ  въ  кухню. 
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—  Мама,  мама,  пирога  нам7.  и  кофе! — сказалъ  опъ. 

г  —  Да  раз1г1)  ихъ  с1ятсльст1ю  будетъ? — начала  Марьц 
всдоровна,  усп'Г)В1иая  припарлдиться  бъ  какой-то  чепец".. 
съ  пестрыми  бантами  и  клЬтчатый  иалантинъ. 

—  Ьлце  бы,-  отвГ.тилъ  Митя  и  крикнулъ: — Ваше  с1ятель- 
ство,  мать  вонъ  думаотъ,  что  ты  и  не  "Ьшь,  и  не  пьешь. 

—  Что? — отозвался  громко  князь. 

Марья  ведороппа  укоризненно  покачала  головой  Мит'Г>  л 
заморгала  глазами. 

—  Какъ  же  такъ  молено,  какъ  можно! — проиюитала  она. 
Но  Митя  улге  удралъ  пз'ь  кухни  къ  пр]ятслю. 

Не  прошло  и  десяти  минутъ,  ^{акъ  всЬ  усЬлись  за  стол1, 
въ  комнатЬ  Апиы  Апдреевны,  такъ  какъ  ота  комната  носила 
название  гостиной,  и  принялись  за  пирогь.  Митя  дурачился, 
какъ  никогда,  и  увлекъ  своимъ  примЬромъ  Русова.  Настя 
тоже  оживилась  и  съ  разгор^Ьвишмся  лицомь  не  спускала 
глазъ  съ  князька.  Онъ  казался  ей  какимъ-то  херувимом1> 
съ  вербы.  Курчавые  волосы,  нЬлсный  дп'Ьтъ  лица,  крошечньт 
руки,  грац1озпая  фигура,  щеголеватая  одежда — все  въ  немъ 
поражало  д'Ьвочку.  Ш1  улсасно  хотелось  расц'Ьловать  его. 

Наконецъ  пирогъ  былъ  истреблеиъ  въ  значительномъ 
количеств'1),  кофе  допитъ,  и  Лампадовъ  иапомнилъ  князю, 
что  пора  'Ьхать.  Князь  неохотно  всталъ,  расптаркался  передъ 
Марьей  ведоровной  и  сталъ  собираться  домой,  полгавъ  руки 
присутствующимъ.  Митя  горячо  обнялъ  его  п  вдругъ  совер- 
пгенно  изм'Ьнпвпшмся,  взолновапнымъ  голосомъ  шепнулъ  ему: 

—  Ну,  спасибо,  спасибо!..  Я  теб'Ь  когда-нибудь разскал;у. 
что  я  прежде  думалъ... 

—  А  что? — спросилъ  князь. 

—  Н'Ьтъ,  это  когда  нибудь  посл'Ь...  Скверный  я  въ  суи!.- 
пости  мальчишка. 

—  Да  что  такое? 

—  ПослЬ,  ПОСЛ'Ь!..  А  теперь  спасибо  тебЬ...  А  матери 
своей  поцЬлуй  за  меня  всЬ,  всЬ  па.1ьчики!.. 

—  Куда  л:е  ты,  куда?  Сегодня  холодно! — сказалъ  ему 
князь,  видя,  что  онъ  идетъ  проволсать  его  на  улицу. 

—  Ну  да,  ты  думаешь,  я  не  бЬгаю  по  двору  вь  одномъ 
сюртучишк'Ь...  Я  в'Ьдь  не  ты!  Ты  думаешь,  дрова-то  со 
двора  я  въ  шуб'Ь  таскаю? — отвЬтилъ  Митя. 

(Знъ  проводилъ  гостя  до  саней,  усадилъ  его  и  дядю  въ 
сани  и  долго  маха.ть  рукой  повернувшему  къ  нему  голову 
]шязьку. 

Не  прошло  и  получаса,  какъ  въ  Захолустной  улиц'1>  всЬ 
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шали,  что  у  Орловыхъ  былъ  на  имснииномъ   нироН".  сьшъ 
князя   ]*усова.  Оказалось   вдругъ,  что  захолустенцы  «допод-А 
линно    знали,  что  князь   Русовъ    самый    полный    генералъ 
отъ  инфантср1и,  самый  что  ни  на  есть  первый  милл^оищик'ь, 
у  котораго  еамъ  царь  бываогь». 

—  Ишь  ты  наши-то  куда   л'Ьзутъ! — говорили   обыватели, 
и  радуясь,  и  завидуя  счастью  Орловыхъ. 

III. 

Княгиня  подарила  МитФ>  небольипе  золотые  часы,  а  ма- 
леныай  князь  изящную  карманную  чернильницу  изъ  бронзы. 
Но  Митя  едва  усшЬлъ  полюбоваться  этими  подарками  т, 
день  своихъ  именинъ.  Эти  вещи  въ  тотъ  день  перешли  , 
чсрезъ  десятки  рукъ.  Начиная  съ  Кузьминичны  и  кончая 
домовымъ  |дворнпкомъ,  всЬ  пересмотрели,  что  «нашему-то 
Мит-Ь»  подарили  князья  Русовы.  ВсЬ  со  всЬхъ  сторонъ 
перевернули  эти  вещи  въ  своихъ  бол'Г.е  или  мен!>е  грубыхъ 
рабочихъ  рукахъ,  и  всЬ  согласились  съ  г^мъ,  что  «отецъ-то 
до  с'Ьдыхъ  волосъ  дожилъ,  да  такихъ  вещей  не  нажилъ, 
такъ  что  это  д'Ьнить  и  помнить  надо». 
.  Но  этотъ  визитъ  и  этотъ  день  были  знаменательны  въ 
жизни  Мити  не  ради  этихъ  подарковъ;  они  оставили  въ 
душ-Ь  мальчика  неизгладимый  слЬдъ;  мальчикъ,  правда,  не 
сознавалъ,  чтб  совершилось  въ  его  душ'Ь,  но  въ  ней  про- 
изошелъ  какой-то  переворотъ,  крупный  и  р'Ьзк1й,  повл1яв- 
Ш1й  значительно  на  всю  будущую  жизнь  ребенка.  Митя 
былъ  весь  этотъ  день  необыкновенно  веселъ  и  самъ  не  за- 
м-Ьчалъ,  что  онъ  разъ  десять  повторялъ  одну  и  ту  же  фразу: 
«о,  онъ  очень,  очень  добрый  мальчикъ!»  Вечеромъ,  когда 
онъ  ложился  спать,  онъ  вдругъ  опять  вспомнилъ,  какъ  онъ 
сомневался  въ  томъ,  что  его  другъ  прИдетъ  къ  нему,  какъ 
онъ  предполагалъ,  что  князекъ  брезгливо  отнесется  къ  его 
обстановк'1ц  и  ему  становилось  и  больно,  и  стыдно.  Ему 
казалось,  что  онъ  злой  и  неблагодарный  челов'Ькъ,  что  онъ 
не  ум-Ьетъ  любить  и  не  ум'Ьетъ  в-Ьрить  любви.  Ему  хогЬлось 
во  всемъ  скор-Ье  сознаться  другу  и  ув'Ьрить  того,  что  онъ, 
Митя,  любитъ  его  такъ  крепко,  кр^^пко...  ну,  больше,  ч-Ьмъ 
отца  и  мать.  Нервная,  страстная  натура  ребенка  сказыва- 
лась и  тутъ,  все  преувеличивая,  всЬмъ  увлек^шсь  черезъ 
край.  Митя  былъ  бы  невообразимо  счастлив'ь,  если-бъ  онъ 
могъ  въ  это  время  оказать  какую-нибудь  услугу,  принести 
какую-нибудь  Лгсртву  своему  другу,'  чтобы  на  д'ЬлФ,  засви- 
детельствовать свою  преданность  ему.  Мальчуганъ,  кажется, 
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разрыдался  бы  или  выцаранал'ь  бы  глала  тому,  кто  р1'>- 
шился  бы  С1;а:зить,  что  ни  иъ  отомъ  бпзитЬ  гл,  пому  кпя:я.ка, 
ни  въ  дружбЬ  иосл'Ьдняго  съ  ннмъ  но  было  пичого  нообык- 
новснпаго,  что  ]юсторгаться  тугь  со]^о])П1онно  ночЬмъ.  По 
Митю  никто  и  ие  разувЬрялъ,  —  нанротивъ  того,  кругомъ 
него  вс'Ь  только  и  говорили  объ  одномъ,  что  «маленький 
князь  Русовь  вмдпо  въ  отца  и  въ  мать,  что  отедъ  его  ге- 
иералъ,  а  такъ  прость,  такь  простъ,  что  такихъ  иростыхъ 
людей  и  со  св'Ьчей  не  найдешь»,  что  «мать  его  и  нрпоты, 
и  1ИК0ЛЫ,  и  богадельни  —  все  на  свой  коштт,  содержитъ», 
что  «крестьяне  ихъ  какъ  у  Христа  за  пешухой  живутъ». 
О  князьяхъ  Русовыхъ  въ  Захолустной  ули11,'Ь,  им'Ьвнюй  обо 
Бсемъ  свои  достов'Ьрныя  св'Ьд'Ьн1я,  вдругъ  выплыли  на  св-Ьгь 
Бож1й  ц'Ьлыя  легенды,  В11  род!!  легендъ  о  Гарун'Ь-аль-Ра- 
шид'Ь,  ходящемъ  переодетым ъ  по  городу,  чтобъ  узнать  правду 
о  пололсен1и  народа.  Митя  быль  въ  восторг'Ь  оть  этихъ 
разсказовъ;  они  еще  болЬе  поднимали  его  душевное  на- 
строен1е.  Опъ  нетерп'Ьливо  ждалъ  первой  евободпой  мипуты, 
чтобы  побывать  у  Русовыхъ,  и  впервые  явился  к.ъ  нимъ 
одинъ,  безъ  Лампадова,  не  дожидачясь  приглашенхя.  Если  бы 
кто-нибудь  попристальнее  взглянулъ  теперь  на  встр-Ьчу  двухъ 
юныхъ  друзей,  тотъ  сразу  бы  понялъ,  что  между  ними  уни- 
чтожились навсегда  всяк1я  перегородки.  Такъ  встр-Ьчаются 
только  любяш,1е  братья  послЬ  разлуки,  такъ  встр^Ьчаются 
только  подростки,  узнавш1е  впервые  поэтическое  чувство 
дружбы.  У  нихъ  у  обоихъ  было  такъ  много  чего-то  такого, 
чтб  они  хотели  сообпиггь  другъ  другу,  но  все  это  вдругь 
забылось  и  осталось  одно  чувство  радости,  что  они  вместе. 
Они  говорили  о  пустякахъ,  но  пмъ  было  такъ  весело,  точно 
объ  этихъ  пустякахъ  они  только  и  могли  наговориться  другъ 
съ  другомъ.  Къ  юному  князьку  привезли  въ  гости  какихъ-то 
другихъ  д'Ьтей,  и  онъ  очень  разсердился,  что  они  не  в6- 
время  прИ^хали,  что  съ  ними  скука  страпшая,  что  они  глу- 
пыя.  Миг1)  было  очень  пр1ятио  сравнить,  какъ  относился 
теперь  Русовъ  къ  нему  и  къ  этимъ  гостямъ;  онъ  понялт, 
сразу,  что  на  своемъ  м^Ьст-Ь  здЬсь  онъ,  а  не  эти  д'Ьти  важ- 
ныхъ  особъ.  Впервые  онъ  чувствовалъ  себя  зд'Ьсь  виолнЬ 
дома,  а  не  въ  гостяхъ.  Безсознатсльно  онъ  игралъ  роль 
хозяина,  показывалъ  д'Ьтямъ  книги  князька,  занималъ  ихъ 
разговорами,  и  ему  было  весело,  что  онъ  мО/кетъ  э'1'о  Д'Ь- 
лать.   Онъ  н-Ьсколько  разъ  въ  этотъ  день  повторилъ  фразу: 

—  Мы  съ  Сашей! 

Она  ему  очень  понравилась. 
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^1ерсзъ  н!.ск,олько  дней  Русовы  прислали  за  Митей  эки- 
пазкъ,  чтобм  лрииезти  его  прямо  изь  гпмпаз1'и  К'ь  об1)ду. 
15лгЬст'Ь  ст.  Митей  выходплъ  изъ  гимиаз1и  одинъ  изъ  учи- 
телей. Онъ  замФ>тилт.  мальчику: 

—  Ого,  каыя  у_.васъ  лопшди! 

—  Это  не  мои,  а  князя  Русопа,— отв'Ьтилъ  Митя. 

—  Вы  разв-Ь  съ  нимъ  зиакомы?  —  сиросилъ  учитель .  не 
безъ  удивлен1я. 

—  Я  съ  его  сыномъ  друженъ, — отв'Ьтилъ  Орловъ. 

Онъ  былъ  радъ,  что  и  учитель,- и  товарищи  вид-Ьли  этихъ 
лошадей,  этотъ  экипажъ  и  знали,  что  онъ,  Митя,  друженъ 
съ  княземъ  Русовымъ.  Онъ  испытывалъ  то  же  ощущен1е, 
какое  испытываегь  человЬкъ,  долго  пюдпйй  по  трясинГ,  и, 
наконецъ,  добравп11Йся  до  твердой  почвы:  онъ  хогЬлъ  не 
просто  идти  по  этой  почв-Ь,  но  надавливать  на  нее  ногами, 
ступать  тяжел'Ье,  чтобъ  еще  болЬе  уб'Ьдиться,  что  земля 
уже  не  колеблется  бол-Ье  подъ  нимъ.  Ему  хот^злось,  чтобъ 
его  вид'Ьли  съ  князьями  Русовымп  не  одни  обыватели  За- 
холустной улицы,  не  одни  гимназисты  и  учителя,  а  «вей 
люди».  Когда  онъ  впервые  попа.1Ъ  съ  Русовымп  въ  театръ, 
ему  казалось,  что  вс^^  смотрятъ  на  него.  Самъ  не  зам'Ьчая 
того,  онъ  очень  громко  и  слипгкомъ  часто  говорилъ  малень- 
кому Русову  «ты». 

Этотъ  пер10дъ  продолгкался,  впрочемъ,  не  особенно  долго: 
чистая  юношеская  привязанность  скоро  заглушила  пустую 
суетность,  мелочное  тщеслав1е,  м1ш1;анское  бахвальство. 
Юноша  былъ  слишкомъ  самолюбивъ  для  роли  приживалки 
и  прихлебателя.  Его  каждый  разъ  сердили  зам-Ьчашн  род- 
ныхъ  и  знакомыхъ  о  томъ,  что  Русовы  ^  его  благод'Ьтели, 
что  онъ  долженъ  и  сносить  много  отъ  Русовыхъ,  только  бы 
они  его  не  выгнали.  Онъ  всЬми  силами  протестовалъ  про- 
тпвъ  этого  и  старался  держать  себя  независимо,  на  равной 
ног-Ь  съ  Александромъ  Русовымъ.  Это  было  ему  гЬмъ  легче 
сд-Ьдать,  что  юный  князь  былъ  гораздо  слаб'Ье  его  по  на- 
тур'Ь,  по  характеру,  и  скор-Ье  подчинялся  ему,  ч'Ьмъ  подчп- 
нялъ  его.  Но,  дернгась  независимо,  Митя  все-таки  чувство- 
валъ  искреннюю  привязанность  къ  князю.  Онъ  понялъ,  какъ 
безгранична  была  эта  привязанность  въ  его  сердц'Ь,  когда 
онъ  вдругъ  узналъ,  что  молодой  Русовъ  забол'Ьлъ.  Ни  на 
одну  минуту  не  промелькнуло  въ  его  ум-Ь,  как1я  посл'Ьдств]я 
можетъ  повлечь  смерть  богатаго  друга  для  него.  Онъ  просто 
боялся  его  потерять  потому,  что  онъ  любилъ  его.  ВсЬхъ  въ 
семь!^  Орловыхъ  изумило  горе  М1гги;  пикто  пзъ  его  домапь 
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ипх'ь  людей  никогда  далее  и  и(^  предполагал!,,  что  опъ  мо- 
жать  такъ  сильно  чуисгвовать.  Марья  бедоровна  замЬ- 
тпла  ему: 

—  Иу,  голубчнкъ,  что  же  такъ  убиваться-то!  Если  и 
умрет^ь  князекъ,  княгиня  тебя  теперь  пе  забудетъ,  въ  па- 
мять его. 

—  Что  вы  мн'Ь  говорите!  -  раздралсительно  воскликнулъ 
Митя. — РазвЬ  я  нипмй,  что  только  о  деиьгахъ  и  могу  пла- 
кать? Пусть  они  мн'1>  ничего  не  даютъ,  только  бы  онъ  не 
умеръ!  Ничего  мнФ,  отъ  нихъ  не  надо,  ничего!  И  безъ  нихъ 
я  пробью  себ'Ь  дорогу.  Слава  Богу,  но  дуракомъ  родился. 
Я  объ  немъ  плачу,  потому  что  у  меня  никого  кром1^  его 
п'Ьгь... 

Марья  Ведоровна  да;ке  изумилась,  какъ  это  у  Мити  ни- 
кого, кром-Ь  князя,  кЬтъ.  А  она,  а  сестра,  а  отецъ? 

—  Ну,  чулае-то  лучите  сооихъ  не  будутъ, — не  то  наста- 
вительно, не  то  обидчиво  зам'Ьтила  она. — Хороводитесь,  пока 
малы,  а  подрастетъ  онь,  такъ  и  знать,  молгстъ-быть,  тебя 
не  захочетъ... 

'    Митя  не  слушалъ,  не  хот-^^лъ  слушать  ее. 

Княгиню  сильно  тронула  привязанность  мальчик* а  къ  ея 
сыну.  Онъ  елседневно  приходилъ  сп})а]]ляться  о  здоровь'Ь 
князька,  онъ  упросилъ.  княгиню  со  слезами  на  глазахъ, 
ч'гобъ  она  позволила  ему  провести  ночь  у  постели  больного, 
именно  ту  ночь,  за  которую  такъ  опасались  доктора. 

—  Я  не  шевельнусь,  не  пророню  ни  слова,  —  говорилъ 
он'ь  ей,  д-Ьлуя  ея  руки. 

Эти  слезы,  этотъ  с'1'растный  пилю'Пз  поб'Ьдили  княгиню, 
и  Мит'1>  было  дозволено  проделгурить  вм'к-гЬ  съ  сид'Ьлкой  у 
постели  больного.  Больной  перенесъ  кризисъ  и  сталъ  по- 
правляться. Первый  челов1жъ,  которому  онъ  слабо  улыб- 
нулся, былт.  Митя.  Съ  этой  минуты  уже  не  Митя  просилъ, 
чтобъ  его  допускали  к'ь  больному,  а  за  Митей  посылали, 
если  онъ  запаздывал '1>  хоть  на  одипь  часъ.  Князекъ  и  ка- 
призиичалъ,  и  чувствовалъ  себя  хуже,  когда  около  него  не 
было  его  друга.  > 

—  Но  ты  запустишь  свои  уроки  и  совс1;мъ  утомишь 
себя, — говорила  Мит!;  княгиня. 

—  Что  мн1;  уроки,  что  усталость!  Онъ  бы  только  олшлъ! — 
говорилъ  съ  увлечен1емъ  Митя. 

Его  глаза,  его  лицо  св'Ьтились  такимъ  страстнымъ  чув- 
ствомъ,  что  княги-ня  невольно  засматрипалась  на  него.  Ея 
д^ти  казались  такими  вялыми  въ  сравненхи  съ  иимъ. 
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Одназкды  дечеромъ  онъ  одинъ  сидЬлъ  у  постели  князька, 
страдавшаго  теперь  безсонницей.  Больной  смотр1злъ  на  него 
съ  ласковой  улыбкой. 

—  Ты  одинъ  все  со  мной,  всегда  со  мной! — проговорил'ь 
онъ  задушевно. — Спасибо  тебЫ 

Онъ  взялъ  руку  Шпп  и  поц'Ьовалъ  се.   Митя  смутился. 

—  Что  ты,  что  ты! — проговорплъ  опъ  и  нагнулся  поц1> 
ловать  его. 

—  Что-жъ,  я  не  стыжусь...  Я  при  всЬхъ,  при  всЬхъ  по- 
д'Ьлую  теб'!^  руку! — сказалъ  больной. — Ты  не  знаешь,  какъ 
я  люблю  тебя,  за  что  я  люблю  тебя...  Ты  не  знаешь,  что 
я  очень-очень  несчастный! 

Митя  изумился  этому  признан) ю.  Онъ  пикакъ  не  могъ- 
себ'Ь  представить,  что  князь  можегь  быть  несчастлнвъ.- 

—  Ты...  несчастный? — востаикнулъ  онъ. 
Больной  вздохнулъ. 

—  Да,  —  сказалъ  онъ.  —  Я  никому,  конечно,  не  говорю, 
потому  что  говорить  о  себ'Ь,  о  своихъ  не  сл-Ьдуотъ,  —  это 
нехорошо,  неприлично...  Но  теб-Ь  я  могу  все  сказать,  все, 
и  о  чемъ  я  думаю,  и  что  чувствую...  Я  уже  не  маленьк1й.' 
Мн'Ь,  какъ  и  теб'Ь,  четырнадцать  .1'Ьтъ... 

—  Мн'Ь  улш  пятнадцать, — сказалъ  ]\1]Г]я. 

—  Да,  ты  старше  меня...  Но  и  я  не  маленьшй...  Я  все 
понимаю,  что  делается  кругомъ...  Ты  вотъ  видишь,  что  я 
богатъ,  и  думаешь,  что  это  счастье...  А  ты  посмотри,  я  все 
одинъ  и  одинъ...  Рара  и  татап  у  меня,  ты  знаешь,  доб- 
рые, очень  добрые...  Это  всЬ  знаютъ — -и  знакомые,  и  дво- 
ровые, и  крестьяне...  Но  я  одппъ!..  У  рара  все  дкта,  цГ.- 
лый  день  д'Ьла;  у  ташап  или  гости,  или  комитеты.  Ну,  я 
и  остаюсь  одинъ...  Утрохмъ  скажешь:  Ьоп]оиг,  ташап!  Ьоп- 
^оиг  рара! — а  потомъ  ихъ  и  не  види1иь  почти... 

—  Но  у  тебя  столько  знакомыхъ  дФ.тсй',  товарищей. 

—  Чтб  это  за  товарищи! — воскликнулъ  презрительно  боль- 
ной. —  Такъ  и  кажется,  что  они  все  боятся  курточки  да 
мундиры  измять.  Ходятъ  по  струнк1],  говорятъ,  какъ  ихъ 
научили  говорить,  'хкивого  слова  не  см^ютъ  сказать. 

Онъ  вдругъ  засм-Ьялся. 

—  Ты  знаешь,  съ  какихъ  поръ  я  тебя  пол юбилъ?— спро- 
си лъ  онъ. — Съ  того  самаго  дня,  когда  ты  вдругъ  такъ  крЬпко- 
кр-Ьико  обнялъ  меня  и  поц1зловалъ  въ  губы  при  первой 
встр'Ьч'Ь.  Наши  просто  расшаркались  бы  и  пожали  бы  мнФ» 
руку,  а  ты  обнялъ  и  поцЬловалъ,  точно  родного...  Я  тебя 
тогда  же  и  полюбилъ...  А  потомъ,  когда,  бывало,   ты   при- 
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ходилъ,  мн'1;  всегда  становилось  весело:  ты  всЬмъ  интере- 
совался, вс'1>мъ  восхии1,ался,  тормошилъ  меня,  заставляя 
см'Г)Ягься  вм'Ьст]'»  съ  тобой...  Недаром'в  тебя  ташап  зоветъ: 
«папгь  маленыс1й  урагант^»... 

Митя  впервые  слы1иалъ,  что  княгиня  дала  е^му  такую 
кличку. 

—  -  Ты  знао]пь,  я  не  такой,  какъ  ты...  Мосье  Жобаръ  зо- 
ветъ меня  «кислымъ»...  Рара  какъ-то  зам-Ьтилъ,  что  я  точно 
«нервная  барышня»...  Матаи  говоритъ,  что  это  потому,  что 
у  меня  поэтическая  натура...  Можетъ-быть,  я  не  знаю...  Но 
что-ж'ь  д'Ьлать,  не  могу  я  быть  веселымъ,  когда  мн'Ь  скучно... 
Л  только  при  теб■I^  и  оживаю... 

Князь  тяжело  вздохну.1ъ. 

—  И  какъ  я  позавндовалъ  теб-Ь,  когда  бьтл'ь  у  васъ!  — 
продолжалъ  онъ. — Вы  тамъ  всЬ  вм'Ьст'Ь,  всЬ  вм'ЬстЬ,  а  тутъ, 
точно  въ  очарованномъ  з^мк'Ь  —  картины,  статуи,  цв'Ьты  и 
ни  души  близкихъ.  Только  мосье  Жобаръ  тЬнью  слЬдитъ 
по    пятамъ,    только   лакеи  замерли  на  вытяжку  у  дверей... 

—  Но  у  тебя  есть  сестры, — сказалъ  Митя. 

—  ОшЬ  обЬ  еще  такъ  малы  и,  притомъ,  он'Ь  съ  миссъ 
Пирсъ  ншвуть  на  отдельной  лоловин^Ь...  ВЬдь  у  насъ  не 
такъ,  какъ  у  васъ;  ты  вонъ  живешь  съ  сестрой  въ  одной 
комнат'Ь... 

Онъ  вдругъ  улыбнулся. 

—  Красавица  она! — проговорилъ  онъ. 

—  Кто  это,  Настя-то? — ^спросилъ  Митя. 

• —  Да,  —  сказалъ  больной,  кивнувъ  головой.  —  Я  шатап 
разсказалъ  все,  что  видЬлъ  у  тебя,  и  сказалъ,  какая  кра- 
савица у  тебя  сестра...  А  ташап  говоритъ:  «О,  ты  уже  на- 
чинаешь влюбляться!»  Зач'Ьмъ  она  это  сказала?..  Я  и  не 
думалъ  влюбляться...  Это  очень  скверно,  что  у  насъ  всЬ 
влюбляются  и  развратничаютъ... 

-  Развратничаютъ?  —  спросилъ  Митя   съ  недоум'Ьн1емъ. 

—  Ну,  да...  Отъ  насъ,  отъ  д-Ьтей,  хотятъ  все  это  скрыть, 
по  что  мы  знаемъ,  что  мы  знаемъ!.. 

Онъ  опять  глубоко  вздохнулъ. 

—  Я  вотъ  такъ  возненавид'Ьлъ,  такъ  возненавид^лъ  одну 
[Н,ину   съ   тЬхъ 

впдЬть  ея  не  могу. 

—  Кто  л{е  она? — спросилъ  Митя. 

—  Она  танцовщица  въ  балет-Ь, — отвФ>тилъ  больной. — Ее 
зовутъ  Андроповой.  Ты  ее  вид'Ьлъ,  когда  былъ  ст.  нами  въ 
балет'Ь.  Недавно  мы  опять  были  въ  балетЬ.  Намъ,  дЬт)1мъ, 
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г»:5яли  ло}ку,  а  рара  быль  пъ  крсслах'ь,  у  самаго  прохода, 
у  него  там'ь  въ  первомъ  ряду  и  кресло  особое.  Когда  вы- 
шла Андронова,  кузенъ  Полр,  шсинулъ  мнЬ:  «Посмотри,  какъ 
твой  отецъ  аплодируетъ»...  Ты  ^шасн1ь  ку:зона  Поля...  того, 
что  въ  школ'Ь  гвардейскихъ  поднраиорщиковъ  теперь.  Кму 
в'Ьдъ  семнадцать  л'Ьтъ,  и  онъ  какъ  больпюй  себя  держигь. 
Матап  называстъ  его  пов-Ьсой.  Когда  онь  сказалъ  ми'1; 
лро  рара,  я  посмотр'1;лъ  въ  ту  сторону,  и  точно,  рара  ашш- 
дировалъ.  «Она  у  пего  на  содсржан1и», — тепиу.1ъ  мн-Ь  ку- 
:]епъ.  Я  весь  вспыхнулъ.— Ты  лжешь, — ска.шлъ  я: — шатан 
такъ  хороша,  рара  ее  любитъ. — «Ну,  да  любить! — засмЬ- 
ллся  онъ. — А  любовницу  все  же  содержитъ.  У  всЬхъ  у  мулс- 
«шнъ  есть  любовницы.  И  про  это  вс1з  знаютъ».  МпЬ  такъ 
стало  тянголо,  такъ  тяжело!  Матап  такая  добрая,  такая 
хорои1енькая,  а  у  него  любовница!  Матап,  доллсно-быть, 
очень  это  обидно,  что  рара  любигт,  другую  женщину.  И 
еще  кузенъ  Поль  сказа.ть:  «А  я  думаю,  она  такъ-то  его 
обманываетъ  на  стороп'Ь».  Скверная  женщина!..  Я  ее  пре- 
зираю, я  ее  ненавижу. 

Онъ  былъ  сильно  взволнованъ.  Митя  тоже  смотр'к1ъ  не- 
весело. Онъ  ник-акъ  не  думал'ь,  чтобъ  и  зд1>сь,  среди  богат- 
ства и  роскоит,  были  свои  невзгоды,  свои  страдан1я. 

—  И  у  рара  тамъ  есть  друг1я  дЬти  отъ  нея! — продо.1- 
жалъ  князь.  —  Онъ,  в'Ьрно,  все  у  нихъ  и  ироводитъ  время, 
когда  говоритъ,  что  у'Ьзжаегь  по  д1>ламъ,  а  мы  одни...  Къ 
иамъ  онъ  почти  не  заглядываетъ...  Правда,*  онъ  нашу  Соню 
любитъ...  По  вГ.дь  Соню  всЬ  любятъ,  дажт;  чуж1е...  Она  та- 
кая ласковая...  Бскмъ  своп  ручонки  протягиваетъ...  Вонъ 
и  къ  теб^^,  какъ  только  увидитъ  тебя,  на  руки  пдетъ...  А 
меня  такъ  рара,  кажется,  просто  презирастъ... 

—  Полно! — сказал'ь  Митя. — Твой  отецъ  такъ  добръ? 

—  Да,  да,  добръ,  но  не  въ  отношен1и  меня...  Онъ  тебя 
больпте  любитъ,  ч1')Мъ  меня. 

—  Что  это  теб-Ь  приходитъ  въ  голову? 

—  Да,  да,  улгь  Э'1'о  ']'акъ!  Мн1>  иногда  к-.ажется,  что  онъ 
презираетъ,  ненавидитъ  меня...  Я  не  знаю,  почему,  но  я 
это  чувствую... 

Черезъ  минуту  онъ  иродолжалъ: 

—  Я  радъ,  что  могу  говорить  съ  тобой  откровенно.  Ты 
вогь  теперь  знаеи1ь,  почему  я  несчастливъ...  Другхе  же...  я 
пмъ  никогда,  никогда  не  рКигусь  сказать  этого!  Кузен'ь  Поль 
вонъ  см-Ьстся  и  говорить:  «Подонсди  годика  два,  и  у  тебя 
будутъ   любовницы.    Я  въ  твои  годы  уже  завелъ  интрижку 
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сь  гуво1)11анткой  ссстсръ,  а  потом'ь  проникъ  въ  дЬвичыо  къ 
дерсвн'Ь.  Правда,  у  васч.  л  гувернанткп-то  молодой  нЬтъ,  и 
дворовыхъ  д'Ьвокъ  пе  дсзржитс.  Старуху  каь-у[о-'1о  трехъар- 
тинную  къ  д'Ьвочкамъ  взяли.  А  молоденькая  сама  научила 
бы  тебя  всему»...  Ои'ь  ужасно  развратный,  этотъ  кузенъ 
Поль,  и  надо  вс'1.мъ  см1^ется,  вс11хъ  чсрнитъ...  Пнрочемъ,  у 
насъ  почти  вс'Ь  так]е!..  Мосье  }Кобар'].  тол.'с  сторону  кузена 
Поля  держитъ,  и  они  вм'Ьст-Ь  секретничаютъ  п  надо  мной 
смГ.ются...  Л  }ке  ато  вижу! 

Больной  долго  не  умолкалъ.  Ему,  казалось,  хотелось  вы- 
сказать все,  чт5  набол'Г.ло  у  него  на  дунгЬ,  что  онъ  дол- 
л;ень  былъ  С1фывать  отъ  окрулса10И1,их']>  иодъ  маской  нри- 
лнч1я  II  С110К0ЙСТВ1Я.  Онъ  жаловадся  немного  плаксиво,  ма- 
лодушно, какъ  слабая  женщина.  Изн1>жснпый,  слабый  и 
хруикш,  онъ  точно  просил'!,  помощи  и  защиты,  ласкъ  и 
уг1;1пен1й. 

Этотъ  вечеръ  оставилъ  неизгладимый  ел Г.дъ  в'ь  душЬ  Мити, 
II  юноша  проникся  еще  большею  привязанностью  и  благо- 
гоггЬнхемъ  къ  княгпн'Ь.  Она  представлялась  ему  теперь  не 
только  прелестною  феей,  не  тольк'о  безгранично  доброго  жен- 
щиной, но  и  страдалицей,  безропотно  выносян^ею  свое  горе. 
Митя  удивлялся,  какъ  моягетъ  она  такъ  искусно  скрывать 
свои  чувства,  являясь  всегда  съ  улыбкой  на  лиц'Ь,  съ  сло- 
вомъ  прив'Ьта  на  устахъ.  Да  она  просто  святая!  Передъ 
нею  нужно  благоговЬть  и  преклоняться.  Онъ  такъ  и  сталь 
смотр'Ьть  теперь  на  княгиню.  Его  обо5кан1е  этой  женщины 
становилось  такъ  явно,  такъ  оче1^11Дпо,  что  княгиня  не  могла 
этого  не  зам1>тить,  чтб  иногда  см1жило  ее,  иногда  смущало. 
Она,  конечно,  не  знала,  что  Митя  иаишлч.  и  утаилъ  у  себя 
на  память  ея  перчатку,  ка1;ъ  какую-нибудь  святыню.  По 
она  пнстиктивно  сознавала,  что  съ  нея  не  спускаются  глаза 
дтото  юноши,  когда  онь  находится  въ  ея  11рисутств1и,  тго 
онъ  ловитъ  съ  восторгомъ  кчгждое  ея  ('лово,  что  онъ  весь 
с'шетъ,  когда  она  приласкает  ь  его. 

Разъ  какъ-то  онт.  зад1к1ъ  въ  ея  кабинет!;  за  флаконъ  и 
разбилъ  его. 

—  Надо  быть  осторолш'Ье! — проговорила  княгиня,  нервно 
вздрогнувшая  отъ  неожиданности. 

Митя  замеръ  на  зг1'>ст'1>  и  побл'Ьдн'Ьлъ,  ь-акт,  полотно.  Кня- 
гиня взглянула  на  него  и  испугалась.  Ей  показалось,  что 
съ  нимъ  д'Ьлается  дурно.  Она  быстро  подошла  къ  нему  и 
взяла  его  за  плечи. 

—  Что  съ  тобой? — ласково  спросила  она. 
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Его  душили  слезы. 

—  Ради  Бога...  ради  Бога...  не  сердитесь! — прошепталъ 
оиъ,  задыхаясь. 

—  Митя.  Митя!  какъ  теб'Ь  не  стыдно  думать,  что  я 
могу  разсердиться  за  таше  пустяки! — сказала  она. 

—  Но  это  ваша  веи;ь...  вап1а,  а  я  разби.гь!  —  шепталъ 
онъ  въ  страстномъ  волнсн1и. 

Княгиня,  улыбаясь,  под^Ьловала  его  въ  голову.  Онъ  по- 
рывисто покрылъ  поц^Ьлуями  ея  руку.  Ей  вдругъ  сгало  какъ 
будто  жутко:  передъ  ней  стоялъ  пятнадцатнлГ>тн1й  юнонта, 
а  въ  его  поц^Ьлуяхъ  предчувствовалась  уже  не  дЬтская  лю- 
бовь. 

—  Дитя,  у  тебя  все  крайности,  все  порывы,  ни  въ  чемъ 
н'Ьтъ  м'Ьры,  —  сказала  она  серьезно.  —  Надо  учиться  быть 
сдоржанн'Ье,  бол^е  владЬть  собой,  подавлять  внезапныя 
вспышки  чувствъ  и  впечатл'Ьнхй...  Такъ  нельзя,  это  ведетъ 
къ  неловкостямъ,  можеп»  стЬснять  другихъ.  Ты  вотъ  иногда 
такъ  пристально  смотришь,  такъ  впиваешься  глазами,  что 
д'Ьлается  неловко.  Теб'Ь  еп],е  нужно  быть  ребенкомъ,  играть, 
прыгать,  а  не... 

Она  вдругъ  оборвала  р'Ьчь  и,  потрепавъ  его  по  щек'Ь, 
вышла. 

А  онъ,  не  трогаясь  съ  мЬста,  думалъ:  «нужно  быть  ре- 
бенкомъ, играть,  прыгать,  а  не...»  Чего  она  не  досказала? 
Господи,  если  бъ  онъ  могъ  догадаться,  онъ  сдЬлалъ  бы  вс^ 
усил1я,  чтобъ  исполнить  ея  сов-Ьтъ.  Но  она  не  досказала, 
а  онъ  не  догадывался!  Это  его  мучило. 

Сами  обстоятельства,  впрочемъ,  сложились  такъ,  что  съ 
н1зкотораго  времени  Митя  сталъ  р'Ьже  видЬть  княгиню:  мо- 
лодого князя  Русова  отдали  въ  школу  гвардейскихъ  под- 
прапорщиковъ.  Мит-Ь  приходилось  бывать  у  Русовыхъ  по- 
невол-Ь  только  въ  праздники,  а  въ  праздники  у  княгини 
были  в-Ьчно  гости  и  гости. 

Эта  перем'Ьна  обстоятельствъ  была  скорЬе  благотворна, 
ч-Ьмъ  вредна  для  Мити:  онъ  могъ  полнЬе  отдаться  гимназ1и, 
мен'Ье  развлекаясь  визитами  къ  Русовымъ  и  разъЬздами  съ 
ними  по  театрамъ.  Онъ  всегда  учился  хорошо,  какъ  учится 
большинство  д'Ьтей  съ  сильно  развитымъ  самолюб1емъ.  Но 
теперь  онъ  сталъ  заниматься  съ  лихорадочнымъ  рвен1емъ, 
стараясь  заглушить  безотчетную  скуку,'  томившую  его  въ 
родномъ  угл'Ь,  гд^Ь  посл-Ь  богатыхъ  хоромъ  князей  Русовыхъ 
ему  казалось  и  тЬсно,  и  неприглядно,  гд-Ь  досаждали  ему 
мелочныя  заботы,  знакомыя  только  б'Ьднякамъ. 
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С'ь  н'1лсоторыхъ  тюръ  эти  заботы  начали  расти  очень  за- 
метно и  глаьиымъ  источником'!,  ихъ,  главною  причиной 
ихъ  была  Настя.  Ко  уже  давно  пристроили  въ  модный  ма- 
газинъ.  Сначала  она  ходила  на  работу  ежедневно,  иотомъ 
она  начала  иногда  оставаться  въ  магазинЬ  ночевать,  нако- 
нецъ,  она  стала  жаловаться  на  то,  что  ей  тяжело  ходить 
такъ  далеко.  Марья  Оедоровна  отчасти  была  бы  рада  от- 
дать се  жить  въ  магазинъ,  такъ  какъ  все-таки  липшШ 
ротъ  убавится  въ  дом!»,  липшихъ  лш  ртовъ  было  не  мало: 
Орловымъ  приходилось  не  только  помогать  д'Ьтям'ь  тетки 
Дарьи,  бывппшъ  въ  пр110Т'Ь,  но  и  взять,  наконецъ,  къ  себ-к 
въ  домъ  одного,  из'ь  ея  д'Ьтей,  Лешу,  оказавнгагося  вполн'к 
ид1отомъ.  Тутъ  поневол'Ь  хотЬлось  сбыть  съ  рукъ  хоть 
одинъ  лишн1и  ротъ.  Но,  съ  другой  стороны,  Орлова  опаса- 
лась посл'11дств1Й  этой  жизни. 

— •  Избалуепгься  ты,  д'Ьвка,  тамъ  съ  товарками,  —  зам-Ь- 
тила  какъ-то  Орлова  племяннпц'Ь.^ТебЬ  только  бы  съ  глазъ 
тетки  скрыться,  чтобы  концы  схоронить.  Тоже  вонъ  какая 
дылда  выросла  и  все  норовишь,  какъ  бы  къ  зеркалу  по- 
дойти. Й1пь,  бантики  да  кружевца  ста^а  носить.  Мы-то  В7> 
твои  годы  кром'Ь  ситцеваго  платья  никакпхъ  нарядовъ  не 
знали.  Моя  мать  благородная  дама  была,  дворянка,  своихъ 
кр'Ьпостныхъ  д'Ьвокъ  им'Ьла,  барышней  меня  воспитала,  а 
такъ-то  бы  отптлепала  по  загорбку,  еслп-бъ  я  см'кча  ташя 
кудри  распустить,  как1я  ты  распускаепп>.  ]\[ы  иной  и  при- 
чески въ  наше  время  не  носили,  какъ  гладенько  волосы 
причешешь,  да  косу  скромненько  свернешь  кренделькомъ 
на  затылк11 — вотъ  и  все.  А  ты,  смотри,  точно  мамзель  ка- 
кая, только  и  думаепгь,  чтобы  расфуфыриться. 

—  Да  нельзя  же  вь  магазин'к  какъ  горничной  ходить, — • 
проговорила  Настя  въ  свое  оправдан1е.  —  Къ  намъ  толсе 
господа  'Ьздятъ. 

—  На  наряды  ваши  они  смотр'Ьть  Ьздятъ,  что  ли? 

—  Не  на  наряды  смотр'1^ть,  а  тоже  выйдеп1ь  къ  нимъ 
замарашьой,  говорить  не  станутъ.  Наша  мадамъ  всегда 
намъ  говорить: — «ДЬвушка  доллша  стараться  быть  прилично 
од'Ьтой — это  главное». 

—  Дура  ваша  мадамъ,  дура!  —  сердито  сказала  Марья 
Оедоровна.— Не  объ  нарядахъ  думать  главное,  а  себя  со- 
блюдать— вотъ  что  главное. 

—  Да  разв'1)  я  себя  не  соблюдаю,  тетя? — обидчиво  воз- 
разила Настя. — Тол{е,  калштся,  не  маленькая,  знаю,  что  ни 
за  грошъ,  ни  за  денежку  пропадать  не  сладко. 
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—  Соблюдаешь,  соблюдаешь! — загорячилась  Марья  ве- 
доровна. — А  самой  иошслъ  восемнаддат1>1Й  годъ,  а  огь  }ке- 
ииховъ  отказываешься.  Видно  не  то  ужо  на  ум'Ь! 

—  Кто  эти  женихи-то?  Лавочникъ-то  Пановъ  сваху  иод- 
сылалъ...  Такъ  я  еще  и  думать-то  не  стану  о  '1'аком7.  спво- 
лапомъ  мужике! 

—  Глупая,  глупая,  да  у  Э']'ого-то  спволапаго  мужи1:а 
деньги! — съ  упрекомъ  сказала  Марья  ведоровна. 

—  Ну,  и  пусть  сидпт'ь  съ  своими  деньгами! 

—  И  будетъ  сид'Ьть,  теб11  не  отдастъ  их'ь  п  плакать 
тонш  не  будетъ,  что  носъ  отъ  него  вороти пгь. 

—  А  мн-Ь-то  что,  будетъ  пли  не  будетъ  плакать?!..  Ла- 
вочницей-то все  1ке  не  буду! 

—  Скажите,  пожалуйста,  генерала,  вЬрно,  ждешь!  Да 
нынче  только  лавочиикамъ  и  зкитье!..  ]Сто  народъ  обдуваетъ, 
да  обв-Ьшиваотъ,  кто  съ  живого  и  мертваго  деретъ,  кт©  ка- 
питалы сколачпвастъ,  да  дома  строитъ?  —  Все  лавочники... 
Небойсь,  эти  вороны  не  прог.1ядят7.,  всякаго  заклюютъ. 

Настя  расхохоталась. 

—  Аттестовали,  аттестовали  жениха-то,  нечего  сказать!  — 
проговорила  она.  —  Да  улгь  лучше  камень  на  шею  и  въ 
воду,  ч1>мъ  за  такого  кровопийцу  идти! 

—  Дура,  дура! — разсердилась  Марья  ведоровна. — Ей  до- 
бра ншлаешь,  а  она  зубы  скалить.    . 

—  Да  вы,  тетя,  не  сердитесь, — сказала  Настя,  подавивъ 
см'Ьхъ. — Я  думаю,  можеть-бьггь,  и  вьп1ду  за  кого-нибудь 
замужъ,  а  теперь  еще  рано.  На  п1еФ>  пи  у  кого  я  не  сижу. 
Слава  Богу,  свой  х.т[1)бъ  заработать  теперь  могу.  Конечно, 
жт\)  тялсело  было,  когда  я  знала,  что  у  васъ  кусокъ  хл-Ьба 
отнимаю,  да  стЬспяю  васъ.  А  теперь... 

—  Что  ;ке,  я  попрекала  тебя  ко1'да  кускомъ-то,  что  ли? — 
сказала  Марья  Ведоровна,  обидясь  въ  свою  очередь. 

—  Не  попрекали,  да  вЬдь  сама  я  зпаю,  что  вамъ  но 
легко.  Вонъ  и  безъ  меня  рты  у  васъ  па  пюЬ:  моимъ  же 
сестренкамъ,  ;щ  братип1к;Ь  въ  пр1ютъ  то  то,  то  другое  та- 
щите. Навязались  мы  вамъ  на  пюю.  Безъ  пась-то  много 
бы  легче  было  вамъ,  голубушка... 

—  Ну  полно! — обрывисто  сказала  Марья  ведоровна. — Я 
никому  не  жалуюсь,  никого  не  попрекаю...  Не  чуж1е  вы 
намъ,  слава  Богу... 

—  А  вотъ  теперь  еще  Леша  на  пюю  с'11лъ... 

—  Ты  Леп1у-то  въ  поко-Ь  оставь...  Леша  —  Боаай  чело- 
ъЫъ.  На  него  Господь  Богъ  попглетъ... 
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—  Ношлетъ  НС  ношлетъ,  а  кормить  мальчика  тоже  вамъ 
приходится. 

—  И  накормлю...  и  накормлю!..    У   людей   Христа  ради 

1{уСКа    ХЛ'Ьба   для    него    не    1[0Нр0НГу,    КаКЪ    бы     пи     11рИН1Л0СЬ 

тяжело... 

Орлова  вздохнула. 

—  Только  ть1-то  себя  береги,  д1)Вка,  пуи;е  глаза  береги! — 
проговорила  она.  —  Разъ  свихнешься  съ  пути,  во-вЬкъ  ж; 
оправишься.  Тозке  сама  и  слынтала,  и  впд'кта,  какъ  напш, 
сестра-то  гибнетъ.  Не  въ  барскихъ  хором ахъ  росла,  а  па 
улиц'Ь,  на  народФ>,  та1х'ь  знаенхь,  какъ  да  что  на  св-ЬтИ  д1>- 
лается. 

Марья  ведоровна  начала  подробно  толковать  о  том'1,, 
какъ  гибнетъ  «наша  сестра»,  привела  н'Ьсколько  примеров ь 
этихъ  погибппгхъ  сестеръ,  «въ  школу  ходившихъ  и  въ  ка- 
баке в-Ькъ  кончавишхъ». 

Но  Настя  слушала  ее  разс1шнно,  съ  скучающимъ  лицомъ; 
она  все  это  сама  знала,  едва  ли  не  лучше  тетки,  и  уи;е 
давно  говорила,  что  мужчины — всЬ  «обманщики». 

Довольно  часто  и  долго  повторялись  эти  сцены  борьбы 
тетки  и  племянницы  изъ-за  вопроса,  гд-Ь  жить  посл'Ьдкей, 
дома  или  въ  магазин!,.  Накояецъ,  победа  осталась  за  пле- 
мянницей, и  въ  квартир'Ь  Орловыхъ  убавилось  еще  одно 
лицо,  близкое  МитЬ.  Съ  Настей  онъ  привыкъ  д^Ьлиться  и 
горемъ,  и  радостями,  и  ему  было  тянсело  разставаться  съ 
ней.  Она  тоже  жалЬла  о  немъ,  только  о  немъ  изъ  всей  семьи. 

—  Ты  заб'Ьжи  какл>-нибудь  ко  мн1>,  —  говорила  она  ему, 
обнимая  п  ц'Ьлуя  его  на  прощаньи.  —  Я  тоже  по  праздни- 
камъ  буду  приходить... 

Она  ушла.  Въ  квартир-Ь  точно  пусто  стало.  Настя  былазд-Ьсь 
единственнымъ  человЬкомъ,  р'1^П1ави1имся  громко  смеяться, 
беззаботно  п1)Ть,  выкидывать  шаловливыя  штуки,  въ  родЬ 
навязывав  1я  бумажки  на  хвостъ  1;оп1К'Ь,  въ  род'Ь  танцевъ 
со  стуломъ,  въ  родФ»  передразниванья  какого-нибудь  со.1- 
дата,  кричавшаго  на  дворЬ:  «Башмаковъ,  башмаковъ!». 

Безъ  Насти  прекратились  и  эти  шаловливыя  выходки,  и 
въ  дом'Ь  воцарилось  могильное  затишье.  Тяжелое  настрое- 
н1е  не  ускользнуло  даже  отъ  вниман1Я  ид1ота  Леши. 

—  Скучно  вамъ,  братецъ,  безъ  Насти?  —  спроси.1ъ  опъ 
какъ-то  у  Мити.  —  ЛенгЬ  тоже  скучно...  Леша  долго,  долго 
плакалъ  о  Наст-Ь,  а  потомъ  Оедоръ  Гаврилович7>  пршнелъ 
и  погрозилъ  Лепг1>  кулакомъ:  «цыцъ,  не  смЬй  плакать...» 
Леша  замолча.гь,  замолчалъ  п  не  плачегъ... 
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Митя  задумчиво  слуитлъ  безсвязную  болтовню  ид1ога. 

—  Вы,  братецъ,  не  скучайте,  Леша  будеп>  съвами,  про- 
должалъ  ид1оп».  —  Леша  васъ  очень  любить...  Вы  Лсиг1'» 
вотъ  пряники  носите,  яблоки,  а  Леи1а  васъ  любить... 

Митя  ириласкалъ  мальчика,  тогь  прижался  кь  нему, 
какь  жмутся  к'отята,  когда  ихь  гладить. 

—  А  хорошо  у  васъ  брате ць  сапоги  вычищены? — таин- 
ственно спросилъ  онъ. 

— ■  Хороню.  А  что? 

—  Это  я  чистилъ-съ! 

—  Ты?  Зач'Ьмъ  }ке?  Это  д'Ьло  кухарки... 

Орловы  уже  дорнгали  служанку,  такъ  какь  МарьЬ  ведо- 
ровн-Ь  было  трудно  справ-ияться  одной  сь  хозяйствомъ. 

—  Леи1а  не  дастъ  кухарк-Ь,  не  дас1ч>  кухарк'Ь  чистить 
сапоги  братца...  Леша  самь  вычистить...  Братець  добрый, 
пряники  носить,  яблоки  носить.  Леша  все  ему  самь  сд'Ь- 
лаеть... 

—  Добрый  ты  мальчикъ, — ласково  сказаль  Митя. 

—  Добрый,  добрый...  А  бедорь  Гаврилычь  все  ругаетсл, 
бьетъ  Лешу...  Больно  бьетъ! 

Въ  голосе  ид10та  послышались  слезы. 
■ —  Ну,  полно,  полно,  я   прогоню    бедора   Гаврилыча,  — 
сказа1ъ  Митя. 

—  Прогоните  бедора  Гаврилыча?  А  онь  п  вась  при- 
бьеть?..  Не  надо,  не  надо!..  Пусть  улгь  меня  только,  пусть!  — 

ПрОГОВОрИЛЪ    НД10ТЬ. 

Онь  быль  жалокь. 

На  ВИДЬ  Леша  казался  здоровымъ  мальчикомь.  БЬлый, 
краснощек!!,  полный  и  высок1й,  онь  быль  даже  красивъ. 
Въ  немь  поражали  только  безсмысленное  выражен1е  глазъ 
и  улыбка,  постоянно  блуждавшая  на  его  лиц-Ь.  Эта  улыбка 
была  какою-то  глуповатою  и  въ  то  же  время  плаксивою. 
Впрочемъ,  немногаго  было  и  нужно,  чтобы  мальчикъ  пере- 
шель  от-ь  этой  улыбки  кь  горьки мь  слезамь.  Присмотрев- 
шись поближе  кь  нему,  легко  было  замГ^тить,  что  ошь.  не 
развить  ни  въ  физическомь,  ни  въ  умственномь  отноше- 
шяхь.  Онь  быль  только  толстъ  и  высокь,  но  формы  гЬла 
оставались  дЬтскими,  непропорцшнальными.  Онь  говорилъ 
довольно  внятно,  говорилъ  обо  всемь,  о  чемь  говорить 
взрослые,  но  по  смысиу  это  была  болтовня  ребенка.  У  него 
быль  страшный  призракъ,  в'Ьчно  пугавшШ  его.  Этоть  при- 
зракъ  быль  Оедорь  Гавриловичь,  солдать,  содержавшхй  тоть 
уголь,  гд'Ь  }киль  Леша  вь  дЬтств'Ь   съ  матерью.    Вероятно, 


—  111  — 

1ТИН1Ш  И  потасовки  Эсдора  Гавриловича  были  настолько 
ужасны,  что  восиоминан1с  о  нихъ  навсегда  осталось  въ  па- 
мяти ид1ота,  и  при  каждомъ  удобномъ  случа'Ь  страшный 
образъ  возставалъ  снова  предъ  его  глазами.  На  вс1^хъ  окру- 
жавптх'ь  Лепта  производилъ  подавля1оп1,ее  впечатл'1ш1е  скорби, 
пробуждалъ  жалость,  вызывалъ  слезы, — такъ  онъ  был'1,  без- 
помощенъ  и,  сверхъ  того,  кротокъ  и  пугливъ.  Марья  ведо- 
ровна  говорила,  что  у  нея  «сердце  поворачивается»,  когда 
она  на  него  смотрить.  Не  весело  было  смотрЬть  на  него  и 
Мит  Г.,  по  онъ  пе  р1ипался  ни  гнать  его  отъ  себя,  ни  б1>- 
жать  отъ  него,  когда  онт>  чуть  не  плача  проси лъ  Митю 
взять  его  вм-ЬсгЬ  погулять.  Онъ  привязался  къ  Мит'Ь,  какъ 
собачонка.  Онъ  заглядывалъ  ему  въ  глаза  и  угадывалъ  его 
нас17)оен1е.  Онъ  старался  предупредить  его  желан1я  и  услу- 
жить ему.  Иногда  онъ  на  цыпочкахъ  выходилъ  изъ  комнаты 
Мити  и  махалъ  присутствующимъ  рукою. 

■ —  Тише,  тише!..  Братецъ  книгу  учитъ, — говорил7>  онъ, 
унимая  разговаривающпхъ. 

Если  присутствуюпце  не  умолкали,  онъ  начиналъ  волно- 
ваться. 

—  Братцу  не  выучить  книги...  бедоръ  Гаврилычъ  при- 
дегь,  братца  бить  будетъ,  —  отрывисто  произносплъ  онъ,  и 
его  улыбающееся  лицо  становилось  все  печальнее  и  тре- 
вожнее, а  загЬмъ  уже  слЬдовалъ  и  горькШ  плачъ. 

Ужъ  съ  весны  онъ  сдЬлался  неизм'Ьннымъ  спутникомъ 
Мити,  любившаго  бродить  то  по  Петергофскому  шоссе,  то 
по  Екатерингофу,  то  по  берегу  Обводнаго  канала,  то  около 
тоней  близъ  заводовъ  Берда.  Митя  любнлъ  эти  м'Ьста,  гд'Ь 
жила  родная  ему  голь,  гд-Ь  тянулись  т-Ь  же  заборы,  стояли 
гЬ  же  лачуги,  видн!.лись  въ  окнахъ  тЬ  же  бальзамины, 
олеандры,  кактусы,-  золотыя  деревья,  геран1и,  какъ  у  нихъ 
въ  Захолустной  улиц1>.  Онъ  любилъ  и  деревянные  мостики 
съ  канавками  и  травой  по  сторонамъ,  и  тишину  немощен- 
ныхъ  и  пыльныхъ  переулковъ,  п  пграющихъ  въ  бабки  ре- 
бятиптекъ,  и  группы  нсенш;инъ  и  мулсчинъ  у  воротъ,  гд'Ь 
идутъ  толки,  слыптатся  звуки  гармоникъ,  грызутся  подсол- 
нечный с^Ьмячки.  Все  это  напоминало  ему  его  родину,  его 
д'йтство,  его  мечты  о  благод'1>ян1яхъ  человечеству.  Можетъ- 
быть,  если-бъ  онъ  самъ  не  жилъ  этою  жизнью,  не  вид'Ьлъ 
ся  такъ  близко,  онъ  никогда  бы  и  не  дошелъ  до  этихъ 
грезъ.  А  эти  грезы  помогли  ему  учиться,  помогли  ему  стать 
на  дорогу,  помогли  ему  настолько  выработать  себя,  что  онъ 
гляд'Ьлъ  теперь  впередъ  безъ  сомн'Ьн1й  и  боязни,  самонадеянно 
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и  бодро.  Оп'1>  пступалТ)  въ  жизнь,  1гак'ь  см'1;лый  дуэлистъ,  вы- 
зываюицй  на  бой  противника  оби1.сство.  Можетъ-быть,  онъ 
полюбилъ  и  ид1ота  Лешу  отчасти  за  то,  что  Лепта  былъ 
жертвой  захолустоиской  жизни,  что  Леп1а  былъ  лсивымъ 
свид'Ьтельствомъ  того,  до  чего  легко  могь  ъы  при  другихъ 
услов1>'1хъ  дойти  И  ]\1итя,  что  Ле1иа  т^  своей  болтливости 
все  ярче  и  ярче  рисовалъ  п  воскрепгалт.  иередъ  Митей  кар- 
тины жизни,  порслгиваемой  голыо,  и  поднималъ  въ  его 
душ'К  снова  ВЫС0К1Я  мечты  о  борьбЬ  за  ближнихъ.  Во  время 
долгихъ  ]1рогулокъ,  Лента,  чинно  выступая  рядвмъ  съ  Ми- 
тей, обыкновенно  болталъ  не  умолкая,^-^  болталъ  по  поводу 
всего,  что  встр'Ьчали  ого  глаза.  Плакалъ  ли  на  улии,'Ь  ре- 
бенокъ,  Лепш  тотчасъ  лее  пачиналъ  разсказывать: 

— ;  Я  плачу,  а  ведоръ  Гаврилычъ  говорит'т,:  «не  реви, 
под.1ецъ!» — и  по  голонЬ,  по  голов-Ь  долбитъ,  все  въ  темя, 
все  в'г>  томя...  я  еще  пуще.  Я  плачу,  а  онъ  епхе  долбитъ... 
Я,  братецъ,  всегда  буду  плакать,  когда  меня  долбить  бу- 
дугь  въ  темя...  1Ми:1>  больно,  братецъ,  я  потому  и  плачу... 
А  не  то  я  вотъ  возьму  да  и  уйду  на  чердакъ  и  зюв'Ьптусь, 
какъ  отец7>...  ведоръ  Гаврилычъ  только  узнаетъ,  проню- 
хаетъ  это,  вынетъ  изъ  петли — и  опять,  опять  начнегь  дол- 
бить въ  темя,  все  въ  темя...  Онъ  и  поджечь  не  дастт^:  смо- 
тритъ,  какъ  я  подкладываю  огонь,  и  хвать  меня  за  руку... 
«Ты,  говорнтъ,  что  это,  подлецъ!» — и  опять  долбитъ,  и 
опять  долбитъ... 

Митя  зна.1ъ,  что  это  были  не  гачМюцинацти,  а  д-Ьйствп- 
тельныя  воспомииан1я:  Леша  въ  д-Ьтств-Ь  пробовалъ  разъ 
пов'Ьситься,  а  потомъ  хог1')Лъ  поджечь  домъ;  оба  раза  былъ 
накрытъ  Ведоромъ  Гавриловичемъ.  Иногда  ра;зсказы  Леши 
становились  бо.т1.е  ясными  и  осмысленными,  въ  особенности 
когда  онъ  разсказывалъ  о  пр1ют'1',. 

—  Меня  тамъ,  братецъ,  много  наказывает  прежде, — раз- 
сказывалъ онъ. — Другпмъ  кисточки  нав!.сятъ,  синеньктя  и 
красненьк1я  кисточки,  а  мп'Ь  ничего.  «Ты,  говорятъ,  л-Ьни- 
вый».  Поставить  въ  уголъ  на  колонки  и  велятъ  стоять,  а 
друпе  съ  кпсточк'амп  играютъ,  б'Ьгаютъ.  А  я  па  кол'Ьи- 
кахъ  стою  и  плачу,  а  ведоръ  Гаврилычъ  въ  окно  смотрить 
и  языкъ  мн'Ь  показываегь,  дразнитъ,  значить,  меня,  что  я 
безъ  кисточекъ  сгою  въ  углу.  А  потомъ  мадамъ  перестала 
меня  и  въ  уголъ  на  ко.тЬни  ставить,  кот'да  узнала,  что  я 
глупый.  «Съ  тобой,  говорить,  и  заниматься  нечего,  потому 
ты  дуракъ!»  II  со  всЬми  занимается,  говорить,  а  со  мной 
н-^тъ.  «Ты,  говорить,  дурачокъ».  И  всЬ  стали  меня  дурач- 
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ком'1.  авагь.  Ущипнуть  или  за  иолослл  до,рну'п,  и  крича'1']>: 
«дура1:'ь,  ;1.уракъ!»  А  я  плачу,  плачу.  Т(угя  иридсп.,  а  51 
плачу,  горько,  пратецъ,  плачу,  чтоо1>1  тетя  взяла  меня...  А 
она  и  сама  нлачогъ,  а  мсн^г  не  берстъ,  но  бор(^ть,  а  друг1е 
опять  щпплшт'ь  и  за  полосы  дерутъ...  Лотом],  вдругъ  лри- 
1ила  тетя  сь  Всопсмптомъ  Грпгорьсвичемь,  показала  ему 
меня;  погоБорилъ  онъ  со  мной,  поьчгчалъ  головой  и  такъ  и 
упюл'ь...  Л  тамъ  и  повезли  меня  далеко,  далеко  1Л>  гор- 
бать! м'ь... 

Д'1>ло  въ  ТОМ!.,  что  Марья  Ведоровна,  впдл,  что  Леп1а  не 
мо:кетъ  учиться,  принуждена  была  взять  его  изъ  пр110']'а. 
()1!а  посов1зтовалась'с1.  Лампадовымъ,  и  тотъ,  увидавъ  Лепту, 
зам'Ьтиль,  что  мальчшса  надо  пристроить  В1.  уб{7/Кище  для 
]:ал1>1гь,  куда  и  свезли  Ле1!1у. 

--  Вот'1,-то,  братсцъ,  мнЬ  тамъ  б!»тло  страшно! — продод- 
;калъ  онъ.—  Тамъ  такихъ,  какъ  мы  съ  вами,  братецъ,  н'Ьтъ... 
Тамь  друг'ю  челов'Ьки...  Кто  объ  одной  ног!;,  кто  совсЬм'!» 
1!Олз1Сомъ  безъ  ногъ  ползаетъ,  кто  съ  горбами  ходитъ:  и  тут]> 
горбъ,  и  тамъ  горбъ, — а  кто  однимъ  глазом!»  смотри'п>... 
(>1ра-ашно!..  И  вс1з  зл1,!е,  злые!..  ВсЬ  ругаются,  всЬ  дерутся, 
а  сторожъ  придетъ  и  к])пчитъ:  «цыцъ,  уроды  проклятые!».. 
Стороз!Гь  съ  усами,  братецъ,  съ  больипгми  усами...  Вотъ-то 
)1,  брате !;ъ,  тамъ  боялся  и  пла1:алъ...  Почыо,  брате дъ,  Ое- 
дор'ь  Гаврилычъ  разбудить  меня,  В31\1яну  я  кругомъ,'  а  они 
];а!;ъ  мертвецы  леи«агь,  б'Ьлые,  бЬлые,  п  все  съ  горбами» 
вс(;  съ  горбами...  Разъ,  братс11,ъ,  на  меня  рубаишу  съ  боль- 
1!1ими  рукавами  надЬли  и  связали... 

—  Ты,  в1>])но,  д[>а.1ся? — С1:азалъ  Митя. 

—  -  ТГЬтъ,  братецъ,  меня  билп,  били,  а  тутъ  бедоръ  Га- 
врилычъ прпшелъ,  в[>  углу  стоитъ  и  подуськиваег]>:  «бе11тс, 
бейте!»-  Иу,  я  и  сталъ  к'ричать,  кр1!чать,  кричать...  бро- 
с!!лся  на  полъ  и  бьюсь,  и  бьюсь...  А  надзиратель  припюлъ 
и  с'1орожа  позвалъ...  Сторожъ  припюлъ  и  надЬлъ  руба1!1ку 
па  меня  и  связа.хъ...  А  сторола,,  братецъ,  съ  усами...  Стра- 
ап1но!..  Я  тогда,  1.акъ  тетя  приигла,  сталъ  плаь'ать,  плакать 
и  ей  все  разс1:азалъ...  II  надзиратель  ей  все  ра;зс]хазалъ,  и 
сторожъ  ей  все  разсказалъ...  А  тетя  заплакала  и  говоритъ: 
«1л'ровоп1Йцы,  злод'Ьп,  ашгмьскую  дуп1у  мучаете!»...  Это  я, 
братецъ,  ангел ьс1:ая  душа... 

Лепьа  понизилъ  голосъ: 

—  Ахъ,  братец'1>,  братецъ,  какая  тетя  добрая:  я  заплачу — 
и  она  заилачегь,  я  захочу  чего-нибудь  и  она  дас'п>...  Я, 
братецъ,  все  для  н(^я  сдк^аю,  ж^...  Вотъ  я  и  теперь  тихонько 
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учусь  чулки  1шза.ть;  это  я  для  тети,  братсцъ...  Она  гово- 
ритъ:  «чулокъ  ссб1^  некогда  связать»,  а  я  и  свяжу...  Я, 
братецъ,  не  дураьъ, — я  понимаю...  Воть  и  вы...  вы  меня 
ласкаете,  а  я  все  для  васъ  готовъ... 

Леша  начиналъ  признаваться  въ  любви  къ  МигЬ,  къ  Анн'Ь 
Андреевн'Ь,  къ  Марь'Ь  Ведоропн^Ь,  ко  всЬм'ь,  кто  не  обижалъ 
его.  Митя  чувствовать  къ  нему  сострадаше,  и  ему  было 
сладко  заботиться  объ  этомъ  безпомот,номъ  существе. 

Прогулки  Мити  съ  Лешей  были  продолжительны  и  часты. 
Митя  въ  часы,  свободные  оп>  занят1Й,  отъ  чтен1я,  бол1к; 
всего  любилъ  эти  прогулки.  Иногда  къ  двуыъ  юношамъ  при- 
соединялся старикъ  Лампадовъ,  ходившш  довольно  тихо,  но 
зато  не  знавшхй  усталости.  Разъ  во  время  одной  изъ  такихъ 
прогулокъ  Митя  зам'Ьтилъ  дяд'Ь: 

—  Русовы,  дядя,  нын'ЬшнШ  годъ  у^згкают-ь  въ  деревню. 

—  Знаю, — отв^Ьтилъ  старикъ. 

~  Александр!»  меня  приглашалъ  -Ьхать  съ  ними... 

—  Ну,  и  что  же,  по'Ьдешь? 
■ —  нЬтъ,  дядя,  не  по'Ьду... 

—  Что  такъ? 

• —  Я  урокъ  наше.1ъ  па  л^Ьто... 

—  А!.,  ну  да,  поди,  какой-нибудь  грошовый? 

—  Восемь  рублей  въ  мЬсяцъ... 

—  За  ежедневные  уроки? 

—  Да. 

—  Ну,  пзъ-за  этого,  братъ,  не  стоить  отказываться  отъ 
по'Ьздки.  У  Русовыхъ  чудесное  пм'1ш1е... 

Леша  вдругъ  встревожился  и  вм-Ьшался  въ  разговоръ: 
.  —  Братецъ,   вы    уф>дете?..  Леша   опять    одинъ    будетъ... 
Леша,  братецъ,  плакать  будетъ... 

Митя  ласково  улыбнулся  въ  отв^^тъ  броту. 
.  —  Н'Ьтъ,  Митя  не  у'Ьдетъ  и  Леш'Ь  не  придется  плакать. — • 
отв'Ьтилъ  онъ.  —  Что-жъ  гр'Ьха  таить,  —  обратился  онъ  къ 
Лампадову: — была  минута,  когда  хогЬлось,  очень  хоткюсь, 
дядя,  'Ьхать,  —  ну,  а  вотъ  пришелъ  домой,  поговори.1ъ  съ 
матерью,  съ  сестрой,  съ  Лешей,  увида.1ъ  тебя,  дядя, — н'Ьтъ, 
Вогь  съ  нимъ,  съ  весел ьемъ  въ  чужомъ  дому,  когда  вы  не 
будете  веселиться... 

Лампадовъ  шелъ  молча. 

—  Знаешь,  дядя,  —  продолжа.ть  въ  раздумья  Митя:  —  я 
часто  мечтаю  о  веселой  и  вольной  жизни,  по  всегда  мечты 
слагаются  такъ,  что  весело  и  вольно  живется  не  одному 
мн'Ь,  а   вс'Ьмъ   намъ   вмкгЬ.  Не   могу  я  представить  себя 
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сча,стли1$ымъ,  когда  буду  знать,  что  вам'ь  тЫъ  живется  п 
по  сладко,  и  но  носоло...  Да  и  свободн'Ьо  мн'I^  зд'Ьсь,  но  стЬс- 
нсич,  л  тутъ.  Зд'к!,  л  что  хочу,  10  и  д'1>лаю:  читаю,  учусь, 
гуляю, — а  тамь  надо  бы  было  д'Ьгать  то,  что  дру^мо  :ахо- 
тягъ.  Ты  бы  в'1^дь  такъ  же  на  моемъ  м'Ьст'Ь  посту пилъ?   ^ 

—  Да, — отв'Ьтилъ  Лампадоггь. 

Митя  былъ  очень  доьоленъ  своим7>  р-Ьпюншмъ  и  не  могь 
пожаловаться  на  скуку  В1>  это  лГ.то:  опъ  много  читалъ,  много 
гулял'ь,  много  веселился,  какъ  веселятся  юноти  пъ  его  по- 
ло:кен1и.  Какая-нибудь  ио1^здка  на  додгЬ  на  острова,  рыб- 
ная ловля  гд1;-нибудь  около  Гутуевскаго  острова,  прогулка 
п1иикомъ  къ  Серию  съ  ночлегомъ  въ  крестьянской  изб-Ь — 
вес  это  доставляло  неисчерпаемый  источникъ  дешевыхъ 
удовольств1Й.  Иногда  Лампадовъ  сирашпвалъ  его: 

—  А,  поди,  ты  иногда  жал'Ьен1Ь,  что  не  уЬхалъ  къ  Ру- 
совымъ  въ  деревню? 

—  Н^[^тъ,  дядя,  тамъ  я  соскучился  бы,  а  здкь  и  скучать 
некогда. 

И  онъ  не  лгалъ.  Онъ  не  разъ  задумывался  на.дъ  вопро- 
€омт>,  гд^Ь  было  бы  ему  лучше:  въ  деревн'Ь  у  Русовыхъ  или 
дома, — и  всегда  приходнлъ  къ  заключен1ю,  что  здкь  лучше, 
потому  что  зд'Ьсь  онъ  самъ  себ^Ь  господииъ,  потому  что 
зд^Ьсь  онъ  свободенъ,  потому  что  здкь  все  слипгкомъ  близко 
и  дорого  ему.  Въ  нсмъ  начало  пробуждаться  новое  чувство- 
чувство  гордости  б'Ьдняка.  Онъ  былъ  доволон'г.  этимъ  чув- 
ствомъ.  Онъ  немнолжо  носился  съ  нимъ,  П1.еголялъ  имъ. 
Подъ  вл1ян1емъ  этого  чувства  и  чувства  полной  свободы  и 
независимости  онъ  началъ  впервые  въ  это  Л'Ьто  писать 
стихи.  Это  были  первые  неумЬлые  опыты,  но  въ  нихъ  ужо 
звучали  потки,  въ  1;оторыхъ  сказывался  его  характеръ,  его 
дуитевный  строй.  Особенно  долго  онъ  носился  съ  сл'Ьдую- 
щйми  четырьмя  строчками,  выливншмися  изъ-  подъ  его  пера 
л  выралгавшими  вполн'Ь  его  тогдашн1я  чувства: 

ТЬсспъ  ты,  мой  уголокъ, — 
Т'1)С0пъ,  но  всо  ясо  ты  мой; 
Черствъ  ЭТОТ'!.  хл1.ба  кусоггь, 
По  это— хл'Ьбъ  трудовоГь 

IV. 

—  Аня,  Что  это  съ  наи1имъ  отцомъ-то  д^иается? — со 
Бодохомъ  говорила  однажды  Марья  Ведоровна,  сидя  вече- 
ромъ  съ  дочерью  за  работой. 

• —  Я  ничего  но   зам'Ьчаю   такого    оообеннаго,- -  отв'Ьтила 

8^ 
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Анг?;1    Андрсслна,  низко    наклонял    слегка   аарум}1нив]нссс;1 
лицо  къ  шптью. 

Она  давно  уже  замечала,  что  д'кластся  с'1>  отцомъ;  но 
она  сга}Талась  это  скрынь,  не  думать  об'ь  этомъ.  Андрей 
Ивановичъ '  с'ь  -нЬь'оторыхъ  порь  какъ  будто  совертенно 
сту1невался  въ  до.м'Ь.  Его  почти  не  видала  семья,  о  незгь 
почти  но  говорили,  его  точно  не  было. 

—  Как'1>  не  зам'Ьтить-то,  ьакъ  не  замГлить! — произнесла 
Марья  Ведоровна. — 11осторонн1е  люди  -  н  т!;,  чай,  видят']>. 
Сегодня  навесел!^,  завтра  въ  куралсЬ...  Этого,  мать  моя,  не 
скроешь.  ГГЬтъ,  это  всГ,  видять.  И  сь  чего  это  онт^  начал'ь, 
съ  чего? 

—  Мо<кетъ-быть,  та1:ъ...  въ  1;омпан]и  вчера  быль,-  тихо 
ответила  дочь. 

—  Вчера,  вчера!  Да  разв1>  я  о  вчераишемъ  днЬ  говорю? 
Иу,  вчера  на  пменинах'1>  бьмъ,  третьяго  дня  обрученье  было 
у  знакомыхъ.  А  четвертаго  дня,  а  на  иронглоп  недЬл'!-,?..  Да 
ты  вспомни,  когда  мы  его  въ  своемъ  видЬ-то  видЬли? 

Дочь  тоскливо  молчала.  Она  знала  лучше  матери,  что  это 
горе  начаюсь  не  сегодня,  не  вчера.  Она  не  знала,  какъ  н 
когда  это  началось;  но  она  знала,  чю  отецъ  давно  уже 
началъ  попивать,  быть-можетъ,  съ  самаго  пожара  или  со 
смерти  д'йдкп,  или  со  смерти  тетки  Дарьи,  или  съ  того  вре- 
мени, 1чОгда  в']>  ИХ1,  домъ  начали  такъ  часто  заглядыват!) 
разные  барсьЧе  горни чныя  и  лакеи. 

—  И  не  поймешь,  съ  чего  это  на  него  такая  полоса  на- 
шла: не  то  съ  горя,  не  то  С1,  радости, — продолжала  Ма1)ья 
ведоровна,  какъ  бы  думая  вслухъ. — Ну,  точно,  много  мы 
горя  пережили,  много.  Теперь  и  не  в1]рптся,  что  все  это 
перенести  хватило  сплъ.  Съ  этого,  пожалуй,  и  запить  было 
можно.  Ну,  а  теперь?  Теперь  радоваться  только  надо,  что 
все  впередъ  пдетъ,  все  не  нзъ  дому,  а  въ  домъ  несется. 
Теперь  надо  бы  думать,  какъ  бы  на  старость  л'Ьтъ,  на  чер- 
ный день  ли1пнее  сберечь,  а  не  пропивать  денегъ-то.  Ка- 
баки-то да  трактиры— это  бездонная  пропасть,  ея  не  забу- 
чиигь:  сь'олько  ни  клади  вь  нее  дснегъ,  она  все  высо- 
сегь,  все! 

АннФ>  Андреевн'1',  нюмило  со])дде.  Она  тихо,  молящпмъ 
голосомъ,  возразила  матери: 

—  Мама,  да  вЬдь  отецъ  же  не  такой  ньяница.  Если  онъ... 

—  Не  пьяница,-  перебила  ее  Марья  Ведоровна,  раздра- 
жительно: —не  пьяница!..  Да  чего  же  еще  нужно:  чтобы  онъ 
по  улицамъ  сталъ  валяться,  по  участкамъ  ночевалъ,  съ  бу- 
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дочииками  домой  11])и ходил!,?  И1',тъ,  ужи  если  еще  этого 
долсдаться  надо,  та1Г1,  пусть  лучше  Господ!,  ^аран-Ье  прибе- 
])етъ,  чтоб!>г  !'ла;<а  мои  не  видали  итого,  чтобы  перс'Д'ь  людьми 
.1!е  крас!1|.ть...  1]оть,  намедни,  со  ст!,1да  л  сгор'11ла.,  1;о1'да  миЬ 
сос11Д1м1  со  см'Ьхом'1.  С1^ауала:  «А  1ии1!ъ  Андрей  Иваио!^ич'!.- 
то  на.  !1монинах'1.  бгллъ,  иод|.у'1'илн,  !г1>рно...  ,1,1{ери  домой 
с1>1С!сать  не  могъ, — сос1'.дн  помогли  110Йтн!»  Да  Н'1'.дь  '1'а1л>  нсл 
улип,а  С1;оро  памъ  бог^а  будетъ  мыть... 

—  Пу  да,  друг1е-то  развЬ  не  ныотъ?  Вс'1>  и1>1отъ!-  отр1>1- 
висто  сказала  Анна  х\ндреевиа. 

-  ВсЬ,  всЬ...  Так'ь  чг{)  про  ппхъ  п  говорятъ? — зам'Ь- 
тила  Марья  Ведоровна.-  ^Гго-лгь,  дождат!,ся,  чтобъ  и  нам'ь 
таь"ь  жа  бока  стали  перемывать?  Хоро1иая-то  сшва  .шжит'ь, 
а  дурная  бЬж1!тъ.  Сегодня  скажуп,,  что  иьянымъ  его  ви- 
д'Ьлн,  зашра  будутъ  говорить,  что  дома  скандал'ь  иоднялъ, 
придумают'!,  е1це,  что  драться  началъ... 

—  Мама, — моляш,им'ь  голосомъ  сказала  Анна  Андреевна:— 
в1.дь  онъ  же  мухи  не  обидптъ  въ  иьяномъ  вндЬ. 

Мар1>я  Ведоровна  вд1)угъ  расплакалась. 

—  онаю  я,  знаю  я,  маточка  ты  моя,  каконъ  онъ  въ 
иьяномъ  вид15!— заговорила  она.—  Дитя  точно  малое,  пла- 
четъ,  проп1.енья  просить,  сердие  надрываетъ.  Да  ото-то  меня 
и  терзаетъ,  это-то  мн1^  и  душу  выматываетъ.  Пу,  какъ 
я  пьянаго  вразум.1то,  какъ  я  ему  все  выскажу.  В'1у1,ь  все 
ра1шо  не  пойметъ.  А  посмотри,  каковъ  онъ  трезвый-то 
сталъ:  ночь,  ночь  темная!  Не  подступись  к'ъ  нему,  не  за- 
говори съ  пимъ.  Иахмуривъ  брови,  гляди'1'ь  исподлобья, 
точно  всК^хъ  съ'Ьсть  хочетъ.  Разъ  я  стала  настав ля'1ъ,  а  он'ь 
каггь  взглянетъ  на  меня  звЬремъ  да  и  буркну.ть:  «Что,  п 
1'луп'Ье  тебя,  что  не  понимаю,  что  хорогио,  что  худо».  Я 
его  стала  разсираитвать,  съ  чего  это  онт,,  как'ое  такое  горе 
его  грызетъ,  а.  онъ  какъ-то  ехидно  усм1)хну.1ся  да  и  гово- 
ри'1'ъ:  «х\  '1ът  вотъ  нед'Ьльку  послужи  на  моемъ  дгЬсгЬ,  да 
потомъ  и  спрап1пваи!»  Такъ  каково  мн'Г,,  Аня?  11ьяна1'о 
усов'Ьщевать — воду  въ  ступ'Ь  толочь,  трезвому  выговаривать  - 
на  брань  да  ссору  хЬзть.  Вотъ  ты  тут'ь  п  дЬлап,  что  хо- 
чешь. Я  в1>дь  знаю,  хорошо  знаю:  ужъ  онъ  если  что  забе- 
ретъ  въ  голову,  такъ  не  скоро  вьниибешь.  Такой  улгь  нраиъ 
у  не!^о,-  -полосами  на  него  все  находшъ... 

Марья  Ведоровна  смолкла  на  н'Ьсколько  мннутъ,  у'1'ирал 
слезы  и  сморкаяс1>.  11ак*онецъ,  она  вздох н^^ла  и  снова  при- 
нялась за  работу.  По  у  нея  на  дуи!'Ь  бь1ло  слни1ком'ь  тя- 
лсело,  чтобы  молчать,  чтоб1>1  не  высказать  всего  дочери. 
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—  Знаепш  что,  Анл, — сказала  она:—  я  к'ь  т^адалк'Ь  хо- 
дила. 

—  Маменька,  не  гр'Ьхъ  ли, — начала  Анна  Аидресшга. 
Мать  ее  перебила: 

—  Знаю,  сама  знаю,  что  грЬхъ,  да  что  мнЬ  въ  том'ь? 
Ду]пу  бы  продала,  чтобъ  этого  не  было,  чтобъ  и  нъ  сомьЬ 
миръ  былъ,  и  в'ь  людяхъ  толковъ  не  было...  Иу,  пошла  я» 
узнать  хот'Ьла,  не  испортили  ли  его...  «Н'Ьтъ, — говорить  га- 
далка:— а  что  горе  на  серди-Ь  и  печаль  великая  у  самаго 
этого  короля».  Стала  я  разспрашивать,  пельзя  ли  его 
выл'Ьчить.  Да.1а  она  сов'Ьтъ,  не  одинъ  дала... 

Марья  ёедоровна  оборвала  р'Ьчь  и  задумалась. 

—  Ну,  и  что  же? — спросила  Анна  Андреевна. 

—  Мошенницы  вс'Ь  эти  гадалки! — р'Ьзко  сказа.1а  она.— 
Идеп1Ь,  чтобы  душу  только  отвести,  чтобы  хоть  обмануть 
себя,  а  ждать  отъ  нихъ  нечего,— вздоръ  мелюта,  вздоръ... 
«Возьмите,  говорить,  земли  съ  могилы  раба  бож1Я  Андрея 
и  положите  въ  вино,  а  не  то,  говори1"ь,  девятью  клопами 
настойте  водку,  а  то»...  Такихь  гадостен  насов Ьтовала,  что 
н  говорить-то  тошно...  Да  ничего  изъ  этого  не  вышло  и  не 
выйдстъ..;  Тоже  не  дура  же  я,  понимаю  же  я  это... 

Она  задумалась  и  начала  говорить  совс1^хМь  тихо: 

—  Господи,  Господи!  давно  ли  было  время,  когда  вс1^ 
только  и  говорили:  «Вотъ  прим1>рные  люди,  воть  почтенная 
семья,  сейчасъ  видно,  что  благородные».  Б.тгородныс...  Ха- 
мамъ  ]сланяемся,  по  кабакамь  шляемся,  дома  другь  съ  дру- 
гомъ,  какъ  кои1ка  съ  собакой,  живемъ...  Что  мудренаго,  что 
Иастя  ушла.  Не  сладко  ей,  чай,  было  ласковаго  сюва  но 
слыхать,  добраго  взгляда  не  видать.  А  до  дасковыхъ  ли 
словъ,  до  прив'Ьта  ли,  когда  на  сердив  кошки  скребутъ?.. 
Вонь  и  Митя  тоже  все  норовить  изъ  дому,  да  изъ  дому... 
Отъ  радостей  не  б^згутъ,  отъ  доброй  семьи  не  уходятъ... 

—  Митя  насъ  всЬхъ  любить, — вступилась  Анна  Андреев- 
на за  брата, 

—  Знаю,  знаю,  что  любить.  Потому  и  тяжело  ему  на  все 
это  смотр'Ьть.  Мальчикъ-то  умный,  все  видить,  все  пони- 
маетъ... 

Въ  комнат'Ь  воцарилось  то  тяжелое  модчан1е,  когда  нри- 
сутствуюпце  впо.щ'Ь  понимаютъ,  что  они  молчать  не  по- 
тому, что  пмъ  нечего  сказать,  а  потому,  что  имъ  ул{е  слииг- 
комъ  тягостно  говорить.  Это  модчан1в  является  бсзмолвнымъ 
иродолжен1омъ  начатаго  разговора:  оно  соп^)ово}кдается  то 
выкатившеюся  изъ   глазъ  слезою,  то   нодав.шннымъ   вздо- 
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хомъ,  то  скорбнымъ  11окачиван1см'Г)  голоиой.  Въ  сущности, 
оно  тяжсл'Ье  мучитсльцых'ь  громкихъ  })ыдан1й,  ропота  и  жа- 
лобъ.  Мать  и  дочь  в'ь  этотъ  всчсръ  коснулись  какъ  ра.ть 
самыхъ  больныхъ  свопхъ  мЬсгь:  загулы  отца  семьи,  иребы- 
Бан1с  Пасти  въ  магазин!),  почти  постоянное  отсутст1пе  изъ 
дому  Мити — все  это  мучило  и  грызло  ихъ,  хотя  он']^  по- 
куда молчали  объ  этомъ,  хранили  это  одна  отъ  другой 
втайн'Ь.  Мать,  когда  ей  становилось  не  по  силамъ. тяжело, 
бЬгала  тайкомъ  къ  ворожеямъ,  къ  гадалыцицам'ь,  къ.  юро- 
дивым'ь,  опа  разыскала  и  отставного  солдатика^сврея,  га- 
дав1па1^о  подъ  Смольпымъ  по  какой-то  таинственной  старой 
кнпг'Ь,  п  Корабелыцикову,  гадавшую  на  картахъ. въ  Коло- 
кольной улиц'Ь,  и  юродивую  Мароушу,  жившую  на  Пряжк'!^ 
и  говорившую  всяк1я  несообразности.  На  время  ей  д'Ьлалось 
легче,  а  тамъ  тоска  опять  подступала  къ  сердцу,  давила 
его,  сосала,  какъ  какой-то  червь,  высасываюпцй,  не  отды- 
хая ни  на  минуту,  кровь.  Дочь,  когда  горе  дупгидо  ее,  мо- 
лилась, по  д'Ьлымъ  часамъ  въ  своей  комнагЬ — на  кол-Ьняхт,, 
С'ь  земными  поклонами,  со  слезами,  до  уста.ш,  до  изнемо- 
жен1Я-— и  тяжелый ,  сонъ,  сонъ  усталаго  челов-Ька,  смежалъ 
ея  в'Ьлгды,  а  потомъ...  потомъ  опять  по  утру  являлись  тЬ  же 
думы,  т'Ь  же  сомн'1н1я,  1^^  же  печали.  Обмануть  себя  въ  гори 
можно  только  на  время.  Не  гЬ  ли  лее  попытки  д'Ьлалъ  и 
Андрей  Иваповичъ  Орловъ,  заливая  виномъ  и  водкой  обиды, 
Бынесенныя  отъ  просителей,  р'Ьзкхе  выговоры,  услышанные 
от'Ь  начальства,  упреки  самолюб1я,  смутно  терзавш1е  его 
дуп{у,  когда  ему  приходилось  холопствовать  передъ  холо- 
пами, выжимать  грошовыя  взятки  у  нищихъ,  сознавать,  что 
оиъ  уже  не  прелгн1й  скромный,  простой,  но  честный  слу- 
жака, а  проныра,  пролазъ,  ли хопмедъ,  грязная  и  продажная 
ду1па'?  Вс'Ь  эти  люди,  по  своему  положешю,  по  своему  вос- 
питан1Ю,  по  своей  проптлой  жизни,  вышли  давно  изъ  того 
состояшя  дикарей,  въ  которомъ  добро  и  зло,  пороки  и  доб- 
род'Ьте.1п,  низость  и  гордость — все  это  различается  очень 
смутно  пли  даже  но  различается  вовсе;  по  въ  то  лее  время 
01П1  не  доросли  до  того  умствепнаго  и  нравственнаго  ра:з- 
ВИТ1Я,  когда  люди  ум'Ьютъ  уже  ясно  и  отчетливо  высказать, 
то,  что  ихъ  волнуетъ,  къ  чему  они  стремятся,  что  нулшо 
устранить  въ  ихъ  жизни.  Они  мучились,  что  имъ  нсивется 
не  такъ,  какъ  бы  имъ  хотелось;  но  въ  то  же  время  они  не 
могли  ясно  и  точно  опред'Ьлить,  какъ  бы  имъ  хогЬлось  жить. 
ВслЬдст1ие  этого  въ  домЬ  царствовало  какое-то  неопред'к- 
ленное  раздражец1е,  какал-то  безпредметная  тоска,  как1я-то 
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сыутныя  жадобы.  Митя  кшгь-то  })аз'1.  сказалъ  Лампадону, 
что  у  НИХ'],  въ  дом'Ь  точно  кого-'10  постоянно  отн'Ьваюп.  и 
хоронятъ,  II  онъ  былъ  нранъ.  В'ь  дом'Ь^  казалось,  былъ 
какой-то  нен'Ьдомый  иокойниь'ъ,  котораго  никто  пе  вид^л-ь, 
но  вс'Ь  оплакивали.  Отъ  этого  настроен1я  б-Ьжала  Пастя, 
отъ  этого  же  настроен1я  старачся  С1:рыться  Митя.  Дома  его 
точно  что-то  угнетало  и  давило.  Ему  вспоминались  слона 
молодого  Русова  о  томъ,  что  онъ,  князь  Русовъ,  иозавпдо- 
валъ  жизни  Мити,  гдЬ  такъ  уютно;  гдЬ  всЬ  вм'ЬсгЬ,  тогда 
какъ  он'ь,  князь  Русовъ,  гото1гь  бы  б1>/кать  изъ  своихъ  зо- 
лоченыхъ,  в'Ьчно  иустыхъ  хоромъ.  «А  вотъ  теперь  и  мн'Ь 
хочется  бежать  из'1>  моего  уютнаго  гнезда,  гдЬ  всЬ  вм1>стЬ 
гнетутъ  другъ  друга», — думалось  Мит'Ь.  Онъ  еще  не  зпалъ, 
что  такихъ  б'Ьглецовъ,  какъ  онъ  н  князь  Русовъ,  можно 
встр1^ти'^  ь  у  насъ  на  калгдомъ  шагу.  Одинъ  б-Ьлштъ  отъ  гру- 
баго  самодура-отца,  другой  скрывается  отъ  пустой  гуляки- 
матери,  третьяго  гонитъ  изъ  дому  нип1.снская  обстановка, 
четвертый  чувствуетъ  себя  забытымъ  и  заброиюннымъ  дома. 
Этимъ  отщеиенцамъ  семей  наго  очага  н1/гь  конца,  нЬтъ 
счету.  Они  б^гутъ  искать  ут{иион*1я,  отдыха,  простора  внЬ 
своего  семейнаго  дома  и  имъ  открываетъ  свои  объяпя  то- 
варищество. Оно  знакомить  ихъ  съ  иною  жизнью:  пробу- 
ждаетъ  ихъ  умъ  къ  новымъ  интересамъ,  зарождаетъ  въ  ихъ 
душ'Ь  нев^Ьдомые  еще  ей  проклитыс  вопросы,  заводить  ихъ 
въ  притоны  разврата,  паучаетъ  ихь  кутел;у,  даетъ  тотъ или 
другой  псходъ,  то  или  другое  направлсн1е  кипучимъ  моло- 
дымъ  силамъ.  МенЬе  чЬмъ  гдЬ-иибудь  вт»  другомъ  м-Ьс!"!; 
находится  у  насъ  подъ  контролемъ  старшпхъ  это  товари- 
п1ество  молодежи;  и  это  товарип1,ество,  н  эта  молоденсь 
являются  у  насъ  какъ-то  особнякомъ  отъ  взрослыхъ,  ка- 
кимъ-то  тайнымъ  сообществомъ,  какимъ-то  обществомъ  за- 
говорщиковъ.  Никто  изъ  взрослыхъ  не  знаегь,  въ  какомъ 
направлен1и  работаютъ  умы  этой  молодежи,  къ  чему  она 
стремится,  гд1)  очутгггся,  узнаются  только  посл1>дств1я:  один'ь 
кружокъ  вдругъ  д'Ьлается  шайкой  безшабапшыхъ  кути.ть, 
другой  организуется  въ  какую-нибудь  банду  червонныхь 
валетовъ,  трет1й  вдругъ  является  кружкомъ  недовольныхъ, 
заговорщиковъ,  политическихъ  агитаторовъ.  Начинается  раз- 
боръ,  кто  «совратилъ  съ  пути»  эти  юные  умы,  кто  далъ 
имъ  то  или  другое  направление,  к-то  довелъ  ихъ  до  той  т^^зи 
другой  ц15ли.  Отв1п'ъ  одинъ:  товарип1,и,  но  не  отцы  и  не 
матери. — отцы  н  матери  даже  не  подозревали  того,  что  д11- 
лали   товарищи.    Разверните  хронику  разныхъ  нроцессовъ. 
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\\ъ  которых'],  фигурировала  молодснгь,  и  иы  найдете  вънихъ 
именно  этогъ  от1г1;т']..  Митя  тоже  ириминулъ  кт,  то1{арии;е- 
ству,  началъ  мало-ио-малу  врантаться  въ  самыхъ  разно- 
оГ)ра.;шых'ь  1»рунскахъ  молодежи.  Оп'ь  читалъ  книги,  иред- 
лринимал'ь  экскурс1и,  отправлялся  на  и])огул1сн  съ  этою 
молодежью.  Онъ  былъ  улсе  не  ребенокъ  по  л11тамъ  и  еи1,о 
мен1>е  ребенокъ  по  развит1ю.  Его  умъ  улсе  занимали  ие- 
л:1'.тск-1е  вопросы,  и  онъ  искалъ  на  нихъ  отв'Ьта  везд'Ь — въ 
книгахъ,  у  взрослыхъ,  у  молодежи,  у  товарищей.  Хорон1а 
или  дурна  была  эта  окружавшая  его  молодежь — р'1.1пить 
огуломъ  трудно;  тутъ  были,  какъ  и  везд'Ь,  и  дрянсны{1Я 
личности,  и  серьезные  работники,  и  богатые,  и  б15дные.  По 
д'1>ло  было  не  въ  характерахъ  этихъ  личностей,  а  въ  томъ, 
чтб  ихъ  занимало,  о  чемъ  больше  всего  говорилось  въ  ихъ 
крулгкахъ. 

Если  бы  присмотреться,  не  зная  текущихъ  событ1й,  кт, 
этимъ  подросткамъ  и  юношамъ,  то  мы  были  бы  странно 
поражены:  д-Ьти  играли  въ  солдатъ,  юношей  учили  марнш- 
ронать,  разговоры  верт'Ьлись  на  иобЬдахъ  и  поражешяхъ, 
пз'ь  1)укъ  въ  1)уки  переходили  ка[)Т11нки  военнаго  содер- 
жан1я,  вс^кми  наизусть  выучивались  вызываю нце  на  бой 
стихи,  и  среди  всего  этого  сльпиалось  чаще  всего  одно 
грозное  слово:  «война».  Не  бы.чо  по.южительно  ни  одной 
]иколы,  ни  одной  улицы,  ни  одного  двора,  гд'Ь  мелкота  не 
1гзображала  бы  солдатъ,  не  ма])шировала  бы,  не  вела  бы 
сраженш.  Это  была  своего  рода  эпидем1я:  даже  захолустные 
ребята  д'Ьлились  на  турокъ,  англичант,,  французовъ  и  рус- 
скихъ;  даже  они  возвращались  по  вечерамъ  домой  ранеными 
-^ъ  полей  битвъ,  то  съ  синякомъ  подъ  глазомъ,  то  съ 
шинпсой  на  лбу.  Это  была  та  страшная  эпоха,  когда  всЬ 
неожиданно  узнавали,  что  Росс1я  очутилась  вдругъ  одна 
передъ  лицомъ  нЬсколькихъ  нацгй,  грозивпгихъ  ей  разгро- 
момъ,  уничтоженхемъ.  ВсЬ  спра1иивали,  изъ-за  чего  нача- 
лась воина?  Почему  всЬ  протнвъ  насъ?  Отчего  у  насъ  н'Ьтъ 
союзниковъ?  А  что  же  н'Ьмцы, — мы  вЬдь  нЬмцамъ  всегда 
помогали?  Возьмутъ  ли  Одессу,  Севасд'ополь,  Крошнтадтъ, 
Петербургъ?  Что  тогда  будетъ?  Вопросамъ  не  было  конца, 
и  съ  ]:аждым'ь  новымъ  поражен1емъ  настро(ш1е  дЬлалось  все 
печальн'Ье  и  мрачн-Ье.  Люди  приходили  въ  уныц1е  и  ужасъ, 
видя,  какъ  строятся  ни  на  что  ненужный  и  негодныя,  по 
тЬмъ  не  мен1>е  напоминающ1я  о  возможности  взят! я  Петер- 
бурга батареи  и  укр1>1глен1я  гд11-нибудь  на  «Стр'Ьлк'11»  Кла- 
гинскаго  острова.  Па  эти  батареи  и  укр'Ьплен^я  тратились 
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тысячи:  аначитъ,  Петербургъ  лъ  опасности, — в'Ьдь  не  стали 
жа  бы  даром'ь  бросать  деньги.  1Суда  же  бЬкать,  если  возь- 
му'гь  Петербург'!,?  Ирапда,  нездЬ  и  всюду  пестрели  лубочкыя 
картины,  изображавш1я  наши  подвиги,  наших'ь  героевъ, 
каррикатуры  враговъ.  Правда,  ежедневно  ноявлялись  новыя 
стихотворен1я  съ  сильной  латр'ютической  окраской,  напи- 
саиныя  институтками,  непризнанными  поэтами,  ловкими  афе- 
ристами. По  странно,  что  все  это — и  картины,  и  стихи — 
было  бсзвк'усно  и  баздарно,  суздальски-ярко  и  грубо-рито- 
рично, и  на  вс'Ь  эти  похвальбы  и  угрозы  какъ  бы  ст])анг- 
нымъ  отв'Ьтомъ  служили  смутные  слухи  о  иоражен1яхъ  и 
неудачахъ,  объ  опасностяхъ.  ВсЬ  повторяли  стихи  1Сара- 
тыгина:  «Воть,  въ  воинственномъ  азарт Ь,  воевода  Паль- 
мерстонъ  поралсаегь  Русь  на  каргЬ  указательнымъиерстомъ»; 
вс^Ь  см'Ьялись,  когда  Самойловъ,  балаганничая,  расп'Ьвалъ 
ломанымъ  чухонскимъ  языкомъ:  «Лайба  былъ  моя  не  пусть», 
и  у  всТгХЪ  вдругъ  сжималось  сердце,  когда  доносилось: 
«столько-то  раненыхъ,  столько-то  убитыхъ». 

—  Десять  убитыхъ  и  двадцать  раненыхъ— это  только 
такъ  циндутъ.  Выр'Ьзали  д-^лый  нолкъ,  убили  однихъ  офи- 
церовъ  до  сотни! — говорилось  въ  обществ'Ь. 

Никто  не  в'1филъ  ни  во  что  ут-Ьшительное,  всЬ  преуволи-> 
чивали  потери  еще  сильн'Ье,  чЬ1ъ  ихъ  уменышгли  въ  реляп,1яхъ.. 
И  опять,  и  опять  повторялся  вопросъ: 

— •  Да  изъ-за  чего  все  началось?     .  : 

Въ  Захолустной  ушф,  да  и  во  многихъ  другихъ  подоб- 
ныхъ  улицахъ,  все  досконально  знали  изъ  самыхъ  наив'1?р-. 
н'Ьйшихъ  источниковъ  и  разсказывали  В'ь  лав1сахъ  у  воротъ,/ 
что  «все  началось  съ  того,  что  наип>  князь  Менщиковъ- 
пришелъ  къ  Дивану  и  заспорилъ  съ  самнмъ  Салтаномъ*^ 
Извктно,  князь  Менщиковъ  —  перв^[>юп1;ее  лицо  еще  при 
Петр1>  былъ;  ну,  и  Салтанъ  тоже  свой  чннъ  знаетъ.  За- 
спорили они,  заспорили,  а  князь  и  хлысть  его  по  лицу 
хлыстомъ;  съ  этого  все  и  началось».  Въ  гимназш  слухи 
были  нкколько  иного  рода  и  говорилось,  что  «все  нача- 
лось ради  того,  что  Паполеонъ  1П  былъ  обиженъ,  получивъ 
изъ  Росс1и  письмо,  гд^  его  не  называли  братомъ,  и  что 
вся  эта  война— его  дЬло  съ  Пальмерстономъ,  съ  которымъ 
Паполеонъ  уже  давно  находится  въ  дружбе».  Въ  дом^ 
князя  Русова  Митя  во  время  обЬдовъ  уловилъ  только  отры- 
вочный фразы:  «Это  просто  безум1е!..  Мы  уронимъ  себя 
этою  войной  на  сотни  л-Ьгь  въ  глазахъ  Европы...  П  что 
тамъ  д'Ьлается:  бездарности  и  воры,  воры  и  бездарности»... 
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И  с'ь  каждым'ь  дпомь  уны111с  становилось  сильн^Ье,  а. 
ложные,  нугаюице  общество  слухи  всо  чудовиищЬс  и  чудо- 
вищнее: ужо  го]и)рилось  о  томъ,  что  кор1ид)  нашу  лродаютъ 
неI^р^ятел^IМ'[.,  что  гд'к-то  нан1лн  глиняный  ну1нки,  что вмкто 
пороху  оть-рылц  гд1ьто  посокъ,  что  нашъ  комиссархап,  со- 
стоигь  изъ  настоя щихъ  грабителей,  предателей  и  измЬн- 
нииовъ,  что  несколько  человЬкъ  уже  пов'Ьпшно  за  измЬну. 
ИГ)ТЬ  ничего  опаснее  подпольныхъ  извФ>ст1Й,  пюпотомъ  пс- 
редаваемыхъ  новостей,  таинствснныхъ  намековъ,  ]:огда  всо 
прикрывается  канцелярскою  тайной  и  для  успокоен1я  обща- 
ства  печатаются  прикрашенныя  релящи  сомнительныхъ  по- 
б'Ьдъ.  А  тогда  канцелярскою  тайной  прикрывалось  все:  и 
будочникъ,  ограбивш1й  прохолч'аго,  и  иоражен1е,  иостигнувп1ео 
насъ  на  пол'Ь  сражсн1я.  Всл'Ьдств^е  атого  въ  обн^сств'Г.  го- 
ворили,- что  БС'Ь  будочники  по  ночалгь  спещалъно  зани- 
маются грабенюмъ,  а  на  войнЬ  каждая  битва  кончается 
гЬмъ,  что  насъ  разбиваюсь  на  голову.  Какъ  являются  эти 
смутные  слухи,  какъ  они  растутъ  до  чудовищныхъ^  до  не- 
в'Ьроя'1'ныхъ  разм!>ровъ — этого  никто  не  знаетъ,  но  всЬ  слы- 
шать эти  в^Ьсти,  вс!>  ихъ  повторяютъ.  Стоить  какому-нибудь 
праздному  болтуну  для  развлочен1я  общества  выдумать  какую 
угодно  иел'Ьпицу,  ее  тотчасъ  же  подхватываютъ,  прикраи1и- 
ваютъ  и  разносятъ  по  городу.  Черезъ  день,  черезъ  два 
самъ  создатель  этой  новости  не  узнаетъ^ее  и  пов'Ьритъ  ей, 
какъ  ей  в1,рятъ  друг'ю.  И  ч'кмъ  страшн-Ье  в'Ьсть,  тЬмъ 
упорп1'>е  дерлсится  она  въ  оби1,еств'Ь.  Запуганное  выражен1о 
всегда  преувеличиваеть  въ  дурную  сторону,  создаетъ  новые 
страхи.  А  тутъ  еще  въ  каждомъ  дом■I^  готовятся  бннты> 
щиплется  корп1я,  собирается  хл-Ьбъ  и  среди  всего  этого, 
напоминающего  о  голодных'ь,  раненыхъ  п  убитыхъ,  являются 
жени1.пны  въ  черномъ,  въ  крепъ,  въ  плерезахъ.  Призракъ 
смерти,  кажется,  носится  15ъ  воздух'к 

Именно  въ  это  время,  когда  посл-Ьдии!  захолустенецъ 
узналь,  что  у  него  есть  отечество,  молчавнюе  до  этой  поры 
общество  заговорило,  и  заговорило  крайне  р'1)Зко,  см'Ьло,. 
озлоблсппо.  Общественная  б1}Да  была  такъ  близка,  что  никто, 
кажется,  не  думалъ  о  томъ,  что  за  какую-нибудь  р'Ьзк-ую 
фразу  молено  дорого  поплатиться.  Недовольство  было  все- 
о6и{.ее,  гд'Ь  безсознательное,  гд'Ь  сознательное,  и  никто  но 
скрывалъ  этого  недовольства.  Въ  народе  стали  поговари- 
вать объ  освобо1кдешн  т'Ьхъ,  кто  вступитъ  въ  ополчение.  Въ 
другихъ  крула{ахЧ)  стали  говорить,  что  иадъ  массою  лицъ 
будугь  назначены  сл'1>д,ств1я  за  злоупотребленхя.  Разговоры 
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вездЬ  и  ксюду  вергкчись  около  обтественныхъ  д^^лъ,  только 
частная  лагзнь  ни  для  кого  не  имЬла  значсн1я.  Г>ъ  домЬ 
князя  Гусова  толки  объ  обществен ных'ь  д'Ьлахъ  приняли 
особенно  мрачный  отиечатокъ.  Князь  Русо1гь  быль  давно 
не  у  дФ)Лъ,  давно  зас^.далъ  въ  какихъ-то  ни  на  что  ненуж- 
ныхъ  комисс1яхъ  и  комитетахъ,  давно  считс^ися  челов'Ьком'ь 
въ  опал'Ь.  0н7>  былъ  бодръ  и  свЬкъ,  и  потому  бездЬятель- 
ность  раздражала,  оскорбляла  его.  Теперь  онъ  негодовалъ 
на  эту  безд'Ьятсльность  еп^е  бол'1'.е,  видя,  кого  предпочитали 
ему.  Не  разъ  Митя  слыхалъ  ;келчныя  выходки  князя  про- 
тивъ  суи^ествовавшихъ  тогда  порядковъ,  но  особенно  сильно 
поразилъ  его  одииъ  разговоръ. 

Разъ  Митя  былъ  на  обЬдЬ  у  князя  Русова.  За  столомъ 
собрался  небольпюй  интимный  кружо]>ъ.  Митю  прежде  всего 
удивило,  что  всЬ  говорили  исключительно  по-русски,  а  не 
по-французски.  Дв-Ь  девочки,  д.очери  хозяевъ,  были  ол^Ьты 
въ  сарафанчики.  Разговоръ  за  столомъ  вергЬлся  около  злобы 
дня,  войны. 

—  Вы  вид1^ли  государя? — спросила  одна  изъ  об'1;давшихъ 
у  Русовыхъ  барынь,  дальняя  родственница  1шязя. — -Онъ 
на  себя  не  похожъ.  На  десятъ  л'Ьтъ  сос^'ар'Ьлся. 

—  А  кто  же  помолод'Ьлъ?-  -спросилъ  желчнымъ  тономъ 
князь. —  Вы  думаете,  помолод1]ли  гЬ  матери,  у  которыхъ 
тамъ  гибнутъ  посл'Ьдн1е  поильцы  и  кормильцы?..  Страдаютъ 
тысячи  людей,  страдаютъ  всГ.,  у  кого  ещё  бьется  въ  груди 
сердце! 

—  Но  правда  ли,  что  мы  вь  такомъ  безнадсжномъ  по- 
ложен1и? — спросила  дама,  сд'Ьлавшал  замЬчаше  о  государ!;. — • 
Въ  город  Г.  ходятъ  так1е  тревожные  слухи,  так1я  нреуве- 
личен1я! 

—  Преувеличен  1Я?  —  р-Ьзко  сказалъ  князь.  —  Да  разв-Ь 
можно  преувеличить  б'Ьдств1Я,  пережнваемыя  нами?  Мы  не 
преувеличиваемъ,  а  только  съ  ужасомъ  убЬкдаемся,  надъ 
какою  пропастью  мы  стоимъ.  У  насъ  все  сгнило,  все  раз- 
граблено, все  запущено,  и  н^^тъ  людей,  на  которыхъ  можно 
бы  было  положиться. 

—  Но  неужели  же  точно  возьмутъ  Севастополь? — нервно 
передергивая  плечами,  сказала  дама. 

—  Что  значитъ  Севастополь?!..  У  насъ  Москву  брали, 
такъ  ужъ  о  Севастопол'Ь  нечего  тужить, — сказалъ  к'нязь. — 
Д-Ьло  вовсе  не  въ  Севастополь,  а  во  внутренномъ  положен1и 
Росс1и,  въ  томъ,  чтб  будетъ  посл^Ь  войны.  Мало  того,  что 
мы  теряемъ  значен1е  въ  глазахъ  Европы,  мы  очутимся  сами, 
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у  себи  дома,  ли1^ом'ь  к'1.  лицу  съ  такими  вопросами,  которые 
]>'Ь111И1мь  НС  скоро  и  НС  лсгко.  Тсшсрь  улсс  нельзя  себя  обма- 
лывать и  восхищаться,  что  у  нась  все  ]!деп>  отлично,  что 
М1,1  мозкем'ь  я{Н'1'ь,  спустя  руьива.  Мы  острили,  когда  носи- 
лись слухи  о  :затратахъ  па  Исаак1СвскШ  соборъ,  когда  тол- 
1а)вал11  о  постройкЬ  московской  желЬзпой  дороги,  когда 
открылась рас'|рата  инвалиднаго  капитала.  Теперь  мы  должн1>1 
с'ь  узкасомъ  со.и1атьс}г,  что  грабежъ  телъ  повальный,  вездЬ 
и  всюду,  начиная  с']>  мелких'ь  чиновниковъ  и  кончая  выс- 
П1ИМИ  лпг1,амп. 

./'1ицо  кня.зя  передернулось  желчной  усм'1ипкой. 

—  И  все  это  скрывалось  подъ  спудомъ,  все  это  было 
канцелярской  тайной,  семейнымъ  д'Ь10М7>,  о  которомт!  не 
смЬлп  толковать  ]10сторонн1е,-  продолжалъ  онъ,  не  обращая 
впиман1я  па  испуганное  выражен1е  лица  своей  собесед- 
ницы. Постороннее...  По  разпЬ  есть  посторопп'ю,  когда 
д'Ьло  пдет'ь  объ  обш;еств'Ь,  обь  отечеств1>?  )1  думаю,  это 
касается  насъ  всЬхъ,  когда  кругомъ  пдеп»  обп1,ественна}{ 
п(5урядпца,  когда  везд'Ь  суп1,ествуе^гъ  повальный  грабежъ,  а 
мс;ь:ду  тГ.мъ,  ]:то  говорил'ь  объ  этомъ,  тогь  былъ  опасным'!*- 
челов'Ьков*]>,  вредною  личностью:  ему  нйдо  было  залшть  рогь, 
его  нужно  было  устранить,  чтобъ  онъ  но  м'Ьшалт,  другимъ 
грабить  родину.  Пу,  вотъ  мы  и  дождались  того,  что  у  насъ 
1г}ггь  ни  хоро1паго  воо])у}кен1я,  ни  хоронтаго  продовольств1я, 
пи  талантлпвыхъ  людей, — дождались  того,  что  объ  этомъ 
говорятъ  не  вредные,  не  опасн1ле  люди,  а  всЬ,  всЬ.  Ловито 
II хъ,  зазкпмайте  им'1>  рты,  высылай гс  ихъ— эту  тысячеустную 
толпу,  эту  1п.'смФ>тную  массу...  Въ  Сибири  м1хта  не  доста- 
негь. 

Онъ  отодвинул1>  от'ь  себя  приборъ  нервнымъ  движопемъ 
руки. 

—  ^Гто  же  тутъ  удивляться,  что  государъ  постарГ.лъ  на 
д(^сять  л'})Г1>? — проговориль  онъ. — ВЬдь  он'ь  все  это  впдитъ^ 
]К)нимаеть. 

—  Несчастный  челов'Ькъ! — вздохнула  родственница  князя, 

—  Росс]я  несчастная,  Росс1я.  Вотъ  кто  вынесъ  все  это 
и  выносетъ  на  своихъ  плечахчЛ — глухо  произнесъ  князь, 
вставая  пзъ-за  стола,  и  по  его  серьезному  .ищу  тихо  ска- 
тилась сл(зза. 

Митя  никогда  не  могъ  забыть  этой  минут1>1.  Въ  большой 
с'1'оловой  1;пяжескаго  дома  царила  М1)ачная,  гробовая  ти- 
Н1ина,  вс'Ь  точно  чего-то  испугались  и  смо.щт,  и  въ  этой 
'1пп1ин'Ь  такой  1М1убокон  скорбью  прозвучали  слова  хозяина, 
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что  они  у  т)С'1)хъ  отозвались  болыо  т.  сердце.  Митя1шл;1;лъ 
много  горькихъ  сцеиъ,  опт.  слыпшлъ  много  горькнхъ  жа- 
лобъ,  но  никогда  еще  его  не  бросало  такъ  нъ  дрожь  п  в'ь 
холод'ь,  как'ь  въ  эту  минуту,  точно  прсд'ь  НИМЪ  Д'ЬЙСТВИ- 
тельно  промелькнула  картина  дкчыхъ  милл10новъ  страдаю- 
щихъ  людей.  Митя  впервые  понял'ь  вполнЬ  ясно,  что  у  него 
€сть  отечество — необъятное,  великое,  страдаюицзе,  находя- 
Н1.ееся  ъъ  опасности  отечество,  что  это  же  отечество  есть 
и  у  всЬхъ  окружающихъ  его  людей,  и  что  эти  люди  такъ 
И4И  иначе  сознаютъ  свою  связь  съ  этнмъ  отечествомъ.  Онъ 
вдругъ  позабылъ,  что  гд1>-то  въ  Захолустной  улиц'Ь  у  него 
€сть  ноющая  семья;  онъ  позабылъ,  что  зд-Ьсь  сидитъ  кня- 
гиня, страдаюищл  отъ  нзмЬны  мужа;  онъ  позабылъ,  что 
этотъ  вставили  передъ  нимъ  баринъ,  нм'Ья  добрую  жену, 
€одержитъ  любовницу,  и  смотр'Ьлъ  чуть  не  съ  благо гов'Ь- 
Н1е.\1ъ  на  князя,— такъ  его  поразилъ  этотъ  глубоко  прочув- 
ствованный тонъ  его  р'Ьчи,  вдругъ  уяснивиий  юношЬ  все, 
что  смутно  волновало  его  дупгу.  Онъ  порывисто  всталъ  изъ- 
за  стола,  и  когда  гсЬ  благодарили  князя,  горячо  поц'Ьловалт^ 
€го  руку.  Князь  удивленными  глазами  взглянулъ  на  него  и 
увидалъ  передъ  собою  нервное,  побл'Ьдн'Ьв1пее  лицо,  съ  гла- 
зами, полными  слезъ.  Князь  какъ  будто  угадалъ  безъ  словъ 
все,  что  происходило  въ  этой  молодой  впечатлительной 
душ'Ь,    взялъ   за  голову  юнощу  н  поцЬловалъ  его  въ  лобъ. 

• —  Вамъ,  молодежи,  придется  много  поработать  и  дай 
Богъ,  чтобы  вы  лучпю  работали,  чЬмъ  мы,— тихо  и  серьезно 
сказалъ  князь.  —  Учиться  надо  больше,  читать  больше, 
честно  относиться  къ  д-Ьлу. 

Онъ  взялъ  одною  рукою  за  тал1ю  юношу  и,  тихо  раз- 
спрашнвая  его  о  гимназии,  объ  учителяхъ,  о  ход'Ь  его  ученья, 
направился  съ  нимъ  черезъ  круглую  и  бЬлую  залы  въ  го- 
стиную, гд^Ь  обыкновенно  пили  посл'ЬобЬденный  кофе,  когда 
об-Ьдъ  происходилъ  въ  интимномъ  кружк'Ь.  Княгиня  не  безъ 
удивлен1я  взглянула  на  мужа  и  Митю,  когда  они  вошли 
въ  гостиную.  Князь  до  сихъ  поръ  былъ  прив'1>тливъ  съ 
Митей,  какъ  отецъ  со  своимъ  ребенкомъ,  но  и  только.  Те- 
перь онъ  шелъ  съ  нимъ  и  говорплъ  серьезно,  внимательно, 
какъ  съ  большимъ,  повидимому,  заинтересовавшись  его  от- 
в'Ьтами. 

—  Какъ  выросъ,  какъ  выросъ! — проговорилъ  князь,  са- 
дясь въ  кресло  и  указывая  на  Митю. —Все  каза^^ся  мн1>  ребен- 
комъ, а  теперь»  совсЬмъ  взрослый... 

Онъ  ласково  улыбнулся  юнонгЬ. 
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—  И    есть    огонок'ь,    хоузоппй    огопокъ! — скалаль  опъ  п 

ШуГЛШЮ     обратился     КЪ     сконфуженному,     но     СЬХННЮМУ    ОТ'Ь 

1;мастья  юнонгЬ. — Вогь  кончнп1ь  курсъ,  возьму  тебя  собЬ  кь 
]10моп1,Н11КИ — уп])авлять  государствомъ... 
]Сняг11ня  засм'Ьялась. 

—  1)удунмй  миннстръ  и  его  товарищъ] — проговорила  она 
также  1нутлнво. 

—  Кто  знастъ,  кто  знаетъ,  до  чего  дойдутъ  они.  эти 
подростки! — сказалъ  задумчиво  князь. — Это  только  для  насъ 
1X0  кончено,  только  наша  п'Ьсеика  спЬта... 

Он'ь  замолчалъ,  сдвинувъ  брови. 

—  А  вирочемъ,  кто  знаеп,, — вдругъ  ироизнесъ  онъ,  по- 
редернувъ  плечами  и  какъ  будто  заканчивая  вслухъ  свои 
думы. 

Въ  десять  часовъ  вечера  Митя,  возбужденный,  с1яю1Ц1й, 
не  слышавш1й  под'ь  собою  ногъ,  возвращался  домой.  Еи1,о 
никогда  въ  нем'ь  не  было  такого  подъема  духа,  какъ  теперь. 
Оиъ  подошелъ  къ  дому,  гд'Ь  жила  его  семья,  и  увидалъ  въ 
]п,  окнахъ  св'Ьтъ.  Опъ  всмотркюя  въ  окна  и  увидалъ  гостей, 
пгралипихъ  въ  карты.  Ему  вдругъ  представилось,  какъ  его 
встр1^тять:  «А,  нашъ  князь  пришелъ!  БудущШ  генералъ 
пожаловалъ!  О  чемъ   изволи.тгъ    философствовать?».. 

Потомъ  опять  послышатся:  «А  мы  вотъ  вашу  даму  ко- 
ролемъ  прикроемъ,  такъ  тутъ  ей  и  каиутъ, — не  суйся  подъ 
короля.  Сь  горя  разн'Ь  хватить  ерофеичу  да  по  селедочкЬ 
пройтись».  Онъ  вдругъ  быстро  пове1)пулъ  назадъ.  «Молштъ- 
быть,  дядя  дома», — мелькнуло  въ  его  голов1з.  Оиъ  напра- 
вился къ  Лам  па  до  ву,  все  съ  г1'.мъ  же  с1я10П1,имъ  лицомъ, 
все  той  же  легкою  поступью,  точно  онъ  не  шедъ,  а  лет'Ьлъ 
падъ  землею.  Старпкъ  бьт.ть  дома  и  удивился  позднему  ви- 
зиту Мш'и. 

—  Да  что  ст>  тобой?  —  вдругъ  сп|)0силъ  оиь,  взглянувъ 
па  него. 

—  О,  дядя,  что  за  челов'Ьк'ь  князь  Русовъ! — воскликнулъ 
]\1итя  восторженно. 

■ —  Ты  про  старика  это? — сиросилъ  Лампадовъ. 

—  Да,  да!..  Но  какой  же  онъ  старпкъ!..  РазвЬ  так1о  ста- 
ри ь'и  бываютъ? — сказалъ  съ  вооду1иевлен1емъ  Митя. 

Лампадовъ  усм'Ьхнулся. 

—  И  то  правда,  гд'Ь  имъ  такими  быть! 
Митя  разсм'Ьялся  и  обнял'ь  стариь'а. 

—  Ты  не  в'[.  счетъ!  Ты  не  въ  счотъ!  —  сь:азалъ  онъ.  — - 
']ь1  вЬчный  ребенокъ!  Но  князь,  князь!..    Сколько  въ  номъ 
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молодости,    го1)Ячнос'1и,    благородной    желчи!..    Если  бы   ты 
слышалъ  сегодня,  как'ь  онъ  говорилъ,  что  го]юр]1Ль!.. 

ТОнота  сь  унлечен1емъ  началъ  передавать  все  слышан- 
ное имъ  сейчас'!,  за  обЬ'домъ.  Ламиадовъ  слуша^гь  молча, 
но  на  его  лиц-Ь  выражалось  удовольсгв1е.  Онъ  л1(^оилъ,  когда 
хвалили  князя,  когда  видЬли  и  признавали  его  хоро1И1я 
стороны.  Стариь'у  все  казалось,  что  тутъ  есть  и  его  капля 
меду.  Онъ,  два,ддатипятил11тнимъ  юношей,  училъ  кня.зя,  тогда 
еще  мальчика  пятнадцати  лЬтъ. 

—  У  него  всегда  была  благородная  душа  и  горячее 
сердце, — еказа.71ъ  стари къ,  дослушавь  до  конца  восторжен- 
ный разсказъ.  —  Если-бъ  онъ  захогЬлъ  идти  въ  сделки  со 
своею  совестью,  если-бъ  онъ  захотТ.лъ  кривить  дувюй,  онь 
игралъ  бы  одну  изъ  иервыхъ  ролей  въ  государств!;,  а  те- 
перь... князь  въ  опал-Ь,  въ  загон-Ь...  Онъ  хогкчъ  освободить 
своихъ  крестьянъ,  и  это  едва  не  обошлось  ому  слиинсомь 
дорого.  Его  чуть  не  выслали  изъ  столицы,  чуть  не  отдали 
подъ  опеку... 

Старикъ  началъ  разс1хазывать  1оно]И'Ь  о  княз-Ь.  Это  былъ 
благородный  И  умный  человЬкъ;  онъ  много  учился,  много 
читалъ,  много  ]гутешествовалъ;  онъ  искренно  люби.ть  ро- 
дину и  желалъ  ей  слулсить;  онъ  ненавид'Ьлъ  крепостниче- 
ство и  вид^лъ  въ  отом'15  одно  изъ  главных']^  золъ  Росс1и; 
въ  юности  онъ  спасся  отъ  каторги  *  послЬ  четырнадцатаго 
декабря  только  случайно,  только  какимъ-то  чудомъ,  хотя 
онъ  всею  душою  бьыъ  преданъ  т^мъ  людямъ,  которые  тшп» 
дорого  заплатили  за  свои  убЬкден1Я.  Долгхе  годы  опалы, 
слунюы  на  Кавказ-Ь,  быть-можетъ,  успЬли  охладить  мног1е 
иорывы  молодости  въ  этомъ  горячемъ  сердцЬ,  но  они  но 
очерстви.ш  этого  сердца,  не  истребили  въ  немъ  любви  1С'ь 
челов1>чес']'ву,  къ  родин'Ь.  Старикъ  Ламиадовъ  говори.ть  сь 
увлечен1емъ,  съ  горячностью  о  князЬ,  какъ  говорягь  о  .1ю- 
бимомъ  и  достойномъ  любви  сын'11,  которымъ  гордятся, 
им'Ьютъ  право  гордиться.  Старикъ  не  могъ  удержаться  да;к.е 
отъ  зам1',чан1я  о  томъ,  что  когда  онъ,  Ламиадовъ,  встр'1ь 
тился  посл'Ь  долгой  разлуки  съ  княземъ  и  сказа^^ъ  ему  «вы», 
то  князь  обнялъ  его  и  спроси.1ъ:  «Разп'Ь  ты  меня  уже  со- 
всЬмъ  разлюбилъ?» 

При  воспоминай! и  объ  этомъ  эпизод'Ь  у  Лампадова  на- 
вернулись слезы. 

—  Кто  ум11етъ  такъ  любить  до  старости,  тотъ  не  можоть 
быть  дурнымъ  челов'Ькомъ! — сказалъ  онъ  съ  чувство мъ. 

Митя  С1ялъ,  вспоминая,    какъ    приласкалъ   и    его   этогь 
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челов'ксъ.  Но  въ  его  душ'1^   какъ-то   бол'Ьзненно   шевелился 
одинъ  вопросъ.  Онъ  НС  выдержаль  и  спросилъ  старика: 

—  Дядя,  ты  знаешь,  что  у  князя  есть...  содержанка? 
Старикъ  удивленно  взглянулъ  на  юношу  п  отв-Ьтиль: 

—  Зпаю. 

Отв'Ьтъ  былъ  сд^ланъ  спокойно  и  равнодушно. 

—  Дядя,  но  какъ  же, — началъ  юноша. — У  князя  жена... 
Она  такая  мнлал,  добрая,  красавица  такая... 

Лампадовъ  положилъ  руку  на  его  плечо  п  серьезно  ска- 
залъ  ему: 

—  Ты  слип1К0мъ  молодъ,  я  слишкомъ  старъ,  не  будемъ 
зке  говорить  объ  этомъ.  Скажу  теб-Ь  одно:  не  суди  за  это 
князя,  не  думай  объ  этомъ  дурно,  не  думай  объ  этомъ 
лучше  вовсе  до  той  поры,  когда  теб'Ь  все  вдругъ  станетъ 
ясно  само  собой. 

Лицо  Мити  сд'Ьлалось  грустно.  Ему  такъ  хот-Ьдось  разре- 
шить этотъ  вопросъ,  разогнать  это  единственное  облачко, 
омрачившее  передъ  нимъ  лучезарный  образъ.  Лампадовъ. 
кажется,  угадалъ  это. 

—  Видипть  ли  что, — сказалъ  онъ: — у  тебя  н'Ьтъ  еш,е  ни 
жены,  ни  любовницы,  какъ  же  я  об^ьясню  тебЬ  то,  что 
только  тогда  и  можно  понять,  когда  проживешь,  испытаешь 
все  это  самъ? 

Онъ  ласково  улыбнулся  и  зам'Ьти.иъ  шутливо: 

—  Вонъ  объясни  кому-нибудь  изъ  постороннихъ  людей, 
почему  это  молодой,  челов'Ькъ,  им'Ьющтй  и  сестру,  и  мать,  и 
отца,  идетъ  чуть  не  ночью  въ  чулгой  домъ  къ  семидесяти- 
л-Ьтнему  старику,  чтобы  под^^литься  своими  радостями  и 
сомн'Ьн1ями.  Не  поймутъ,  голубчикъ,  они  этого,  не  поймутъ. 
Скажутъ,  что  д'Ьлиться  радостями  и  сомн'Ьн1ям11  можно  и 
дома  съ  к1>мъ-нибудь,  а  старику  бы  нужно  и  покой  дать. 

Митя  звонко  разсм'Ьялся  и  обнялъ  дядю. 

—  Ну,  уйду,  уйду,  —  сказа.т1ъ  онъ.  —  Ловко  выпроважи- 
ваешь! 

—  Ужъ  чего:  уйду,  уйду!  Ложись  зд^кь  спать,  у  васъ, 
чай,  и  двери  на  замокъ  заперли... 

Старикъ  и  юноша  улеглись,  но  Митя  еще  долго  не  да- 
валъ  Лампадову  уснуть.  Наконецъ,  дядя  зам'Ьтилъ  ему: 

—  Митя,  попробуй,  «голубчикъ,  минутъ  пять  помолчать... 

—  А  что,  дядя? 

—  Да  я,  можетъ-быть,  въ  это  время  усну,  такъ  теб'1) 
тогда  будетъ  удобн'Ье  ораторствовать... 

Митя  засмеялся,  переб^Ьжалъ  босикомъ   черезъ    комнату, 
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поц-Ьловалъ  старика  и  быстро  снова  юркнулъ  подъ  шелко- 
вое од'Ьяло. 

—  Я,  дядя,  уснулъ! — крикнулъ  онъ. 

—  Слава  теб-Ь  Господи,  завтра  св'Ьчку  въ  церкви  за  это 
поставлю, — отв-Ьтилъ  старикъ. 

—  Ты  любишь  читать? — спросилъ  однажды,  между  про- 
чимъ,  у  Мити  князь. 

—  О,  очень! — отв-Ьтилъ  Митя. 

—  И  что  же  читалъ? 

Митя  перечислилъ  ц^Ьлый  рядъ  книгъ. 

—  Ого,  ц^Ьлая  библ1отека...  романовъ!  А  я  думалъ,  что 
ты  еще  книги  для  д-Ьтей  читаешь, — сказалъ  князь. 

—  Я  ихъ  и  прежде  не  читалъ  никогда,— отв-Ьтиль  Митя.— 
Я  больше  все  съ  дядей  читаю;  споримъ,  толкуемъ  о  прочи- 
танномъ... 

—  Ну  да,  это  его  метода.  Онъ  такъ  и  меня  училъ, — съ 
улыбкой  сказалъ  князь. 

Митя,  д^Ьйствительно,  почти  никогда  не  чита.1ъ  книгъ 
для  д'Ьтей,  какъ  это  бываетъ  съ  большею  частью  русскихъ 
д-Ьтей. 

Потому  ли  русск1я  д^ти  почти  не  читаютъ  д^^тскихъ 
книгъ,  что  хорошихъ  д^Ьтскихъ  книгъ  у  насъ  почти  н'Ьтъ, 
или  потому  у  насъ  вовсе  не  появ-ияются  хорош1я  д'Ьтск1я 
книги,  что  наши  дЬти  не  заявляютъ  на  нихъ  спроса — это 
вопросъ  открытый.  Но  въ  дМствительности  в^Ьрно  то,  что 
нигд^  не  начинаютъ  д-Ьти  такъ  рано  читать  книги  для 
взрос лыхъ,  какъ  у  насъ.  Мы  въ  д1^тств'Ь  или  не  читаемъ 
вовсе,  или  читаемъ  все  то,  что  читаютъ  больш1е,  безъ  кон- 
троля, безъ  разбора,  безъ  системы.  Хорошо  ли  это,  дурно 
ли,  но  это  существуетъ.  Еще  мен'Ье  дЬтскихъ  книгъ  было 
въ  т'Ь  времена,  когда  пришлось  расти  и  развиваться  Митк 
тогда  не  было  ни  Брема,  ни  Жюля  Верна,  ни  Кота  Мур- 
лыки, а  существовали  скучные  разсказы  Фурмана,  Бабуш- 
кины сказки,  безцвЬтные  розсказни  Чистякова  и,  среди 
всей  этой  массы  крайне  незанимательныхъ  вещей,  одиноко 
стояли  Робинзонъ-Крузе,  да  путешеств1е  Дюмонъ-Дюрвиля. 
Д'Ьти  увлекались  не  этими  книгами: .  Нушкинъ,  Лермонтовъ, 
Гоголь,  Лажечннковъ,  Загоскинъ,  романы  Дюма,  Бальзака, 
Евген1Я  Сю,  Жоржъ-Занда,  Диккенса  и  Теккерея — вотъ  тЬ 
книги,  которыми  зачитывались  дЬти.  Среди  этой  массы  ро- 
мановъ прочитывались  д-Ьтьми  и  серьезный  статьи  въ  жур- 
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налахъ:  СенковскИ  и  Б'Ьлинск1й  т1уми  или  другими  сторо- 
нами своихъ  статей  увлекали  д^Ьтей,  переходившихъ  въ 
юношество.  Митя  прошел'ь  тотъ  же  путъ  литературнаго 
развитхя.  Онъ  читалъ  много  и  прежде,  но  съ  той  поры, 
когда  онъ  т1>си'Ьо  сошелся  съ  товарищами  по  гимназ1И, 
страсть  къ  чтен11о  развилась  въ  немъ  еще  сильнее.  Прллк1й 
и  увлекающхйся,  онъ  забывалъ  за  книгами  все  окружающее 
и  жилъ  радостями  и  страданхями  описываемыхъ  героевъ. 
Онъ  толковалъ  о  нихъ  и  спориль  съ  друзьями,  съ  Лампа- 
довымъ,  высказывалъ  иногда  по  поводу  книгъ  оригиналь- 
ный мн'1ш1Я.  Но  книгъ  подъ  руками,  къ  несчаст1ю,  было 
мало.  Только  посл'Ь  памятнаго  •  для  него  разговора  съ  кня- 
земъ  для  его  любознательности  открылась  богатая  сокро- 
вищница литературы.  Князь  предложилъ  ему  пользоваться 
своей  библ1отекой.  Митя  со  всЬмъ  увлечешемъ  страстнаго 
чтеца  воспользовался  этимъ  предложен1емъ  и  поглощалъ 
одну  книгу  за  другой,  чуть  не  забывая  изъ -за  нихъ  своихъ 
учебныхъ  занят1й.  Его  умственный  ростъ  пошелъ  быстро. 
Иногда  онъ  бралъ  книги  на  домъ,  иногда,  начавъ  выби- 
рать книгу,  перелистывая  ея  страницы,  онъ  забывался  и 
засиживался  въ  библхотек'Ь  князя  по  цЬлымъ  часамъ.  Въ 
этой  огромной  комнатЬ,  примыкавшей  къ  кабинету  князя, 
царила  всегда  невозмутимая  тишина,  и  Митя  полюбилъ  это 
затишье.  Князь  нер'Ьдко  заставалъ  его  зд'Ьсь  и,  тихо,  ста- 
раясь не  развлекать  его,  бралъ  какую-нибудь  газету  или 
журналъ  и  выходилъ  изъ  комнаты.  Разъ  какъ-то,  зам^Ьчен- 
ный  Митей,  онъ  разговорился  съ  нимъ  о  книгахъ  и  сиро- 
силъ^  какого  автора  особенно  .шбитъ  юноша. 

■ —  Диккенса,— отв1>чалъ  Митя. 

■ —  Да?..  Но  почему  л^е  именно  его?~спросилъ  князь. 

—  Онъ  боЛе  всего  волнуетъ  меня.  Онъ  такъ  горячо, 
съ  такою  любовью  описываетъ  сцены  изъ  жизни  б'Ьдныхъ 
и  несчастныхъ  людей,  что  я  какъ  будто  страдаю  и  плачу 
вм'Ьст'Ь  съ  ними. 

—  А  ты  читалт>  «Шинель»  Гоголя  и  «Б'Ьдныхъ  людей» 
Достоевскаго? — спросилъ  князь. 

—  Читалъ, — отв'Ьтилъ  Митя. 

—  Ну,  и  что  же?  —  спроси.ть  киязь.  —  Тутъ  тоже  много 
искренней  и  горячей  любви  къ  бЬднякамъ. 

—  О,  да!  Но  у  Диккенса  шире  захватъ.  Тамъ  —  не  из- 
ображеп1е  отд'Ьльныхъ  забитыхъ  личностей,  вырвапныхъ  изъ 
жизни,  а  вся  сложная  путаница  лшзни, 
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—  А,  ты  вотъ  какъ  смотришь!  —  сказалъ  князь,  внима- 
тельно всматриваясь  въ  него. 

—  Я  }кизнь  б'Ьдняковъ  знаю  хорошо,  по  опыту, — продол- 
жалъ  юноша,  увлекаясь  своей  мыслью:  —  но,  только  читая 
Диккенса,  я  понялъ  вполнЬ  вс)^  услов1я,  окружаюпця  б'Ьд- 
няковъ...  Скажите,  Александръ  Владим1ровичъ, — вдругъ  спро- 
силъ  онъ,  перем-Ьняя  тонъ:— меня  давно  мучитъ  это1^  во- 
просъ:  есть  ли  так1Я  книги,  гдЬ  бы  указыва.1ись  средства 
для  избавлен1я  людей  отъ  нищеты,  отъ  всЬхъ  этихъ  стра- 
дан1й?  В-Ьдь  не  в-Ьчно  же  это  должно  быть? 

Князь  улыбнулся. 

—  А,  ты  вотъ  что  хочешь  знать!  —  сказалъ  онъ.  —  Къ 
несчастью,  такихъ  книгъ  н'Ьтъ.  Правда,  есть  книги,  —  у 
меня  въ  библ1отек'Ь  ты  ихъ  найдепхь,  хотя  многихъ  изъ 
нихъ  и  Н'Ьтъ  въ  продаж'Ь,  есть  книги,  говорю  я,  гд-Ь  бо.1^е 
или  мен^Ье  научно  указывается  на  причины  б'Ьдности,  не- 
счаст1й,  страданий  людей,  но  и  только... 

—  О,  этого  же  вполн^^  достаточно! — воскдпкну.11ъ  Орловъ. — 
Если  знаешь  причины,  то  ихъ  можно  удалить. 

—  Какими  средствами? — спросилъ  князь. — Причины  го- 
раздо легче  найти,  чЫъ  средства  для  уда.1етя  этихъ  при- 
чинъ.  Правда,  разныхъ  теор1й  и  утоп1й  д-яя  спасешя  людей 
создавалось  много,  но  всЬ  он'!^  разлетались  въ  прахъ,  какъ 
только  ихъ  применяли  къ  дМствительности. 

—  Такъ  неужели  же  это  такъ  и  будетъ  в'Ьчно,  в'Ьчно? — вос- 
кликнулъ  Орловъ. 

—  В'Ьчно?  Можетъ-быть  да,  можетъ-быть  н'Ьтъ, — въ  раз- 
думьи  сказалъ  князь.  —  Прогрессъ  къ  лучшему  во  всякомъ 
случаЬ  суш.ествуетъ,  мы  должны,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  в'Ьрить 
въ  него,  въ  противномъ  случа'Ь  оставалось  бы  только  пу- 
стить пулю  въ  лобъ  или  сд^Ьлаться  тунеядцами,  такъ  какъ 
если  его  н'Ьтъ  и  не  можетъ  быть,  то  стоитъ  ли  жить  и 
стоитъ .  ли  работать,  когда  эта  работа — верченье  бЬлки  въ 
колес^Ь?..  Штъ,  прогрессъ  есть,  долженъ  быть.  Но  гд-Ь  его 
границы,  до  какой  степени  онъ  можетъ  улучшить  положен1е 
людей — это  все  открытые  вопросы. 

—  Вы  много,  много,  должно-быть,  читали!~въ  наивномъ 
увлечен1и  воскликнулъ  Митя. 

Князь  усм^[зхнулся. 

—  Далеко  не  столько,  сколько  бы  нужно.  Служба,  прак- 
тическая д'Ьятельность  отнимаютъ  всегда  слишкомъ  много 
времени  у  чтен1я.  Вотъ  почему  нужно  въ  юности  запасаться 
этимъ  сокровищемъ,  пока  еще  можно  забываться  надъ  кни- 
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гой,  вотъ  такъ,  какъ  ты.  Къ  несчаст1ю,  не  всЬ  юноши  это 
понимаютъ,  —  есть  и  татае,  которые  и  одного  пустенькаго 
романа  въ  годъ  не  осилятъ. 

Въ  голосе  князя  МитЬ  послыпшлась  грустная  нота.  Митя 
не  могъ  понять  причины  этой  грусти. 

—  Однако,  мы  заболтались  съ  тобой, — съ  улыбкой  ска- 
залъ  князь  и  направился  къ  выходу;  но,  дойдя  до  дверей, 
онъ  что-то  вспомнилъ  и  обернулся:  —  Вотъ  ты  хот15лъ  съ 
серьезными  книгами  познакомиться.  Возьмись  за  исторш. 
Тамъ  есть  исторхя  Франц1и  Мпшле,  Тьера,  Луи  Блана;  най- 
дешь Руссо,  Вольтера  и  Гельвещя  изъ  старыхъ  авторовъ. 
Сначала,  можетъ-быть,  покажется  трудно,  но  попробуй. 

Онъ  назвалъ  Орлову  еще  н-Ьсколько  громкяхъ  именъ  и 
знаменитыхъ  произведен1й  западно-европейскихъ  литературъ 
и  ушелъ.  Дней  черезъ  пять  онъ  мелькомъ  спросилъ  у  Мити, 
взялъ  ли  онъ  что-нибудь  изъ  серьезныхъ  книгъ.  Орловъ 
сказалъ,  что  взялъ  «Евзахз  виг  1е8  тоеигв»  Вольтера. 

—  Понимаешь? — спросилъ  князь. 

—  Да,  это  такъ  ясно  написано, — сказалъ  Орловъ. 

—  И  не  скучно? 

—  О,  напротивъ,  напротивъ! 
Князь  прив'Ьтливо  улыбнулся  ему. 

Между  ними  незаметно  установился  мало-по-маЛу  обм'Ьнъ 
мыслей.  Юноша  спрашива.1ъ  у  князя  совЬтовъ,  разъясне- 
н1й;  князь  очень  охотно  удовлетворялъ  его  желан1Я.  Митя 
ясно  вид'Ь.тъ,  что  это  была  не  простая,  свойственная  князю, 
любезность,  а  искреннее  сочувств1е  и  любовь  къ  нему.  Князь 
нередко  зам'Ьча.1Ъ,  что  онъ  выше  всего  ц'Ьнптъ  въ  чело- 
в'Ьк'Ь  стремлеше  къ  развитш,  къ  самообразованио,  къ 
знанш. 

—  Добрыхъ  и  честныхъ  людей  на  свЬтЬ  немало,  но 
иногда  добрый  и  честный  челов^къ  остается  совершенно 
безполезнымъ  или  д'Ьлается  даже  вреднымъ  только  потому, 
что  его  умъ  неразвитъ,  —  говорплъ  онъ  между  прочимъ.  — 
Ч-Ьмъ  полн^Ье  и  разностороннФ^е  умственное  развит1е  чело- 
века, т'Ьмъ  плодотворн'Ье  могутъ  быть  его  доброта  и  чест- 
ность. Однихъ  добрыхъ  инстинктовъ  и  добрыхъ  нам-^ренШ 
недостаточно:  —  не  даромъ  же  говорится,  что  добрыми  на- 
М'Ьрен1ями  адъ  вымощенъ... 

Митя  всегда  засматривался  на  князя.  Князь  говорплъ 
плавно,  ровно,  спокойно,  не  торопясь  и  не  повышая  голоса, 
какъ  челов^къ,  привыкппй  къ  тому,  что  его  пе  перебьютъ, 
и  что  ему   не  нужно  приб^^гать    ни  къ  какимъ    вн'Ьпшимъ 
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эффектамъ,  чтобы  вцразить  свои  ясные  и  опред-^ленные 
взгляды  или  даже  заставить  себя  слушать.  Тутъ  были  за- 
м'Ьтны  тактъ  и  самообладан1е  опытнаго  св-Ьтскаго  челов-Ька, 
крупваго  барина,  вЬчнаго  члена  комитетовъ  и  разныхъ 
К0МИСС1Й.  Только  иногда  въ  его  рЬчахъ  звучали  нотки  скры- 
той желчи  и  горькой  ирон1и.  Митя  съ  нЬкоторыхъ  поръ 
хорошо  узналъ  эти  нотки.  Какъ-то  при  немъ  княгиня  яви- 
лась къ  об'Ьду  изъ  зас'Ьдан1я  благотворительнаго  дамскаго 
обп1.ества,  гд'Ь  она  была  председательницей.  Князь  спро- 
силъ: 

—  Ну,  окончили  ваши  занят1я?  Много  ли  украдено  изъ 
кассы? 

—  Ничега  не  украдено,— отвЬтила  княгиня. — Почему  это 
теб'Ь  кажется, .что  наша  касса  всегда  должна  обворовы- 
ваться? 

Князь  усм-Ьхнулся. 

—  Для  чего  же  он-Ь  и  суп1,ествуютъ,  какъ  не  для  того, 
чтобы  могли  грабить  ловк1е  люди?  —  отв'Ьтилъ  онъ.  —  В-Ьдь 
не  для  спасен1я  же  б^Ьдняковъ  отъ  нищеты  грошовыми  по- 
дачками. 

—  Князь,  вы  неисправимы!— со  см^Ьхомъ  заметила  одна 
изъ  присутствовавшихъ  за  об-Ьдомъ  барынь. — ВЬчно  остае- 
тесь непримиримымъ  врагомъ  филантроп1И. 

—  Вы  думаете? — вопросительно  сказалъ  князь  и  пожалъ 
плечами.  —  Впрочемъ,  можетъ-быть,  оно  и  такъ,  можетъ- 
быть,  я  и  врагъ  филантроп1и.  Это,  в'Ьроятно,  потому,  что 
мн-Ь  приходится  слишкомъ  часто  читать  письма  моихъ 
управляющихъ. 

—  А  при  чемъ  же  тутъ  управляющхе? — спросила  барыня 
съ  улыбкой. 

—  Все  вотъ  пишутъ  то  о  неурожаяхъ,  то  о  пожарахъ, 
то  о  рекрутчин'Ь, — сказалъ  князь,  и  что-то  -Ьдкое  зазвучало 
въ  его  голос'Ь:  —  а  мы  вотъ  тутъ  требуемъ  съ  этихъ  ни- 
щихъ  и  голодныхъ  побольше  оброка,  чтобъ  им'Ьть  возмож- 
ность спасти  тремя  рублями  отъ  бедности  какую-нибудь 
черносалопницу. 

Барыня  презрительно  передернула  плечиками. 

—  Я  думаю,  и  безъ  фила,нтроп1и  они  до.1жны  были  бы 
платить  оброки, — проговорила  она. 

—  О,  конечно,  конечно, — согласился  князь: — у  насъ  столько 
своихъ  собственныхъ  потребностей  и  нуждъ!.. 

Въ  другой  разъ  Митя  подм^^тилъ  въ  голосЬ  князя  какую- 
то   горечь,   какую-то    грусть.    Князь   разспрашивалъ    сына 
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объ  училитд'Ь,  о  занлт1яхъ.  Молодой  князь  Русовъ,  сильно 
выросш1Й  и  пополн'Ьбипй  за  посл'Ьднее  время,  отв1зчалъ  л'Ь- 
пиво  и  несколько  апатично  на  вопросы  отца,  какъ  отв-Ь- 
чаютъ  люди,  когда  съ  ними  говорятъ  о  надо'Ьвшемъ  имъ 
предмет'Ь.  Изъ  его  отв'Ьтовъ  трудно  было  уловить,  что  его 
занимаетъ,  что  его  интересуетъ. 

—  Баклуши  вы  тамъ  бьете  больше,  какъ  кажется, — за- 
м^Ьтилъ  старикъ. 

—  У  насъ  очень  много  занят1й,  ■ —  отв'Ьтилъ  коротко 
сьшъ. 

—  Которыя  исполняются  спустя  рукава,  —  зам'Ьтилъ 
отецъ. 

—  Я  иду  однимъ  изъ  первыхъ, — такъ  же  коротко  отв'Ь- 
тилъ  сынъ. 

Отецъ  усм'Ьхиулся. 

—  Еп1;е  бы!  Надо  же  поскор'Ье  дотянуть  скучную  лямку, — 
сказалъ  онъ. 

—  Я  и  не  спорю,  что  это  скучно, — сухо  отв'Ьтилъ  сынъ. 
Орлозъ  вдругъ  вспомннлъ  слова  молодого    князя   Русова 

о  томъ,  что  отецъ  не  любитъ  его.  МитЬ  показалось  теперь, 
что  это  бы.ад  д-Ьйствительно  такъ. 

Въ  этотъ  же  день  князь  долго  говорилъ  съ  Орловымъ  о 
его  занят1яхъ  и  не  безъ  удивленхя  зам^Ьтилъ  ему: 

—  Но  ты  же  утомляешься,  должно-быть,  очень  сильно: 
учишься,  даешь  уроки  и  еще  столько  читаешь,  —  это  не 
легко. 

—  Я  здоровъ, — отв'Ьтилъ  Митя. — Да  иначе  и  нельзя  мн-Ь. 
Учиться  надо;  уроки  даю  потому,  что  деньги  нужны;  ну,  а 
чтеше — это  ужъ  отдыхъ.  До  прошлаго  года  денегъ  меньше 
было  нужно,  а  теперь  самъ  не  знаю,  куда  уходятъ,  а  все- 
таки  уходятъ.  Еще  скверная  привычка  привилась — курить 
сталъ. 

—  А  за  уши  за  это  не  дерутъ  дома? — разсмЬялся  князь. 

—  Н'1)ТЪ,  я  в^Ьдь  потихоньку, — сказалъ  Митя  шутливо. — 
В-Ьдь  все  дурное  потихоньку  д^Ьлается... 

—  Ну,  вотъ  подожди,  я  когда-нибудь  выведу  тебя  на 
св'Ьжую  воду, — пошутилъ  князь. 

Онъ  говорилъ  съ  нимъ,  какъ  съ  сыномъ,  тогда  какъ  съ 
сыномъ  онъ  говорилъ,  какъ  съ  чужимъ.  Это  не  ускользнуло 
отъ  внимашя  Мити.  Ее  ускользнуло  отъ  его  внимашяито, 
какъ  холодно  относился  молодой  Русовъ  къ  отцу.  Между 
ними,  казалось,  не  было  ничего  общаго:  старикъ  былъ 
оживленъ,    д-Ьятеленъ  и  мужественно   тверлъ   и  стоекъ,    а 
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юно^па  былъ  нЬсколько  рыхлъ,  апатиченъ  и  женственно 
изн'Ьженъ.  Отецъ  былъ  добръ  и  снисходителенъ  къ  людямъ, 
какъ  челов'Ькъ,  много  вынесш1й,  много  видЬвпий,  много 
думавшШ  и  читав1и1Й,  —  онъ  былъ  безпредЬльио  добръ  и 
снисходителенъ,  зная,  что  люди  нуждаются  въ  его  доброт-Ь 
и  снисходительности;  сынъ,  казалось,  былъ  мягокъ  и  до- 
бродушенъ  по  слабости,  по  безхарактерности,  —  ему  какъ 
будто  было  Лль  быть  злымъ,  онъ  какъ  будто  брезгливо 
относился  къ  злоб-Ь.  Они  походили  на  дубъ,  выросш1й  и 
окр'Ьпт1й  на  чистомъ  воздух'Ь,  согрУ^тый  солнцемъ  и  побо- 
ровшШся  съ  бурями,  и  на  тропическое  растен1е,  выхолен- 
ное и  изшЬженное  въ  теплиц'Ь,  слишкомъ  сочное  и  слишкомъ 
хрупкое  для  борьбы  со  стиххями,  съ  морозами  и  бурями 
нетепличной  жизни.  Митя  начиналъ  понимать  именно  такъ 
различ1е  между  отцомъ  и  сыномъ  и  совершенно  иначе  от- 
носился къ  тому  и  другому:  онъ  благогов'Ьлъ  передъ  ста- 
рикомъ,  онъ  дорожилъ  каждымъ  его  сов'Ьтомъ,  каждымъ 
зам-Ьчанхемъ;  на  своего  юнаго  друга  онъ  смотрЬлъ,  какъ 
на  ласковаго  ребенка,  съ  которымъ  было  бы  жалко  быть 
р-Ьзкимъ,  котораго  нужно  было  приголубливать,  которому 
нужно  было  прощать  многое,  чтобы  не  огорчать  его  слиш- 
комъ чувствительнаго  сердца. 

Разспрашивая  Митю  о  занят1яхъ,  старый  князь,  между 
прочимъ,  спросилъ  его: 

—  Ты  хорошо  пишешь? 

—  Такъ  себ'Ь,  почеркъ  недуренъ, — отв'Ьтилъ  Митя. 

• —  Штъ,  я  не  о  почерк'Ь,  а  о  слогЬ?  —  спросилъ  князь. 
Митя  немного  покрасн'Ьлъ. 

—  Меня  сочинителемъ  зовутъ  въ  гимназ1и, — отв^^тилъ  онъ. 

—  В'Ьрно  стишки  пописываешь? — улыбнулся  князь. 

—  Гр'Ьшу  и  стихами,  —  весело  сказалъ  Митя.  —  Но  п 
прозой  начинаю  порядочно  владЬть. 

—  Ну,  и  отлично,  —  сказалъ  князь.  —  Вотъ  выйдешь 
изъ  гимназ1и,  поступай  ко  мн^  въ  домашнхе  секретари. 
Это  будетъ  лучше,  ч^Ьмъ  б-Ьганье  по  урокамъ.  У  меня  много 
д'Ьловой  переписки  съ  моими  управляющими,  по  разнымъ 
комисс1ямъ  и  комитетамъ.  Мн^Ь  нуженъ  толковый  и  неглу- 
пый помощникъ. 

Лицо  Мити  зас1яло  отъ  радости  и  гордости:  ему  было 
очень  прхятно,  что  князь  признаетъ  его  толковымъ  и  не- 
глупымъ  челов'Ькомъ.  Онъ  теперь  еще  упорнее  готовъ  былъ 
приняться  за  ученье,  чтобы  только  не  прорваться  на  экза- 
менахъ  и  начать  новую  жизнь.   Будущее  ему  улыбалось,  и 
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онъ  часто  задумывался  о  томъ,  какой  онъ  счастливчикъ, 
какой  онъ  удачникъ. 

Осенн1Й  день  вечер'Ьлъ, "  когда  юноша  вышелъ  изъ  кня- 
жескаго  дома.  Багровые  лучи  заходящаго  солнца  гасли, 
отражаясь  на  куполахъ  церквей,  въ  окнахъ  верхнихъ  эта- 
жей высокихъ  каменныхъ  домовъ.  По  улицамъ  гремЬли 
экипажи,  толкался  народъ.  Митя  шелъ  не  сп'Ьша;  ему  ды- 
шалось легко,  его  душа  была  въ  праздничномъ  настроеши. 
Ему  не  хот'Ьлось  идти  домой,  ему  хогЬлось  подольше  поды- 
шать св'Ьжимъ  воздухомъ,  помечтать  одному,  на  свобод^Ь. 
Ч'Ьшъ  дальше  онъ  шелъ,  гЬмъ  тише  и  тише  д'Ьлалось  во- 
кругъ  него.  Громъ  колесъ,  говоръ  народа  оставались  гд'Ь-то 
позади,  доносились,  какъ  рокотъ  стихавшаго  моря.  Камен- 
ные дома  стали  см'Ьняться  деревянными,  потянулись,  нако- 
нецъ,  заборы,  тротуары  сменились  мостками,  каменная  и 
торцовыя  мостовыя — пыльною  мягкою  дорогой,  и  кое-гд'Ь 
начали  раздаваться  звуки  гармоникъ.  Онъ  доптелъ  до  род- 
ного захолустья.  Изъ  домовъ  слышались  визгливые  зву:си 
пилъ,  м'Ьрные  удары  кузнечныхъ  молотовъ,-  гд'Ь-то  пош;ел- 
кивалъ  ткацки!  станокъ.  Навстречу  стали  попадаться  за- 
копченные, вымазанные  сажей  фабричные  и  мастеровые, 
на  пыльныхъ  улицахъ  играли  полуголые  ребятишки,  въ 
трактирахъ  играла  машина,  въ  кабакахъ  слышалось  п-Ьше, 
раздавалась  брань. 

Въ  ум'Ь  Мити  вдругъ  промелькнула  мысль:  «вотъ  моя 
колыбель,  вотъ  моя  родина».  И  ц'Ьлая  вереница  образовъ, 
событШ,  сценъ  пронеслась  въ  его  воображен1и.  Чего  онъ 
зд-Ьсь  ни  насмотр'Ьлся,  чего  онъ  зд'Ьсь  ни  пережилъ!  Сколько 
чужихъ  мукъ  вид'Ьлъ  онъ,  сколько  слезъ  пролилъ  онъ  самъ!.. 

Вотъ  встала  передъ  нимъ  картина  пожара:  плачъ  матери, 
бол'Ьзнь  д^Ьда,  тихая  скорбь  сестры,  молчаливый  загулъ 
отца,  лишен1я  и  тоска  подвальной  жизни.  «Каторжная 
жизнь,  каторжная  жизнь!» —звучали  въ  его  ушахъ  слова 
его  близкихъ.  Но  вотъ  другая  картина  см^[шяетъ  въ  его 
воображеши  картину  этой  каторжной  жизни:  онъ  видитъ 
темный  уголъ,  на  полу,  на  какомъ-то  ворох-Ь  тряпья  уми- 
раетъ  полунагая  женпщна,  и  точно  волчата  лшутся  въ  углу 
пятеро  ребятъ:  это  тетка  Дарья  умираетъ,  это  ея  д'Ьти, 
босыя  и  наг1я,  жмутся  въ  углу.  Какъ  лее  назвать  эту 
жизнь? 

Каторжникамъ,  должно- бытЬ;,  легче  живется,  ч^Ьмъ  жилось 
этой  несчастной  мучениц'Ь.  У  нихъ  хотя  есть  в'Ьрный  уголъ, 
в-брный  кусокъ  хл'Ьба.  Среди  такой  жизни  люди  совершаютъ 
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преступлешя,  чтобы  попасть  на  каторгу.  Что  будегь  съ  ея 
д'Ьтьми — злыми,  дикими,  испорченными? 

Настю  берутъ  въ  домъ  тетки,"  потому  что  она  можетъ 
уже  быть  помощницей,  а  остальныхъ  разсовываютъ  по 
пртютамъ,— пусть  хоть  сыты,  да  въ  тепл^  будугь,  пока  не 
будутъ  въ  состоян1и  добывать  хл'Ьбъ.  Ч-Ьмъ  они  будутъ 
добывать  хл-Ьбъ,  какимъ  трудомъ?  Ихъ  ничему;  почти  не 
учатъ,  ихъ  только  поятъ  и  кормятъ  до  поры  до  времени — 
вотъ  и  все,  и  никто  не  задумывается  надъ  вопросомъ:  а 
что  будетъ  дальше?  И  до  того  ли  этому  голодному  трудо- 
вому люду...  Ну,  подрастутъ,  пойдутъ  въ  услужен1е,  при- 
строятся въ  мастерск1я,  въ  чернорабочхе  на  фабрику  или 
на  заводъ,  станутъ  зарабатывать  гроши,  пить  съ  горя,  а 
тамъ  и  смерть  придетъ.  «Братецъ,  а  я  съ  вами!..  Я  безъ 
васъ, '  братецъ,  не^  останусь»  —  раздался  ^  въ  ушахъ  Мити 
знакомый  голосъ  б'Ь^днаго  ид1ота  Лёши,  и  въ  голов-Ь  юноши 
зароились  мысли  о.  томъ,  что  будетъ  съ  этимъ  несчастнымъ 
создан1емъ,  гд'Ь  преклонитъ  оно  въ  будуш,емъ  голову,  какъ 
будетъ  жить  среди  чужпхъ,  грубыхъ  и  озлобленныхъ  людей. 

«Голь,  голь  перекатная,  съ  проклятьемъ  рожденная,  съ 
прок.вдтьемъ  умираюш,ая», — мелькало  въ  голове  Мити,  п  онъ 
чувствовалъ,  что  его  сердце  полно  глубокой,  безграничной 
жалости  къ  этой  голи,  изъ  которой  онъ  вышелъ  самъ,  съ 
которой  онъ  еще  не  утратилъ  связи,*  которая  еще  любить 
его,  Орлихинскаго  Митю.  Ему  вдругъ  вспомнился  «Ершъ» — 
пятнадцатил'Ьтн1й  мальчуганъ-сапожникъ,  съ  волосами,  сто- 
явшими щетиной,  съ  запачканнымъ  лицомъ,  съ  грубыми 
руками,  съ  в'Ьчнымъ  запахомъ  кожи  и  вара;  этотъ  «Ершъ» 
ублажалъ  разъ,.  какъ  добрая  нянька,  расквасившаго  себ'Ь 
лобъ  Митю,  взявъ  его  на  руки  и  гладя  его  мозолистою 
рукой  по  голов-Ь;  а  этотъ  «Ершъ»  считался  уже  и  раз- 
вратнымъ,  и  пьянчужкой,  и  всЬ  говорили  про  него,  ^  что  не 
было  такой  колодки,  которую  не  обколотили  бы  о'бъ  его 
голову. 

Потомъ  ему  вспомнился  другой  образъ  привезеннаго  изъ 
деревни  мальчугана,  отданнаго  въ  ученье  къ  мЬднику. 
Мать  этого  мальчугана  говорила,  что  тамъ,  въ  деревне,  у 
нихъ  и  холодно,  и  голодно,  и  управитель — жнводеръ.  Этотъ 
мальчуганъ,  тих1й  и  робкШ,  поучился  годъ-два  у  м'Ьдника, 
все  бл-Ьдн'Ья,  все  хир-Ья,  и  вдругъ  его  нашли  повысившимся 
въ  чуланЬ.  Видно,  хорошо  тоже  жилось!..  Передъ  Митей 
воскресли  внезапно  его  младенчесюя  грезы:  «Когда  я  буду 
генераломъ,  я  всЬхъ,  всЫхъ  б-Ьдныхъ  сдЬлаю  счастливыми!» 
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Эти  планы  могли  зародиться  только  въ  голобЬ  ребенка, 
много  вынесшаго  горя,  много  вид'Ьвшаго  страдан1й.  «О, 
если-бъ  я  хоть  когда-нибудь,  хоть  что-нибудь  могъ  сд'Ьлать 
для  ннхъ!» — думалъ  теперь  юноша.  И  все  выше,  все  выше 
делалось  его  настроен1е  душевное,  все  горяч'Ье  становились 
его  честныя  стремлен1я  и  желан1я. 

Ему  хогЬлось  теперь  дать  громко  торжественную  клятву 
передъ  людьми  и  передъ  Богомъ,  что  онъ  в-Ьчно,  в-Ьчно 
будетъ  слугой  и  заш;итникомъ  этой  голи. 

—  Накажи  меня,  накалки,  какъ  хочешь,  Господи,  если 
я  когда-нибудь  забуду  свое  об'Ьп1;ан1е! — шепталъ  онъ. — Эти 
люди  дали  мн'Ь  все,  любили  меня,  учили  меня,  жал-Ьли  меня. 
Не  будь  нхъ,  не  понялъ  бы  я,  что  значит7>  любовь  къ 
ближнимъ,  страдаюш,имъ  и  голоднымъ  ближнимъ!.. 

И  ему,  восторженному  и  страстному, .  казалось,  что.  Богъ 
именно  для  того  и  спасъ  его,7  чтобъ  онъ  могъ  быть  •  за- 
щитнике мъ  и  ходатаемъ  этихъ  стражду щихъ  людей.  Да, 
онъ  былъ  пзбранникъ  Божш, — Богъ  не  даромъ  спасъ  его,- 
научи.1Ъ  его,  открывалъ  ему  широкш  путь.  Онъ,  этотъ 
всемогупцй  Богъ,  отм'Ьтилъ  его  среди  тысячей  погибшихъ 
.1юдеи,  сд'калъ  своимъ  избранникомъ  и  возложилъ  на  него 
великую  мисс1ю  служить  этой  голи,  быть  ея  Моисеемъ. 


КНИГА  ТРЕТЬЯ. 


I. 

На  двор-Ь  стоялъ  холодный,  но  ясный  февральск1й  день. 
Весь  Петербургъ  былъ  уже  съ  утра  на  ногахъ.  Сотни  ка- 
ретъ  неслись  по  улицамъ,  увозя  нарядныхъ  дазхъ  въ  доро- 
гихъ  русскихъ  костюмахъ  и  мужчинъ  въ  блестящихъ  воен- 
ныхъ  и  статскихъ  мундирахъ.  По  тротуарамъ  и  посредине 
улицъ  П1ЛИ  массы  простого  народа  съ  возбужденными  ли- 
цами, съ  смутнымъ  говоромъ  о  событ1и  дня.  Все  это  стре- 
милось по  одному  направленш,  точно  гонимыя  в'Ьтромъ 
волны.  Около  Зимняго  дворца  стечете  народа  и  экипажей 
было  страшное,  необычайное.  Въ  толп'Ь  толковали,  что  на- 
кануне хогЬли  разорвать  и  убить  какого-то  хромоногаго 
господина,  принятаго  чернью  за  доктора  Мандта;  въ  дру- 
гихъ  группахъ  повествовали,  что  за  несколько  дней  во 
дворц'Ь  къ  государю  явился  неизвестно  откуда  пришедш1й 
монахъ,  въ  которомъ  царь  узналъ  преподобнаго  Серг1я; 
далее  разсказывали,  что  въ  последнее  время  надъ  дворцомъ 
появился  громадныхъ  размеромъ  филинъ,  и  было  небесное 
знамеше,  не  предвещавшее  добра.  Народъ  теснился  на 
площади,  смотря  на  окна  нижняго  этажа  дворца,  где  цар- 
ствовала полнейшая  тишина,  тогда  какъ  въ  окнахъ  сред- 
няго  этажа  мелькали  нарядныя  одежды  знати,  камергеровъ, 
генералитета,  придворныхъ  въ  чулкахъ  и  башмакахъ.  Тамъ 
тоже  люди  сходились  въ  группы,  толковали,  задавали  во- 
просы о  будущемъ.  Возбужден1е  было  всеобщее:  одни  ждали 
себе  повышенШ,  друг1е  видели  свое  близкое  паден1е;  все 
сознавали,  что  будетъ  во  всякомъ  случае  что-ниб^^дь  новое. 
Волнешя  и  ожидан1я  были  не  только  здесь,  но  и  во  всемъ 
городе,  во  всехъ  уголкахъ  Росс1и,  куда  только  дошла  весть 
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о  совершившемся  ссбьши.  Орловъ,  узнавъ  облет'Ьвшую  весь 
городъ  новость,  зашелъ  къ  Русовымъ  и  засталъ  у  княгини, 
чувствовавшей  себя  въ  этотъ  день  не  совсЬмъ  здоровой, 
ц-Ьлую  группу  дамъ,  окружившихъ  князя  Александра  Вла- 
димхровича.  Князь,  только  что  возвративш1йся  домой,  былъ 
въ  полной  парадной  форм-Ь.  Выражеше  его  лица  было  ка- 
кое-то св'Ьтлое,  с1яющее,  возбужденное;  онъ  точно  помоло- 
д'Ьлъ  на  десять  л'Ьтъ. 

—  Ты  уже  изъ  дворца? — спросила  посп'Ьшно  княгиня  и 
поднялась  съ  м'Ьста,  идя  къ  нему  навстречу. 

Бывш1я  у  нея  въ  гостяхъ  дамы  тоже  сразу  поднялись 
со  своихъ  м'Ьстъ  и  торопливо  окружили  князя. 

—  Ну,  что,  вид'Ьли  государя? — раздались  вопросы,— Раз- 
сказывайте,  разсказывайте! 

—  Вид^Ълъ,  им11лъ  счаст1е  говорить, — проговорилъ  князь. — 
Все  тотъ  же  очаровательный,  мягк1й  и  добрый  челов^къ! 
Вс^Ь  обворожены  имъ,  всЬ  надеются  на  лучшШ  исходъ  д^лъ. 
Я  давно  не  былъ  свид'Ьтелемъ  такого  праздничнаго  на- 
строешя.  Главное— важно  то,  что  въ  него  всЬ  вЬрятъ,  не 
могутъ  не  в1^)рить.  Это  ве.11икое  предзнаменован1е. 

Князь    былъ  взволнованъ  и  говорилъ  быстро,  отрывисто. 

—  Вы  думаете,  что  мы  прекратимъ  войну? — послышались 
вопросы. 

—  Росс1я  нуждается  въ  мир'Ь,  и  миръ  недалекъ, — отвЬ- 
тилъ  князь. — Это  сознан1е  носится  въ  воздух'!,  это  слы- 
шится изъ  вс'Ьхъ  устъ.  Конечно,  сразу  этого  нельзя  сд^Ьлать. 

—  Но  какихъ  уступокъ,  какихъ  жертвъ  это  будетъ 
стоить! — воскликнулъ  кто-то. 

—  Никак1я  жертвы  не  будутъ  велики  въ  сравнен1и  съ 
т-Ьмъ,  что  можетъ  быть  выиграно  прекраш;ен1емъ  этой  не- 
счастной войны,— сказалъ  князь. 

—  Ахъ,  именно  несчастной! — послышалось  чье-то  вос- 
клицан1е. 

—  И  для  чего  ее  начали!— замЬтилъ  кто-то. 

—  Ну,  да  теперь,  слава  Богу,  все  кончится,  все  за- 
тихнетъ...  Но  разскажите  же  про  пр1емъ...  Кто  былъ,  что 
говорили... 

Князь  началъ  передавать  мелк1я  подробности,  мелк1я  за- 
м-Ьчанха  насчетъ  всего  того,  чего  онъ  бьыъ  свид'Ьтелемъ  во 
дворц'Ь  въ  это  памятное  утро. 

Это  было  19-е  февра.1я  1855  года. 

ВсЬ  усЬлись,  но  князь  не  садился  и,  несмотря  на  при- 
сутств1е  дамъ,  ходилъ  скорыми  шагами  по  комнагЬ,  не  им'Ья 
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силъ  и  не  стараясь  подавить  свое  волнен1е.  Иногда  онъ 
останавливался  на  минуту,  передавалъ  какую-нибудь  по- 
дробность, высказывалъ  какое-нибудь  зам'Ьчан1е  и  потомъ 
снова  начиналъ  ходить  изъ  угла  въ  уголъ.  Въ  немъ  словно 
все  перевернулось  внутри,  все  давно  улегшееся  пробуди- 
лось, забродило  снова.  На  его .  лицо  не  наб^Ьгало  ни  одной 
т-Ьни;  въ  его  рЬчахъ  не  звучало  ни  одной  нотки  сомн'Ьн1я 
или  опасенШ. 

—  Вид'Ьли  вы  графа  Клейнмихеля? — спросила  его  одна 
изъ  дамъ. 

—  Царство  Клейнмихелей  прошло, — къ  чему  же  отыски- 
вать ихъ? — съ  усм^^шкой  отв'Ьтилъ  князь. 

—  Вы  думаете,  будутъ  больш1я  перем-Ьны  въ  лично мъ 
составь  уиравлен1я? — спросили  его. 

—  Да  разв'Ь  въ  этомъ  можно  сомн-Ьваться?..  Перем-Ьны 
будутъ  во  всемъ— и  въ  лицахъ,  и  въ  формахъ,  а  главное, 
главное  то,  что  мы  будемъ  разбирать  не  чуж1я  дЬла,  а  свои, 
свою  крышу  станемъ  чинить... 

Онъ  опять  заговорилъ  о  необходимости  преобразованхй, 
нововведен1й,  перестройки. 

Орловъ '  любовался  имъ^  видя  его  впервые  въ  такомъ  воз- 
бужденномъ  состоянш,  съ  такимъ  приливомъ  бодрыхъ  силъ 
и  см-Ьлыхъ  наденедъ.  Князь,  разсказывая  и  разсуждая,  не 
скоро  зам'Ьтилъ  юношу.  Наконецъ,  онъ  какъ-то  случайно 
взглянулъ  на  него  и  приветливо  кивнулъ  ему  головой  съ 
ласковой  ^  улыбкой. 

—  Вотъ  счастливцы — это  молодежь.  Имъ  придется  больше 
увидЬть,  ч'Ьмъ  намъ,  старикамъ, — сказалъ  онъ  весело,  ука- 
зывая головой  на  Митю. 

ВсЬ  обернулись  въ  сторону  Орлова,  какъ  будто  до  этой 
минуты  его  никто  и  не  зам^чалъ.  Одна  изъ  дамъ  даже 
поднесла  къ  глазамъ  лорнетъ,  разсматривая  неизв1Ьстнаго 
ей  молодого  человека,  какъ  какую-то  пнтересную  букашку. 

—  Да,  мы  накануне  великихъ  событШ.  Иначе  не  можетъ 
быть,  иначе  нельзя, — продолжалъ  князь. — Эта  молодежь 
переживетъ  великую  эпоху.  Дай  Богъ,  чтобы  то.1ько  изъ 
нея  вышло  побольше  честныхъ  работниковъ.  Государю 
нужны  помощники,  нужны  умы  и  руки.  Одинъ  онъ  ничего 
не  можетъ.  Д^Ьло  слишкомъ  сложно  и  ве.шко,  чтобы  спра- 
виться съ  нимъ  безъ  помощниковъ.  Въ  послЬднхе  годы  мы 
увидали,  уб'Ьди.1ись  на  опыт'Ь,  какъ  мало  у  насъ  было 
надежныхъ     людей.     Нужно     побольше    патрютизма,    по 
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больше  гралсданскихъ  чувствъ,  чтобы  спасти  Росс1Ю  отъ 
старыхъ  язвъ. 

И  опять  князь  заговорилъ  о  томъ,  что  впереди  все  св'Ьтло, 
что  всЬ  глядятъ  на  будуп^ее  съ  упован1емъ,  что  у  всЬхъ 
зам'Ьтется  какой-то  особенный  подъемъ  духа. 

Онъ  былъ  правъ.  Общество,  утомленное  неудачною,  не- 
счастною, непопулярною  войной,  жаждало  мира,  жаждало 
.обновлен1я.  Уже  л-Ьтъ  семь  настроенхе  общества  все  бол'Ье 
и  бол'Ье  омрачалось,  принижалось,  дЬлалось  нестерпимымъ. 
БсЬмъ  какъ  будто  было  душно,  всЬ  какъ  будто  стремились 
куда-то  вырваться  на  св1ж1Й  воздухъ.  По  рукамъ  въ 
изв'Ьстныхъ  кружкахъ  ходило  бол'Ьзненно  страстное,  похожее 
на  раздирающШ  вопль,  письмо  БЬлинскаго  къ  Гоголю;  тай- 
комъ  переходила  изъ  рукъ  въ  руки  первая  изданная  за 
границей  книга  Герцена,  полная  отчаянья  и  пессимизма; 
нюпотомъ  всюду  передавались  разсказы  о  какихъ-то  таин- 
ственныхъ  явлешяхъ  и  пророчествахъ,  предрекавигихъ  бли- 
зость переворота;  крупныя  д'Ьла  по  расхищен1ямъ  казен- 
ныхъ  суммъ,  д1эла  Политковскаго,  Тришатнаго,  Костылева 
занимали  вс']^хъ,  и  всЬ  знали,  что  въ  эти  д'Ълр,  зам'Ьшаны 
сотни  лицъ;  толки  о  затратахъ  на  постройку  московской 
жел'Ьзной  дороги,  Исаак1Я,  Благов'Ьщенскаго  моста  прини- 
мали разм'Ьры  фантастическихъ  басен!»;  каждое  поражен1е 
на  поляхъ  битвъ  вызывало  смутные  слухи  объ  изм^Ьн'Ь, 
предательств'^,  подкуп^г,  въ  народе»  то  и  дкю  возникали 
слухи  объ  освобождени!  на  волю  крестьянъ, — слухи,  пу- 
гав1и1е  мпогпхъ, — и  рядомъ  со  всЬмъ  этимъ  бдительность 
третья  го  отд'1элен1Я  и  строгость  цецзуры  доходили  до  по- 
сл'1^дней  степени  напряжения,  такъ  что  везд'Ь  и  всюду  ходили 
анекдоты  то  о  цензор'Ь,  запретившемъ  въ  поваренной  книгЬ 
фразу  «вольный  духъ»,  то  о  приказанхи  скр'Ьплять  цензор- 
скою подписью  «транспаранты»,  то  о  какой-нибудь  гувер- 
нантк'Ь  господъ  Моисеевыхъ,  высЬченной  въ  третьемъ  отд'Ь- 
лен1ц  за  то,  что  она  разсказывала,  какъ  къ  одной  высоко- 
поставленной личности  голубь  носитъ  любовныя  письма. 
Все  это  разсказывалось  таинственно,  и  ]10тому  все  это  пре- 
увеличивалось. Толкамъ  не  было  конца.  Напряженное  ожи- 
дан1е  чего-то  новаго,  какой-то  перем'Ьны  носилось  въ  воз- 
духТ),  когда  наступило  начало  новаго  царствован1я.  Теперь 
вдругъ  у  вс'Ьхъ  на  язык-Ь  зазвучало  слово:  «миръ,  миръ», 
какъ  будто  всЬ  сознавали,  что  надо  пожертвовать  всЬмъ, 
только  бы  отдаться  заботамъ  о  впутреннемъ  устройств!; 
Росс1и,  а  не  какимъ-то    мечтамъ  о  первенствующемъ  поли- 
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тическомъ  значеши  ея  въ  ЕвропЬ.  Правда,  миръ  былъ 
вовсе  не  такъ  близокъ,  какъ  мног1е  ду^мали;  но  вс^Ь  пони- 
мали, вс^Ь  знали,  что  онъ  неизб'Ьл^енъ,  что  онъ  необходимъ. 
Ни  для  кого  не  было  тайной,  что  у  насъ  въ  засто'Ь  тор- 
говля, что  у  насъ  разстроены  финансы,  что  у  насъ  н'Ьтъ 
людей.  Никогда  еще  не  проявлялось  въ  такой  сил'Ь  само- 
бичеваше  и  самообличение,  въ  какой  оно  сказывалось  те- 
перь: въ  арм1и  среди  офицерства  слагались  не  п-Ьсни  о 
томъ,  какъ  «Бонапарту  не  до  пляски^  растерялъ  свои  под- 
вязки», а  «какъ  восьмого  сентября  мы  за  батюшку-царя 
отъ  французовъ  ушли».  Въ  обществЬ  уже  говорили  не  о 
томъ,  что  «мы  ихъ  тапками  закидаемъ»,  но  о  тоз1ъ,  что 
«отчего  это  у  нихъ,  у  враговъ,  и  жел'Ьзная  дорога  тотчасъ 
появилась,  и  ружья  лучше,  и  продовольств1я  больше».  Все, 
что  черезъ  два  года  начало  появляться  въ  литер атур-Ь,  те- 
перь носилось  въ  воздух'Ь,  передавалось  изъ  устъ  въ  уста. 
Общество  жило  наканун'Ь  появлешя  «Искры»,  стиховъ  Ро- 
зенгейма,  Курочкина,  лучшихъ  произведешй  Некрасова, 
«Губернскихъ  очерковъ»  Щедрина,  обличительной  литера- 
туры, статей  объ  откуп'Ь,  критики  Добролюбова  и  Черны- 
шевскаго.  Рядомъ  съ  этимъ  шли  искан1Я  челов'Ька, — искашя, 
выразивпияся  потомъ  въ  литератур-Ь  статьями  Пирогова  о 
томъ,  что  надо  прежде  всего  воспитать  изъ  ребенка  чело- 
в'Ька,  комед1ями  Львова  и  графа  Саллогуба  съ  доброд'Ьтель- 
ными  чиновниками,  исправниками  и  становыми,  страстными 
стихами  Некрасова  о  поэгЬ-гражданинЬ,  стихами  Никитина 
о  томъ,  что  «мертвые  въ  гробЬ  почили — д'кто  настало  жи- 
вымъ».  Казалось,  на  общество  подулъ  предъ  разсв'Ьтомъ 
осв'Ьл{ающ1й  в-Ьтеръ  сГйшдае]!иаго  дня.  Сумерки  еще  не  раз- 
с^Ьялись,  но  вс'Ь  чувствовали,  что  утро  близко.  Тутъ  были 
и  посл^^дн1я  опасен1я,  и  первыя  надежды;  одни  и  тЬ  же 
люди,  подобно  челов'Ьку  народа,  Никитину,  и  высказывали 
боязнь  передъ  т-Ьмъ,  что  у  насъ  н'Ьтъ  людей,  и  востор- 
женно пророчили,  что-  мы  двинемся  бодро  впередъ.  Впереди 
всЬхъ  другихъ  вопросовъ  стояли  два  главные  вопроса:  во- 
п^осъ  о  мир'Ь  и  вопросъ  о  крестьянахъ.  Ни  тотъ,  ни  другой 
не  были  еще  затронуты  правительствомъ,  но  обсуждались 
гласно;  но  всЬ  ясно  или  смутно  предчувствовали,  что  ихъ 
вотъ-вотъ  затронутъ  не  сегодня,  такъ  завтра.  Этого  завтра 
ждали  лихорадочно,  иногда  раздражаясь,  что  этотъ  день  не 
наступалъ  сразу.  Войну  продолжать  было  невозможно;  во- 
просъ о  крестьянахъ  обойти  было  трудно.  Правда,  Сева- 
стополь еще  держался,  а  новый  мннистръ  внутреннихъ  д-Ьлъ 
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въ  циркуляр!»  къ  губорпскимъ  дво])Я11СКИмъ  предводителямъ 
иисалъ,  что  иовел'Ьно  ненарушимо  хранить  права,  даро- 
ванный дворянс'1'ву.  Ыо  всГ.  знали,  что  Севастополь  доллсенъ 
пасть,  и  что  затягивать  войну  дал'Ье  нелЬпо;  ни  для  кого 
не  было  тайной  и  то,  что  уже  въ  1854  году  и  въ  январе} 
1855  года  въ  народе  по  поводу  ополченШ  стали  ходить 
упорные  слухи,  что  помещичьи  крестьяне,  иду1Ц1е  добро-' 
вольно  въ  ополчен1с,  получагь  непрем'Ьнно  свободу.  Бпро- 
чемъ,  положительнаго  не  было  сд'Ьлано  еще  ничего,  если 
не  считать  смЬны  н-Ькоторыхъ  непопулярныхъ  лицъ  и  за- 
м^^ны  ихъ  новыми;  въ  обществе  были  только  радостныя 
ожидан1я  и  пугливыя  тревоги.  Это  томительное  состояше 
ожидан1я  чего-то  неизв'Ьстнаго  усиливалось  еще  бо.тЬе  все- 
общимъ  трауромъ,  отсутств1емъ  развлечен1й,  прекращешемъ 
театральныхъ  представленШ,  музыки,  баловъ. 

—  Мы  постимся,  гов'Ьемъ  п  каемся  въ  старыхъ  гр'Ьхахъ 
передъ  св'Ьтльшъ  Христовымъ  Воскресеи1емъ, — говорилъ 
князь  Русовъ,  когда  его  спраптивали  о  новостяхъ. 

Но  онъ  былъ  бодръ  и  веселъ.  Онъ  получилъ  новое,  до- 
вольно видное,  назначение  и  чувствовалъ,  что  для  него 
снова  наступаетъ  пора  деятельности,  что  его  не  обойдутъ 
при  разр1зшен1и  крестьянскаго  вопроса,  а  ыожетъ-бьггь  и 
при  разр'Ьшен1и  многихъ  другихъ  вопросогъ.  Онъ  работалъ 
теперь  много.  КромЬ  слулсебныхъ  занятИ!  у  него  была 
большая  переписка   по   дй1амъ,    касающимся  его  пом'Ьст1й. 

Орловъ,  К0НЧИВШ1Й  гимназическое  ученье  и  поступивппй 
уже  въ  университетъ,  мало-по-малу  сдЬлался  правою  рукой 
князя.  Онъ  теперь  ежедневно  проводилъ  н'Ьсколько  часовъ 
въ  кабинет'^  князя,  работая  съ  нимъ,  перечитывая  прихо- 
ДИВШ1Я  къ  нему  отъ  управляющихъ  и  старостъ  письма  и 
отв'Ьчая  на  нихъ  согласно  ипструкц1ямъ  князя.  Князь  былъ 
имъ,  доволенъ.  Иногда,  уставъ  работать,  князь  закурпвалъ 
сигару  и  начиналъ  бесФ>ду  съ  юношей.  Онъ  говорилъ  съ 
нимъ,  какъ  съ  сыномъ,  какъ  съ  молодымъ  любимчикомъ, 
отъ  котораго  ожидаютъ  многаго,  котораго  хотятъ  поставить 
на  хорошую  дорогу.  Ему  нравилась  воспр1нмчивость  этого 
молодого  ума,  преданность  этого  пылкаго  сердца.  Князю 
хот^злось  сд'Ьлать  изъ  юноп1и  выдаюи];агося  человека,  по - 
лезнаго  д'Ьятеля.  Орлову  иногда  казалось  даже  странно, 
почему  князь  всегда  такъ  сдержанъ  съ  гкеною,  всегда  такъ 
холоденъ  съ  сыномъ,  а  съ  нимъ  нЬженъ,  мягокъ  и  ласковъ, 
точно  онъ,  Орловъ,  ему  и  ближе,  и  дороже  ихъ.  Орлову 
иногда  смутно  казалось,  что  тутъ  кроется  какая-то  глубокая 

Зоч1ше1йя  А.  К.  Шеллера.  Т.  УИ1.  1^ 
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семейнал  драма.  Но,  бесЬдуя  съ  юношей  обо  всезгь  князь 
почти  никогда  не  заикался  ни  о  жак'Ь,  ни  о  сын1з,  точно 
ихъ  не  существовало  на  св'Ьт'Ь,  точно  онъ  не  былъ  нич-Ьмъ 
съ  ними  связанъ.  Орловъ,  наблюдательный  от7>  природы, 
вид^Ьвпйй  немало^  людей,  очень  ясно  понималъ,  что  это 
происходитъ  вовсе  не  потому,  что  князь  не  желаетъ  н  не 
считаетъ  возможнымъ  говорить  съ  нимъ,  съ  юношей,  о 
своей  семь^,  о  своихъ  семейныхъ  дктахъ.  ИЬтъ,  князь 
какъ  будто  изб^галъ  всякаго  напоминан1я  о  жен!!  и  сын'Ь, 
какъ  будто  хотЬлъ  совсЬмъ  забыть  въ  своемъ  кабинегЬ,  о 
ихъ  существован1и.  Разъ  какъ-то  Орлова  поразила  горяч- 
ность, съ  которою  князь  коснулся  вопроса  о  семейномъ 
разлад'Ь  вообп1;е.  Это  было  въ  минуту  отдыха  между  работою. 
Князь  мелькомъ  зам-Ьтилъ  Орлову,  что  тому  не  приходится 
почти  снд'][^.ть  дома  и  что,  в1>роятно,  его  родптелямъ  это 
тяжело.  Орловъ  отвЬтилъ  откровенно,  что  онъ  очень  горячо 
любитъ  отца  и  мать,  что  они  тоже  готовы  для  него  ж]1знью 
пожертвовать,  но  что  онъ  сознаетъ,  что  менгду  ними  н  имъ 
точно  что-то  порвано,  точно  лежитъ  какая-то  пропасть. 

—  Я  другимъ  языкомъ  говорю,  ч'Ьмъ  они, — сказать  онъ 
немного  грустнымъ  тономъ. — Они  не  интересуются  т^мъ, 
что  пнтересуетъ  меня;  я  б^гу  отъ  того  круга  людей,  ко- 
торый собирается  около  нпхъ.  Между  нпми  шЬтъ  ни  ссоръ, 
ни  раздоровъ,  но  мы  не  понимаемъ  другъ  друга. 

Онъ  улыбнулся  невеселой  улыбкой. 

—  Я-Вотъ  не  понимаю,  какъ  они  могутъ  сидеть  за  кар- 
тами ц^^лые  вечера,  прикладываясь  кь  закуск'Ь  и  обсуждая 
семейныя  дрязги  своего  муравейника, — сказалъ  онъ: — а  они 
еш,е  мен^е  могутъ  понять,  какъ  можно  придавать  серьезное 
зпачешо-  таки!\1ъ  пустякамъ,  какъ  книги,  гд'Ьмало  .1и  что 
разные  сочинители  пишутъ.  Я  з^Ьваю  въ  ихъ  присутств1и, 
они  з1зваютъ  въ  моемъ,  если  мы  начинаемъ  говорить... 

Князь  ходилъ  по  кабинету,  куря  сигару. 

—  В^Ьчно  старая,  в'Ьчно  новая  истор1я, — сказалъ  онъ. — 
Семейная  рознь,  непониман1е  одпихъ  членовъ  семьи  дру- 
гими, распаден1е  семейныхъ  узъ...  Это  ужасно  тяжело, 
потому  что,  несмотря  на  внутреншй  разладъ,  люди  остаются 
вн'Ьшнимъ  образомъ  связанными,  прикованными  къ  одной 
д'кт.  И  еще  слава  Богу,  если  т}тъ  уц'Ьл'})етъ  хоть  жи- 
вотная, кровная  привязанность,  если  тутъ  еще  пе  прим-Ь- 
шается  сознаше,  что  съ  этими  людьми  челов'Ькъ  не  связанъ 
даже  и  узами  крови,  а  живетъ  только  потому,  что  когда-то 
въ  шп1уту  увлечен1я  связалъ  себя  съ  ними  брачиымп  узами, 
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а  потомъ,    но   слабости   характера,   по  ложнымъ  соображе- 
Н1ямъ,  далъ  свое  имя  чьимъ-то  чужимъ  ^фтяиъ. 

Орловъ  н'кколько  удивленными  глазами  смотр'Ьлъ  на 
князя.  Князь  вдругъ  какъ  будто  очнулся  отъ  тяжелыхъ 
дум'ь,  какъ  будто  спохватился,  что  он'ь  думаетъ  вслухь,  и, 
п*ерем1шивъ  тонъ,  равнодушно  и  сухо  замЬтилъ: 

—  Впрочемъ,  если  перечислять  всевозможныя  комбинациг, 
д'Ьлаюнця  для  иныхъ  людей  семейную  жизнь  адомъ,  такъ  и 
вв-Ьк-ь  не  кончин]ь.  Это— такой  сложный  и  спутанный  во- 
прось.  Одна  Жоржъ-Зандъ  ц'Ьлую  библ10теку  романовъ  на- 
писала по  поводу  этого  вопроса... 

Онъ  вдругъ  д'Ьловым'ь  тономъ  перешелъ  къ  вопросамъ  о 
продолжен1и  работы,  о  письмахъ,  ожидавшихъ  ответа.  Отъ 
вниман1я  Орлова  не  ускользнуло,  что  въ  душЬ  старика  про- 
исходило что-то  неладное. 

Въ  другой  разъ  Орлова  опять  поразило  н-Ьсколько  выра- 
женш  князя.  Правда,  эти  выражен1я  были  вызваны  до- 
вольно щекотливымъ  обстоятельствомъ,  совершенно  неожи- 
данно поставивши мъ  въ  неловкое  положенье  какъ  Орлова, 
такъ  и  стараго  князя.  Разъ  Орловъ  пришелъ  къ  князю  и 
встр'Ьтилъ  въ  гостиной  юнаго  Александра  Русова.  Тотъ, 
весь  красный,  въ  волнен1и  ходилъ  по  комнатЬ. 

—  А,  наконецъ-то! — нетершЬливо  и  несколько  раздра/ки- 
тельно  сказалъ  онъ,  увидавъ  Митю. — Я  думалъ,  что  ты  уже 
не  придешь  сегодня. 

—  Что  ужъ  не  соскучился  ли  по  мн'Ь? — спросплъ  шут- 
ливо Орловъ. 

Они  теперь  вид-^лись  очень  р1^дко  й  то  на  нкколько 
минутъ.  Молодой  князь  весь  отдался  училищу,  учплиш;ной 
жизни,  училищнымъ  товарип1.амъ.  Иногда  Орлову  казалось, 
что  молодой  князь  какъ  будто  охлад1)лъ  къ  нему.  Иногда 
онъ  говорилъ  съ  нимъ,  съ  Орловымъ,  какъ-то  небрежно,  съ 
ирошей,  точно  свысока. 

—  Д-бло,  д'Ьло  есть  до  тебя  важное! — заторопился  Ру- 
совъ. — Пойдемъ  ко  мн-Ь. 

Они  П0П1ЛП  на  половину  молодого  князя. 

—  я  сд'Ьлалъ  большой  долгъ, — сказалъ  князь  торопливо, 
безъ  всякихъ  приступовъ. 

—  Ну,  братъ,  это  ужъ  совсЪхъ  глупо, — сказалъ  Орловъ. 

—  Ахъ,  это  я  и  безъ  тебя  знаю, — нетерпЬливо  отв1')Тилъ 
Русовъ. — Но  д'Ьло  вовсе  не  въ  томъ,  чтобы  ты  мнЬ  читалъ 
наставленья... 

—  Да  я  и  не  думаю  тебЬ  пхъ  читать. 

10* 
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—  Ну,  и  прекрасно,  и  ирекрасно. 

Князь  нетерц'Г.ливо  ходилъ  по  комнате,  позвякивая  1ппо- 
Т)ами,  и  смотр'Ьлъ  куда-то  въ  сторону. 

—  Я  обратился  къ  татап, — продолжалъ  онъ  отрыви- 
сто.— У  нея  н'Ьтъ  свободныхъ  денегъ.  ВЬчно  все  раздастъ 
своимъ  черносалопнидамъ,  всей  этой  кана.ш^.  Она  посов'Ь- 
говала  обратиться  къ  рара.  Легко  совЬтовать!..  Я  недавно 
бра.1ъ  у  него  деньги,  и  онъ  устроилъ  цЬлую  сцену. 

—  Ну,  ужъ  и  сцену...  Просто  намыл илъ  голову  молодому 
пов'Ьс^Ь! 

—  Н'Ьтъ,  именно  сцену,  грубую  и  пон1лую  сцену  упре- 
ковъ.  Я  его  вовсе  не  понимаю.  У  насъ  тысячи  крестьянъ, 
а  мы  вм'Ьсто  доходовъ  съ  нихъ  чуть  не  разоряемся  на 
нихъ  же,  строимъ  как1я-то  образцовый  избы,  заводимъ 
как1я-то  богад'Ьльни  и  школы  по  деревнямъ.  МнЬ  нужны 
деньги,  а  онъ  д^Ьлаетъ  сцены.  «Ты  кутишь,  ты  развратни- 
чаешь!»— говоритъ  мн'Ь.  Но  позволь  спросить,  кто  же  по- 
далъ  первый  примГ,ръ?  Не  онъ  ли  содержитъ  Андронову? 
Наконецъ,  я  молодъ,  я  еще  только  начинаю  жить,  я  не 
могу  жить  по-нищенски,  пробавляясь  даровыми  амурами  съ 
горничными.  Притомъ  у  меня  товарищи... 

Орловъ  слушалъ  эту  отрывистую  исповГ>дь  и  удивлялся: 
онъ  вовсе  не  зналъ  въ  посл-Ьдяее  время  пнтимной  жизни 
своего  друга. 

—  Но  при  чемъ  же  я  во  всей  этой  истор1и? — спросилъ 
онъ,  наконецъ. 

—  О,  ты  можешь  многое  сд'Ьлать.  У  васъ  как1я-то  интим- 
ныя  отношен1я  съ  отцомъ, — сказа.гь  онъ  не  то  презрительно, 
не  то  иронически. — Матап  говоритъ,  что  отецъ  тебя  чуть  ли 
не  гешемъ  считаегь  и.-^сажется,  сожал'Ьетъ  только  объ  одномъ, 
что  не  онъ  былъ  виновникомъ  твоего  явлешя  на  св'Ьтъ. 

—  Что  за  глупыя  шутки... 

—  Н'Ьтъ,  я  серьезно  говорю.  Машап  мнЬ  да.1а  сов^^тъ 
поговорить  съ  тобой:  она  убеждена,  что  отецъ  теб'Ь  не  от- 
кажетъ  ни  въ  чемъ  и  послушаетъ  тебя. 

—  Это  теб'Ь  сказала  мать? 

—  Ну,  да,  она! 
Орлов'ь  пожалъ  плечами. 

—  Уб'Ьди  отца,  что  мн'Ь  нужны  деньги,  —  продолжалъ 
князь:  —  что  въ  наши  годы  есть  потребности,  требующтя 
расходовъ,  что  я  стою  въ  такомъ  положен1п,  что...  Ну,  да 
ты  самъ  знаешь,  что  нужно  сказать...  Я,  право,  не  та1гъ 
уменъ,  чтобъ  учить  тебя... 


—  149  — 

—  Признаюсь  теб'Ь,  мн'Ь  очень  тяжело  исполнить  твое 
поручен1е, — сказалъ  Орловъ. 

—  Ахъ,  мн'Ь,  молсетъ-быть,  еще  тяжел^^е  просить  объ 
этомъ  тебя! — сорвалось  съ  языка  князя. 

—  Твой  отедт.  не  изъ  т'1^хъ  людей,  которые  допускаютъ 
вм'Ьшатольство  постороннихъ  въ  свои  семейныя  д'Ьла, — про- 
должалъ  Орловъ.  —  Онъ  разсердится  не  только  на  меня,  но 
и  на  тебя  за  то,  что  ты  обратился  къ  посреднику...  Это 
совс'1^мъ  безтактно...  Неужели  твоя  мать  не  могла  этого 
сд^Ьлать  сама? 

—  О,  разв'Ь  ты  не  знаешь  положен1Я  татап! — восклик- 
нулъ  князь. Отецъ  такъ  холоденъ  съ  ней,  она  такъ  не- 
счастна, что  ей  было  бы  страшно  тяже.10  хлопотать  обо 
мн^э  въ  этомъ  д-Ь-тк..  Они  совсЬмъ  чуж1е  другъ  другу... 

Орловъ  колебался. 

—  Да  ну  же,  решайся  скор'Ье! — в  другъ  ^съ  лаской  и  чуть 
не  со  слезами  сказалъ  князь.  —  В'Ьдь  тутъ  зам'Ьшана  моя 
честь.  Пойми  ты  это!  Это  —  не  прихоть,  клянусь  теб'Ь.  Ну, 
я  зарвался,  дМствовалъ  очертя  голову.  Но  нельзя  же  по- 
зорить меня  ради  этого.  Конечно,  ему  все  равно,  опозорю 
я  себя  или  н'Ьтъ,  но  в'Ьдь  тутъ  все  же  наша  фамил1я  бу- 
детъ  зам^эшана...  Мн^  нулшы  деньги  сегодня  же  или  завтра 
утромъ,  нулгны  до  зар'Ьзу!  ВЬдь  ты  выхлопочешь,  да? 

Онъ  вдругъ  броси.тся  Орлову  на  шею. 

—  Я  знаю,  что  я  дурно  д'Ьлаю,  я  знаю! — говори.тъ  онъ, 
обнимая  его. — Но  нельзя  же  меня  губить  за  это...  Ну,  ты 
поругай  меня,  поругай,  какъ  хочешь,  а  все  же  сд'Ьлай,  во 
имя  наптей  дружбы.  Или  ты  сердишься  на  меня?  Я  въ  по- 
сл'1)Днее  время  какъ  будто  отстранился  отъ  тебя,  но  не  ду- 
май, чтобъ  я  разлюбилъ  или  забылъ  тебя.  Н1зтъ,  голубчикъ, 
н'Ьтъ...  У  меня  на  душ-Ь... 

Онъ  неожиданно  оборвалъ  рЬчь  и  вдругъ  расхохотался 
громки мъ,  натянутымъ  см'Ьхбмъ. 

—  Теперь  чередъ  любви,  и  потому  друлгба  немного  ото- 
двинута на  второй  планъ.  Это  чисто  физхологическля  при- 
чины. Ничего  не  подЬлаешь...  Я  же  такой  пустой  человЬкъ. 

Орловъ  пожалъ  плечами  и  коротко  отв^Ьтилъ: 

—  Я  попытаюсь. 

—  Смотри,  теперь  л^е, — д'кю  не  терпптъ  отлагательства. 

—  Хорошо,  хорошо. 

Орловъ  оставилъ  своего  друга  и  направился  въ  кабинетъ 
стараго  князя,  сознавая,  на  какой  рискованный  шагъ  онъ 
решается.  Его  лицо  было  бл'Ьдно,  ]'лаза  немного  потемн^^ли, 
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выражен1е  лица  было  тревожное.  Онъ  не  зналъ,  какъ  дели- 
катн'Ье  приступить  иъ  д'1'^лу.  Впервые  онъ  почувствовалъ  то 
разстоян1е,  которое  отд'Ьляетъ  его  отъ  князя.  При  первомъ 
его  слов'Ь  князь  могъ  указать  ему  на  его  настоящее  мЬсто. 
Князь,  сид'1шш1й  у  письменнаго  стола,  ласково  протянулъ 
ему  руку  и  по  обыкновенгю  взглянулъ  на  него. 

—  Что-нибудь  случилось? — спросилъ  онъ  тревожно,  пора- 
женный выражен1емъ  его  лица. 

Орловъ  не  вдругъ  собрался  съ  духомъ,  зная,  что  его 
слова  будутъ  прежде  всего  тяжелы  для  старика,  огорчать 
его.  Наконецъ,  онъ  отв'Ьтилъ: 

—  У  Александра  случилась  ма.1енькая  непр1лтность,  Але- 
ксандръ  Владим1ровичъ, — онъ  немного  запутался  въ  денеж- 
ныхъ  дЬлахъ. 

Князь  нахмурплъ  брови  и  ничего  не  отв'Ьтилъ.  Орлову 
стало  еще  тяжел'Ье  продолжать  начатый  разговоръ. 

—  Ему  надо  помочь,  если  возможно.  Это,  кажется,  слиш- 
комъ  тяжело  отзовется  на  немъ,  если  его  не  выручить,  такъ 
какъ  тутъ  идетъ  вопросъ  о  чести, — продолжалъ  онъ. 

Орловъ  говорилъ  взволнованнымъ,  прерывающимся  голо- 
сомъ,  хотя  онъ  со  своей  точки  зр^внхя  далеко  не  впо.ш'Ь 
сознавалъ  все  значеше  своего  вм'Ьшагельства  въ  дЬла  этихъ 
отца  и  сына.  Бъ  его  кругу  подобное  вмешательство  им'Ьло 
бы  далеко  не  такое  значен1е,  какъ  тутъ.  Князь  всталъ  и 
заходилъ  по  комнат'Ь.  Выраженхе  его  лица  сразу  измени- 
лось, сд'Ьлалось  невообразимо  холоднымъ  и  надменнымъ, 
почти  отталкивающпмъ. 

—  Это  онъ  прпслалъ  тебя  посредникомъ? — спросилъ  онъ 
отрывисто. 

Орловъ  не  хот'Ьлъ  ни  изворачиваться,  ни  лгать  и  отв'Ь- 
тилъ прямо: 

—  Да. 

Князь  передернулъ  съ  негодовашемъ  плечами. 

—  Громоотводъ  выставляетъ,  прячется  за  чужую  спину, 
чтобы  первый  гн'Ьвъ  отразился  на  другомъ,  —  сказалъ  онъ 
/келчно. 

—  Ну,  посл'Ьдняго  я  не  думаю, — сказа.1Ъ  Орловъ. — Онъ 
просто  труситъ,  какъ  ребенокъ. 

—  Не  ребенокъ,  а  натура  трусливаго  зайца,  —  сказалъ 
князь  съ  презр'Г.н1емъ  и  наставительнымъ,  почти  суровымъ 
тономъ  прибавилъ: — но,  признаюсь,  я  не  понимаю  и  тебя, 
какъ  ты  взялся,  какъ  ты  могъ  взяться  за  это  поручен1е. 
Ты  —  но    ])ессыокъ,    ты   не  глупъ  и  долженъ  понимать  все 


—  151  — 

значонхе  подобмаго  вм'Ьпгательства  въ  чуж1Я  дка.  Или  ты 
думаешь,  что  л  но  откажу  теб^1з,  если  ты  станешь  просить 
за  него, — откажу  ему,  но  не  откажу  тебгь? 

Князь  пронзнесъ  посл'Ьдн1я  слова  съ  сильнымъ  ударен1емъ. 

—  Что  за  мысль!  Онъ  мн'Ь  сынъ,  а  ты... 
Князь  не  кончилъ  и  оборвалъ  начатую  фразу. 

—  О,  я  вонсе  этого  не  думалъ!  —  горячо  воскликнулъ 
Орловъ.  —  Не  можете  же  вы  любить  меня  больше  сына.  Я 
просто  являюсь  изъ  двухъ  школьниковъ  бол'Ье  храбрымъ: 
одинъ  нашалилъ,  а  другой  пдетъ  выгораживать  его  —  вотъ 
и  все.  Я  самъ  вызвался,  когда  онъ  сказалъ  мн'Ь... 

—  Не  лги  на  себя  и  не  выгораживай  его.  Ты  самъ  ска- 
за.1ъ,  что  онъ  просилъ! — перебилъ  его  князь. 

—  Ну  да,  онъ  просилъ,  я  предложилъ  услуги,  не  думая 
о  дурныхъ  пос.тЬдств1яхъ.  Если  бы  вы  были  мен'Ье  добры 
ко  мн'Р),  если  бы  вы  меня  не  прхучили  съ  д1>тства  смотр'кть 
на  васъ,  какъ  на  родного,  какъ  на  отца,  —  пов'Ьрьте  мн'Ь, 
я  никогда  не  осм-^Ьлился  бы  явиться  къ  вамъ,  князь,  съ  та- 
кпмъ  иоручен1емъ.  Если  я  оитбся  въ  вашихъ  отношен1яхъ 
ко  МН'Ь,  простите  мнЬ  эту  ошибку  и  не  считайте  моей  вы- 
ходки за  дерзость.  Это  только  опрометчивость,  не  бол'Ье. 

Въ  голос'Ь  Орлова  прозвучали  кашя-то  новыя  нотки  в'Ьж- 
ЛИ1ЮЙ  холодности,  сдержанной  гордости.  Онъ  взялъ  прине- 
сенный имъ  портфель,  вынулъ  изъ  него  бумаги  и  письма, 
переиисанныя  и  составленный  имъ  дома,  и,  подавляя  вол- 
неи1е,  сухимъ,  немного  невЬрнымъ  тономъ  сказалъ: 

—  Я,  князь,  написалъ  все,  чтб  было  нужно.  Вы  желали 
дать  МН'Ь  на  сегодня  для  проверки  два  отчета  вашего  упра- 
вляющ'аго  изъ  Осиповки  и  Льговки.  Могу  я  ихъ  взять? 

Ршязь  посмотр^Ьлъ  на  него  пристально. 

—  Ты  это,  что  же,  хочеигь  разыграть  роль  обиженнаго 
и  оскорбленнаго? — спросилъ  онъ  насмешливо. 

Орловъ  сд'Ьлался  еще  бл'Ьдн'Ье.  Насм'1зшка  стараго  барина 
кольнула  его  въ  самое  сердце. 

—  Я,  князь,  не  желаю  играть  никакой  роли,— съ^  достоин- 
ствомъ  отвГлтглъ  онъ. — Я  всегда  былъ  и  буду  тЬмъ,  что  я 
есть!  Я  немножко  взволнованъ,  но  ужъ,  конечно,  въ  этомъ 
виноваты  не  вы,  а  я  самъ.  Вы  совершенно  правы,  что  я 
не  имЬлъ  никакого  права  брать  на  себя  неподходящихъ 
поручен1Й  и  фамильярничать  тамъ,  гд'Ь... 

Онъ  не  кончилъ  фразы. 

—  Гд!,  что? — сухо  спроси.1ъ  князь. 

—  Гд-Ь    будутъ    меня    тери'Ьть,    конечно,  только  до  тЬхъ 
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11ор7э,  покам-Ьотъ  я  буду  ум^ть  держать  себя  въ  указаны ыхъ 
мн'Ь  моимъ  цоложен1емъ  границахъ, — ровнымъ  голосомъ  ска- 
залъ  Орловъ. 

Князь  не  спускал'ь  съ  него  глазъ,  и  его  лицо  теперь 
слегка  озарилось  усм'Ьшкой  взрослаго  челов^Ька,  смотрящаго 
на  разсердившагося  ребенка. 

—  А  мы  съ  душком1>! — проговорилъ  онъ. — Съ  норовомъ... 

—  Это  понемногу,  Богъ  дасп^,  удастся  вырвать  съ  кор- 
немъ, — отв'Ьтилъ  Орловъ. — Я  извиняюсь  еще  и  еще  разъ  и 
прошу  васъ  не  вспоминать  объ  этомъ  печальномъ  для  меня 
обстоятельств'^ 

Онъ  сЬлъ  на  свое  обычное  м'1)СТ0  и,  не  поднимая  глазъ 
отъ  бумагъ,  принялся  за  д'Ьло.  Въ  его  голов'Ь  бьтлъ  какой-то 
хаосъ;  онъ  чувствовалъ,  что  въ  эту  минуту  онъ  какъ  будто 
поставплъ  на  карту  свои  будущ1я  отношения  къ  князю.  Или 
онъ  сд'Ьлается  простымъ  1)аботиикомъ  у  князя,  или  онъ  за- 
воюетъ  сео'Ь  право  быть  вполи'Ь  свопмъ  челов'Ькомъ  у  ста- 
рика. Он'ь  самъ  не  понималъ,  какъ  все  это  приняло  такой 
оборотъ,  какъ  онъ  вспылилъ,  сказалъ  больше,  ч'Ь1ъ  сл'Ьдо- 
вало.  Но  онъ  не  раскаивался.  Въ  его  душ!,  была  только 
горечь,  и  ему  вдругь  вспомиплось,  что  вотъ  съ  Лампадо- 
вымъ  у  него  не  вышло  бы  никогда  такой  сцены;  съ  тЬмъ 
онъ  им'Ьлъ  больите  правъ  быть  вполн1>  самимъ  собою,  тогда 
какъ  зд1хь  нулсио  быть  на- сторож!.,  носить  маску,  глубже 
обдумывать  каж'дый  свой  шагъ.  А  что  если  порвутся  на- 
всегда его  прежн1я  отношешя  къ  князю?  «Ну,  и  пусть,  и 
пусть  порвутся!  Не  пропаду  я  и  безъ  него», — думалъ  онъ, 
и  въ  то  же  время  ому  думалось,  что,  можеал^-быть,  эти  от- 
ноп1ен1я  станутъ  теперь  еще  прочнЬе.  Онъ  работалъ,  хотя 
его  чуть  не  била  лихорадка.  Князь  продолжалъ  ходить  по 
кабинету.  Его  шаги  становились  медленн'Ье  и  ровнее.  На 
его  лиц-Ь  разглаживались  морщины.  Наконецъ,  онъ  подо- 
шелъ  къ  Орлову  и,  закрывъ  рукою  лежавшхя  передъ  нимъ 
бумаги,  сказалъ: 

—  Брось,  ты  все  равно  ничего  не  поймешь  въ  нихъ 
теперь. 

Эта  фраза  была  произнесена  спокойнымъ,  добродушнымъ 
тономъ. 

Орловъ  поднялся  съ  м^ста. 

—  Ты  правъ,  я  тебя  обид^Ьлъ, — продолжа.'1ъ  князь  и,  об- 
нявъ  его  за  тал1ю  одною  рукой,  снова  началъ  ходить  по 
кабинету  улго'  вм'Ьст!  съ  нимъ. — Ты  им'Ьлъ  полное  право  по 
считать   себя    чз'жимъ  и  не  подозревать  такихъ  глупостей, 


кацсъ  неприличие  вмУипательства  въ  дУ^ла  мои  и  Александра. 
Да,  ты  у  иасъ  сбой... 

Онъ  вдругъ  улыбнулся  и  пгутливо  спросил'ь: 

—  Г1рпкажеп]ь  еще  извиниться? 

Орловь  только  прижалъ  локтем'ь  руку  князя,  охватившую 
его  талш. 
Князь  ласково  улыбнулся. 

—  Сколько  у  него  долгу? — спросилъ  онъ. 
Орловъ  сказалъ,  что  онъ  справится. 

—  Хорошо,  посл'Ь!  Я,  конечно,  заплачу, — сказалъ  князь. — 
Но  скажи  ему,  что  я  очень-очень  недоволенъ  имъ.  Что  онъ 
кутитъ  —  это  еще  не  бЬда.  Кутятъ,  къ  несчастью,  всЬ,  по- 
добные ему.  Но  скверно  то,  что  онъ  только  кутитъ.  Кутили 
и  мы,  но  мы  и  людьми  были,  у  иасъ  было  и  что-нибудь 
святое,  зав'Ьтное,  ради  чего  эти  кутежи  часто  отходили  на 
посл'Кдн1й  планъ,  когда  было  нуншо.  А  они... 

Кбязь  безнадежно  махнулъ  рукой. 

—  Мн'Ь  съ  нимъ  объясняться  нечего, — продолжалъ  онъ. — 
Я  уже  м'Ьсяаъ  тому  пазадъ  говорилъ  съ  нимъ,  но  мы  гово- 
римъ  на  разныхъ  языкахъ  п  не  понимаемъ  другъ  друга... 
вотъ  какъ  ты  у  себя  въ  семкЬ...  Впрочемъ,  онъ,  я  думаю, 
и  никого  не  понимаетъ,  кром'Ь  своихъ  милыхъ  пр1ятелей. 
Онъ,  кажется,  даже  съ  тобою  совершенно  разоше.тся? 

—  О,  онъ  виолн11  искренно  любитъ  меня,— отв^Ьтилъ  Орловъ. 

—  Да,  да,  онъ  любитъ  тебя;  онъ  в-Ьдь  весь  М1ръ  любитъ! — 
сказалъ  съ  горечью  князь,  —  А  любить  весь  м1ръ,  значитъ, 
не  любить  никого. 

—  Право,  Александръ  Владим1ровичъ,  онъ  добрый,  — 
вступился  Орловъ  за  друга. 

—  Ему  л'Ьнь  быть  злымъ,  —  отв'Ьтилъ  князь.  —  Это  еш;е 
далеко  не  доброта...  Ну,  да  что-жъ  тутъ  толковать!  Натуры 
челов'Ька  не  перед'Ьлаешь:  родился  горбатымь,  горбатымъ 
и  умретъ.  Для  такихъ,  какъ  онъ,  только  и  есть  одно  сред- 
ство: над'Ьть  на  нихъ  узду  и  сдерживать  ихъ  хотя  отъ  нЬ- 
которыхъ  глупостей,  если  нельзя  ихъ  сдЬлать  умными. 

Орлова  страшно  поражало  одно  обстоятсньство:  князь  го- 
ворилъ о  сын'Ь,  какъ  о  чужомъ,  равнодушно,  спокойно,  хо- 
лодно. Онъ  скоро  перешелъ  къ  другой  тем-Ь,  какъ  будто 
сп'Ьша  покончить  неинтересный  разговоръ,  и  сталъ  гово- 
рить о  д'Ьлахъ. 

Орлова  изумляли  эти  отношен1я  старика  Русова  къ  его 
жен'Ь  и  къ  сыну.  Княгиня  была,  несмотря  на  свои  годы, 
хороша  собою,  она  была  добра  и  приветлива,  она  была  та- 
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кймъ  живымъ  и  веселымъ  существомъ,  а  между  гЬмъ  князь 
изм'Ьнялъ  ей,  содер'/калъ  любовницу,  бьыъ  холоденъ  и  даже 
невнимателенъ  съ  женою.  Князь  также  холодно  относился 
и  къ  сыну,  мало  обращая  на  него  вниман1я,  иногда  раз- 
дражаясь слабыми  сторонами  юноши,  порой  относясь  къ 
нему  почти  неспраЕОДливо  и  придирчиво.  И  между  т'Ьп, 
этотъ  }ке  князь  былъ  безупречно  честнымъ  человЬкомъ,  былъ 
снисходителенъ  и  добръ  съ  посторонними  и  былъ  способенъ 
на  такую  искреннюю  привязанность  и  н'Ьжность,  какую  онъ 
оказывалъ  Орлову.  Орловъ  сознавалъ,  что  только  любящ1й 
отецъ  могъ  няньчиться  такъ  со  своимъ  сыномъ,  какъ  нянь- 
чился  съ  нимъ  этотъ  важный  старнкъ.  Какъ  объяснить  эти 
противорI^ч^я?  Гд-Ь  найти  ключъ  къ  разгадк'Ь  этой  тайны 
челов'Ьческаго  сердца?  Орловъ  не  могъ  р1ппить  этого  во- 
проса и  чувствовалъ  только  глубокое  сожа.тЬше  и  къ  кня- 
гин'Ь,  и  къ  Александру  Русову,  видя,  какъ  холодно  отно- 
С1ГГСЯ  къ  нимъ  этотъ  во  всЬхъ  другпхъ  отноп1ен1Яхъ  пре- 
красный челов'Ькъ. 

Но  останавливаться  на  этихъ  вопросахъ  не  было  ни  охоты, 
ни  времени.  ВсЬ  эти  мелшя  огорчен1я  и  радости  частной 
жизни  уходили  какъ  то  сами  собою  на  пос.1'Ьдн1Й  планъ,  за- 
слоняемый иными  интересами,  иными  событ1ями.  Пос.тЬдняя 
книжка  журнала,  новая,  ходившая  по  рукамъ,  записка  о 
положен1и  крестьянъ,  первая  напечатанная  за  границей 
статья  Герцена  о  Россиг,  Богъ  знаетъ  к'Ьмъ  и  какъ  заве- 
зенная въ  Росс1Ю,  собран1е  товарищей  у  кого-нибудь  изъ 
студентовъ,  страстные  споры  вкривь  и  вкось  объ  обп^ествен- 
ныхъ  д-Ьлахъ,  все  еще  хранившихся  покуда  по  больиюй 
части  въ  глубокой  тайнЬ,  толки  о  лсенскомъ  вопросе,  о  рав- 
ноправности женщинъ  съ  мужчинами — все  это  занимало  го- 
раздо больше  молодой  умъ,  волновало  сильн'Ье  молодую  кровь, 
ч-Ьмъ  размышленхя  о  томъ,  почему  въ  той  или  другой  семь'Ь 
идетъ  разладъ,  почему  на  ту  или  другую  личность  обруши- 
лись будничный  невзгоды.  Орлова  не  особенно  волновало 
даже  собьите,  касавшееся  прямо  его  семьи.  Это  событ1е  — 
отставка  его  отца. 

Въ  одинъ  прекрасный  день  молодой  человЬкъ  засталъ 
всю  семью  въ  слезахъ. 

Леша  отозвалъ  его  въ  сторону  и  таинственно  сообщилъ  ему: 

—  Дядю  по  шапкЬ...  По  шапк'Ь  дядю,  а  тетя  плачетъ, 
горько  плачетъ...  Аннушка  тоже  плачетъ. 

—  Какъ  по  шапк'Ь? — спросилъ  Митя,  ничего  не  понимая. 

—  Такъ  по  п]апк'Ь...  погнали  со  слулсбы.  Оедоръ  Гаври- 
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лычъ  пришелъ  и  далъ  ему  по  шапк'Ь.  «Убирайся,  говоритъ. 
старый  хр'Ьнъ...»  Дядя  и  уб'Ь;калъ,  а  тетя  —  ну,  плакать... 
ну,  плакать... 

Орловъ  началъ  разспрашивать  мать,  и  она,  рыдая,  отв'Ь- 
тнла  ему: 

—  За  н1татомъ,  за  гататомъ  отца  оставили!..  Вотъ  слу- 
жнлъ,  служилъ  и  выслужилъ,..  Новое  начальство  назначили, 
такъ  старыхъ  служакъ  и  погнали...  Это  за  службу-то,  въ 
благодарность-то... 

Молодой  челов'Ькъ  сталъ  ут-Ьшать  старушку. 

—  Что-жъ,  отцу  пора  и  отдохнуть,  — сказалъ  онъ. — До- 
вольно послужилъ.  Нельзя  же  вЬчно  тянуть  лямку. 

—  Да  ч'Ьмъ  мы  жить-то  будемъ,  чЬмъ  жить  будемъ?  — 
восклицала  Марья  бедоровна. 

—  Ну,  мама,-  в'Ьдь  кое-что  скоплено,  пенс1я  небольптая 
будетъ...  Наконецъ,  я  теперь  въ  состоян1и  поддерживать 
васъ.  Вы  знаете,  какъ  князь  щедро  платить... 

—  Да  это  такъ,  такъ,  голубчикъ,  а  только  за  что  же,  за 
что  обид^Ьли-то. 

—  Теперь  нужны  молодые  чиновники,  —  сорвалось  ,^ 
языка  сына. 

—  Молодые, — съ  негодован1емъ  повторила  мать. — Что-жъ, 
молодые-то  лучше  будутъ?  Зв'Ьздъ  съ  неба  нахватали!  Такъ 
ужъ  лучше  бы  старыхъ-то  прямо  въ  м'Ьшокъ,  да  въ  воду! 
Легче  бы  было,  легче  бы!  А  то  теперь  осрамили.  Безъ  про- 
П1ен1я  такъ  прямо  взяли  да  и  вышвырнули.  Да  что  люди-то 
будутъ  говорить?  Кто  пов'Ьритъ,  что  стараго  челов'Ька,  слу- 
живи1аго  в-Ьрой  и  правдой,  безъ  вины  отставили?  Вонъ  и  то 
ужъ  толкуютъ,  что  за  взятки... 

—  Ну,  что  вамъ  за  д'кю,  что  будутъ  говорить, — сказалъ 
нетерпеливо  Орловъ.  —  И  говорить-то  никто  ничего  не  бу- 
детъ, потому  не  одного  отца  за  штатомъ  оставили,  а  везд'Ь 
сокращаютъ  штаты  и  старыхъ  чиновниковъ  новыми  зам'Ь- 
няготъ. 

—  Ахъ,  Митя,  ]\1итя,  отца-то  видно  тебЬ  не  жаль!  Или 
чужой  онъ  теб1>? — не  воздержалась  и  упрекнула  сына  Марья 
бедоровна. — Онъ  вотъ  съ  горя-то  не  въ  своемъ  видЬ  при- 
шелъ,  разливается,  плачетъ,  такъ  въ  слезахъ  и  засну лъ. 
Конечно,  теб^  что?  Ты — отрЬзанный  ломоть! 

Орловъ  поблЬдн'Ьлъ  и  сдержанно  проговорилъ: 

—  Если-бъ  отр'Ьзанный  ломоть  бьыъ,  такъ  не  былъ  бы 
здкь.  Гр'1^хъ  вамъ,  мама,  это  говорить!  И  говорите  вы  это 
потому,  что  надо  же  на  комъ-нибудь  со])вать  сердце.  Одного 
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вы  только,  мама,  не  разсчитЫваете,  ^'ио  не  весело  вашимъ 
близки  мъ,  когда  вы  сегодня  на  мн-Ь,  завтра  на  сестр'Ь,  посл'1^- 
завтра  на  отцЬ  срываете  свое  сердце.  Тутъ  поневол-Ь  уб^Ь- 
жишь  изъ  дому,  станешь  отр'Ьзаннымъ  ломтемъ... 

Марья  бедоровна  вдругъ  притихла,  вдругъ  принизилась. 

—  Знаю,  знаю,  голубчикъ,  все  знаю!  —  тихо  заплакала 
она.  —  Сама  не  рада,  с^ма  не  рада,  что  характеръ  такой 
промятый  сталъ!,.  Иногда,  кажется,  на  св'Ьтъ  не  смотр^зла 
бы,  въ  могилу  бы  легла...  Да,  живется-то  не  легко,  —  охъ, 
какъ  не  легко!  Тоже  не  отъ  радости  состарилась... 

Она  дМствительно  была  неузнаваема:  похудела,  пожел- 
т-Ьла,  сморщилась.  Она  все  чаще  и  чаще  жаловалась  на 
61ете  сердца  и  одышку. 

—  А  кому  же  легко-то?  —  тихо  проговорилъ  Орловъ  со 
вздохомъ. 

—  Знаю,  что  вс'Ьмл,  не  легко,  всЬмъ  жизнь-то  каторга, 
да  отъ  знатьЯ'ТО  этого  не  'легче,  —  продолжала  плакать 
Орлова. 

—  Полноте,  родная!..  Не  думайте  вы,  кто  что  говорить 
будетъ;  живите  себ'Ь,  какъ  самимъ  хочется,  и  все  будетъ 
хорошо...  Деиегъ  хватитъ, — ну,  и  слава  Богу!.. 

—  Да  на  ше'1ьто  твоей  не  хочется  сид^Ьть,  твой-то  в'Ькъ 
за-Ьдать  не  сладко... 

—  Полноте!  Считаться,  что  ли,  еще  грошами  начнемъ? 
Молодой  челов'Ькъ  поц'Ьлова.пъ  мать,  сказа-иъ  еш,е  какую-то 

успокаиваюп1,ую  фразу  и  ушелъ  въ  свою  комнату.  Ему  было 
тяжело.  Онъ  долго  въ  волнен1и  ходилъ  у  себя,  и  странный 
чувства  поднимались  въ  его  дупгЬ.  Ему  было  вовсе  не  жаль 
отца  за  то,  что  тотъ  потерялъ  м-Ьсто;  онъ  даже  почти  ра- 
довался, что  начали,  наконецъ,  хотя  выметать  всЪ  эти  ста- 
рые канцелярск1е  притоны, — можетъ-быть,  новая  метла  бу- 
детъ лучше  мести.  Но  среди  этихъ  размышлен1й  его  точно 
грызла  мысль  о  томъ,  что  онъ  какъ  будто  охлад'Ь.лъ  къ 
семь'Ь,  сд1иавп1ей  для  него  все,  что  она  могла  сд-^лать. 
Однако,  онъ  помогалъ  теперь  этой  семь'Ь,  онъ  готовъ  бьыъ 
отдать  ей  посл'Ьдн1й  грошъ, — значитъ,  все-таки  онъ  любилъ 
ее?  —  Да.  Но  не  была  ли  эта  готовность  помогать  семь1^ 
просто  слфэдств]емъ  сознан1я  своего  долга,  стЬдствхемъ  раз- 
судочной  благодарности,  наконецъ,  сл^Ьдств1емъ  гордаго  же- 
лашя,  чтобъ  его  близк1е  не  нуждались  въ  чужой  помощи?.. 
Безпред'У^льной  любви  тутъ  уже  не  было,  не  было  той  любви, 
которая  рыдаетъ  надъ  страдающимъ  челов'Ькомъ,  хотя  бы 
его  страдан1емъ  былъ  спасенъ   весь  м1ръ.  Но  вЬдь  именно 
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эта-то  любовь  —  слУишя,  шивотная,  безумная — и  приводила 
къ  тысячамъ  б1^дств1й  общество:  отецъ  семейства  г])абилъ 
чужихъ  людей  ради  своихъ  любимыхъ  дЬтей;  мать  готова 
была  заморить  голодомъ,  обобрать  постороннихъ  д'Ьтей  ради 
спасен1я  своего  дЬтища;  д'Ьти  д'Ьлали  всяк1я  безобразхя,  если 
эти  безобраз1я  были  угодны  ихъ  родителямъ.  Не  нулсно  ли 
освобо/кдаться  отъ  этой  любви,  какъ  отъ  порока?  И  все-таки 
какая-то  тупая  боль  была  въ  его  сердц'Ь.  Въ  немъ  какъ 
будто  боролись  два  чувства,  два  существа;  внутри  происхо- 
дила какая-то  мучительная  ломка,  точно  разсудокъ  и  сердце 
вступили  въ  борьбу  мел{ду  собою  и  не  могли  одержать  другъ 
надъ  другомъ  побЬды.  Ему  вдругъ  вспомнились  т'Ь  римск1я 
и  греческ1я  матери-патр1отки,  которыя  отправляли,  какъ  на 
пиръ,  на  борьбу  за  родину  своихъ  сыновей  и  плакали  не 
тогда,  когда  ихъ  д'Ьти  падали  за  родину,  а  тогда,  когда  ихъ 
Д'Ьти  уб'Ьгали  живыми  съ  поля  сражен1я,  не  р-Ьишвшись 
биться  до  конца.  Ему  вспоминалось  стихотворен1е  Гейне: 
«Что  мн'Ь  жена,  что  д'ки  мн'Ь,  когда  императоръ  въ  пл'Ьну!» 
Еще  одинъ  образъ  промельнулъ  передъ  нимъ,  чистый  образъ 
Христа,  говорнвшаго,  что  Ему  мать,  сестры  и  братья  только 
тЬ,  кто  идетъ  по  Его  стопамъ,  разд^Ьляетъ  Его  уб'Ьжден1я. 
Орловъ  точно  хот'Ьлъ  оправдаться  въ  чемъ-то  передъ  самимъ 
собою,  передъ  т'Ьмн  воззр'Ьшями,  которыя  прививали  ему 
съ  дЬтства.  Эта  ломка  происходила  въ  его  дупй  въ  эти 
памятные  дни  уже  не  въ  первый  и,  можетъ-быть,  не  въ  по- 
слЬдн1Й  разъ. 

Но  волны  житейскаго  моря  шум'Ьли  кругомъ  все  сильн'Ье, 
и  сильнЬе  и  рыться  много  въ  своей  душЬ  было  некогда. 
Изъ  дома  опять  потянуло  къ  товарищамъ  или  къ  рабогЬ, 
отъ  размышлен1й  о  своей  семь-Ь  тянуло  къ  вопросамъ  дня. 

П. 

—  Чего  они  ждутъ?  Чего  они  секретничаютъ? 

Эту  фразу  все  чаще  и  чаще  повторялъ  князь  Русовъ,  все 
бол-Ье  и  бол1эе  р'Ьзко  говор 'шпйй  объ  общественныхъ  д'Ьлахъ. 
Сл'Ьдя  изо  дня  въ  день  за  его  настроешемъ,  не  трудно  было 
зам'Ьтить,  какъ  онъ  отъ  самыхъ  яркихъ  и  см^Ьлыхъ  на- 
деждъ  постепенно  дошелъ  до  самыхъ  мрачныхъ  и  боязли- 
выхъ  опасенш. 

Это  настроен1е  начинало  охватывать  уже  не  одного  его. 

—  Зас'Ьдаютъ,  толкуютъ,  ничего  не  р'Ьшаютъ  и  все  огра- 
ничивается покуда  замЬной  стараго  титулярнаго  сов'Ьтника 
новымъ  титулярнымъ  сов'Ьтникомъ,  —  говорплъ  онъ  какъ-то 
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сид-Ьншему  въ  его  кабинегЬ  Лампадову.  —  Хотята,  вЬрно, 
чтобы  снизу  началось?  Брожешя  теперь  не  остановишь.  О 
крестьянском?!  воиросЬ  говорятъ  всЬ,  и  никакими  канце- 
лярскими усил1ями  не  сдФааешь  его  секретнымъ.  Устроили 
секретный  комитетъ,  а  о  немъ  чуть  не  на  площадяхъ  тол- 
ку ютъ. 

—  Еще  бы!  —  съ  усм'Ьикой  зам'Ьтилъ  старикъ.  —  Доста- 
точно, чтобы  дв'Ь-три  барыни  знали,  что  ихъ  мужья  'Ьздятъ 
въ  этотъ  секретный  комитотъ,  и  объ  этомъ  заговорить  весь 
городъ.  Да,  наконецъ,  этого  и  отъ  какихъ-нибудь  лакеевъ  и 
камердинеровъ  не  скроешь,  а  они  секретничать  не  станугь. 

—  И  кто  въ  комитет^^  засЬдаетъ, — сказалъ  князь. —В'Ьдь 
пов'Ьрить  трудно,  что  туда  избраны  так1е  люди!  Одинъ  нс- 
пополярн'Ье  другого. 

Онъ  съ  иронической  улыбкой  перечислилъ  н'Ьсколько 
именъ. 

—  Почти  всЬ  люди  враждебные  дЬлу,  —  сказалъ  Лам- 
падовъ. 

—  Да,  къ  несчастш!..  И  знаешь  ли,  кого  эти  господа 
боятся?  Вотъ  ихъ,  —  князь  указалъ  головой  на  Орлова: — 
профессоровъ  и  студентовъ.  Это — фактъ! 

Князь  презрительно  передернулъ  плечами  и  передалъ  хо- 
дивш1е  тогда  въ  городЬ  слухи  о  томъ,  что  одинъ  изъ  чле- 
новъ  секретнаго  комитета,  занимавшагося  крестьянскимъ 
вопросомъ,  говоря  о  недопущенхи  въ  печать  статей  о  кр1>- 
постномъ  С0СТ0ЯН1И,  зам-Ьтилъ,  что  писать  будутъ  не  поме- 
щики, а  профессора  и  студенты. 

—  Да  они  тамъ  почти  всЬ  противъ  гласности  въ  этомъ 
д'Ьл'Ь,— зам'Ьти.иъ  князь. — Ну,  что-жъ,  и  дождутся  того,  что 
ужъ  не  гласность,  а  воззванхя  будутъ  появляться  въ  вольной 
русской  тии*ограф1и.  Вотъ  починъ  сд'Ьланъ. 

Онъ  указал  ь  на  одну  изъ  броииоръ  Герцена,  пророча,  что 
это  д'к/10  разрастется,  что  нужно  скор'Ье  начать  все  сверху, 
чтобы  не  дать  ничему  возможности  начаться  снизу. 

—  Обществу,  чтобъ  оно  успокоилось,  прежде  всего  нужна 
теперь  ясная  и  опред-Ёленная  программа  будущей  д^^ятель- 
ности,  —  продолжалъ  Русовъ.  —  Оно  должно  теперь  твердо 
уб'][^диться,  что  все  пойдетъ  не  по-старому,  а  по-новому,  и 
должно  знать,  какъ  пойдетъ  по-новому.  Безъ  этого,  безъ 
ясной  и  опред'Ьленной  программы,  будетъ  только  расти  смута, 
а  горючаго  матер1ала  накопилось  уже  довольно. 

Князь  въ  последнее  время  часто  раздражался  и  д-блался 
все  бол^е  и  бол^е  же.1чнымъ.   Орловъ  очень  хорошо  пони- 
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малъ  его  настр.оен1е,  потому  что  и  въ  его  топарищескомъ 
кругу  начинали  смутно  бродр1ть  гЬ  же  тревожные  толки  о 
проволочкахъ,  о  замедлен1яхъ,  объ  откладываи1яхъ  по  д'Ьлу 
одного  пзъ  главн'Ьйшыхъ  вопросовъ.  Недовольные  этою  не- 
р'Ьшптсльностыо  не  хотЬли  и  но  могли  принимать  во  вни- 
ман1е  того,  какая  масса  враговъ  была  иротивъ  освобо}кден1я 
крестьянь,  какъ  трудно  было  совершить  это  д-Ьло  разомъ, 
какая  подпольная  борьба  велась  противъ  приверженцевъ 
предстоящей  реформы. 

Но  недовольные  проволочками  составляли  все-таки  отно- 
С1ггсльн0  небольш1я  группы  людей  среди  безиечно  ликую- 
щпхъ  и  веселящихся  гражданъ,  вздохнувшихъ  свободн'Ье 
при  в'Ьстяхъ  о  мир'Ь,  отпраздновавшихъ  п1умно  дни  коро- 
нац1и,  отдавшихся  снова  театрамъ,  клубамъ,  баламъ,  благо- 
творительнымъ  концертамъ  и  лотереямъ.  ВсЬ  эти  развле- 
чен1я  и  увеселешя  теперь  точно  съ  неба  посыпались  посл'Ь 
долгаго  траура  и  продолжительной  скуки.  Люди,  съ  жад- 
ностью проголодавшихся,  отдались  возможности  повеселиться, 
поразнообразпть  свою  жизнь.  Въ  числЬ  этихъ  ликующихъ 
была  и  княгиня  Русова. 

Никогда  еп1,е  не  занималась  княгиня  такъ  д'Ьятельно  и 
оживленно  благотворительностью  съ  музыкой,  какъ  теперь. 
Она,  подобно  сотнямъ  другихъ  такихъ  же  барынь,  порхала 
и  носилась  везд'Ь  и  всюду  со  своими  аллегри,  со  своими  1юн- 
цертамп,  со  своими  домашними  спектаклями,  сд'Ьлавшимися 
самыми  модными  развлечен1ями.  Присматриваясь  теперь 
поближе  къ  ней,  можно  было  заметить,  что  она  точно  ло- 
витъ  посл'Ьдн1е  светлые  дни  своей  молодости  и  красоты,  стоя 
на  рубеж'Ь  сорокал^^тняго  возраста,  этого  страшнаго  бабьяго 
в1.ка.  /Кивая  по  яатур'Ь,  кокетливая,  потому  что  ей  вЬчно 
П'Ьли  дпеирамбы,  легкомысленная,  потому  что  ей  всегда  лсн- 
лось  легко,  она  была  добра  и  прив'Ьтлива.  Ея  подвижная 
натура  не  давала  ей  покоя,  требовала  деятельности,  но  этой 
д'Ьятельности  не  было:  не  за  хозяйствомъ  же  смотреть  лсен- 
щин1},  пм-Ьющей  сотни  тысячъ  годового  дохода,  не  дЬтей  же 
воспитывать,  когда  на  это  есть  гувернеры  п  гувернантки. 
Она  отдалась  благотворительности,  какъ  д'!уги  отдаются 
игрушкамъ  и  пграмъ.  Ее  занимали  зас1>дашя  комитетовъ, 
разъ'кды  по  б'Ьднымъ,  безконечная  деловая  переписка, 
благотворительные  концерты,  елки,  балы,  аллегри.  Она  очень 
любила  говорить  о  своей  усталости  отъ  вс^^xъ  этихъ  хло- 
потъ  и  сознавать,  что  она  точно  устаетъ.  А  тысячи  мелкихъ 
столкновен1й,  мелкихъ  интригъ,  мелкихъ  романовъ  п  похо- 
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жден1Й,  все  это  таинственное  и  запретное  такъ  сладко  вол- 
новало и  возбугкдало  ее.  Но  годы  брали  С1юе,  ее  начинали 
заслонять  новыя  красавицы,  повыя  зв-^зды  первой  величины, 
и  она  какъ-то  лихорадочно  старалась  отогнать  отъ  себя 
мысль,  что  она  скоро  должна  сойти  со  сцены  и  начать  вы- 
возить въ  свГ.тъ  своихъ  дочерей:  княжны  Ольга  п  Софья  Ру- 
совы  были  уже  не  дЬвочками.  Правда,  княгиню  еще  окру- 
жали поклонники,  но  эти  поклонники  были  теперь  все  больше 
юноши,  едва  начинаюпце  жить  и  увлекаюпцеся  нерЬдко  жен- 
щинами именно  гЬхъ  л-Ьтъ,  какихъ  была  княгиня.  Среди 
этихъ  поклонниковъ  былъ  одинъ,  пробуждавш1й  въ  ней 
странное  чувство,  —  пробуждавш1Й  уже  давно,  чуть  не  съ 
д'Ьтства.  Это  былъ  Митя  Орловъ.  Онъ  все  попрежнему 
благогов'Ьлъ  передъ  нею,  но  годы  и  опытность  научили  его 
быть  сдержанн'Ье,  р-Ьже  высказываться,  рЬже  смущать  ее 
страстными  взглядами.  Онъ  даже  и  встречался  съ  нею  рЬже, 
и  она  шутливо  зам'Ьчала,  что  мужъ  похитилъ  его  у  нея.  Но 
это  не  м^зшало  ей  иногда  давать  ему  поручешя  по  части 
благотворительности,  приглашать  его  въ  распорядители  на 
великосв'Ьтскихъ  концертахъ  и  въ  домашнихъ  спектакляхъ 
нарави'Ь  съ  цЬлой  массой  правов'Ьдовъ,  лицепстовъ  и  тому 
подобной  молодежи,  толкавпюйся  въ  кругу  дамъ-благотво- 
рительницъ. 

—  Ты,  Митя,  ужасный  дикарь! — говорила  она  ему  смЬ- 
ясь. — Нельзя  же  вЬчно  возиться  съ  этими  скучными  бума- 
гами и  не  пользоваться  молодостью. 

Она  спрашивала,  сколько  ему  л^Ьтъ.  «Двадцать  первый 
годъ?  Бо}ке  мой,  какъ  время  летитъ!  Давно  ли  онъ  былъ 
ребенкомъ  девяти  лЬтъ?  А  теперь...  теперь  онъ  такъ  выросъ, 
возмужалъ».  Она  всматривалась  въ  него  и  снова  не  могла 
дать  себ-Ь  отчета:  дуренъ  ли  онъ,  или  поразительно  хорошъ 
собою.  «Н'Ьтъ,  онъ  просто  красавецъ!» — р'Ьшпла  она,  всма- 
триваясь въ  эти  выразительные,  пзмЬнчивые  и  глубок1е 
глаза,  въ  это  нервное  и  подвижное  лицо  съ  темными  бро- 
вями, съ  мягкими  св'Ьтлыми  волосами,  съ  капризнымъ  ви- 
хромъ  на  лбу.  Казалось,  въ  каждой  черт-Ь  этого  лица  ды- 
шала нервность,  страстность,  возбужденность. 

—  Ты,  Митя,  могъ  бы  быть  превосходнымъ  актеромъ, — 
сказала  она  ему  разъ. — Твое  лицо  говоритъ  безъ  словъ. 

—  Не  думаю.  Я  притворяться  не  умЬю  и  сыгралъ  бы 
только  самого  себя, — отв'Ьтилъ  онъ. 

—  А  Чацкаго? — спросила  она  мелькомъ. 
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—  Чацкаго?..  Да.  можетъ-быть,  Чацкаго  сыгралъ  бы, — 
отвТ>тилъ  онъ. 

—  Иу,  и  прекрасно,  и  прекрасно! — обрадовалась  она. — 
Я  ловлю  тебя  на  слов1з  и  буд01пь  играть. 

—  Н-Ьтъ,  н15тъ,  ради  Бога!— воскликнулъ  онъ.— Я  струшу, 
растеряюсь  и  уб-Ьгу  со  сцены.  Я  вовсе  не  желаю  погЬшать 
вашихъ  дамъ  своимъ  бЬгствомъ. 

—  Ие  принимаю  никакихъ  отговорокъ,  не  слушаю  ничего, 
и  ты  будешь  играть  для  моихъ  б^Ьдныхъ! — сказала  она. — А 
мы  выередъ  разГласимъ,  что  у  насъ  будетъ  лучш1й  Чацк1й, 
какого  когда-нибудь  вид1}лъ  Петербургъ,  что  мы  открыли 
ген1я!.. 

—  И  этого  Чацкаго  ошикаютъ  и  освищутъ. 

—  Пожалуйста,  не  выдумывай!  Во-первыхъ,  шикать  и 
свистать  у  насъ  не  принято,  а  во-вторыхъ,  —  ты  будешь 
Босхитителенъ... 

Она  см-Ьялась  и  радовалась  новой  затМ.  Ей  предстояло 
еще  одно  развлеченхе:  устроить  новый  спектакль  и  вывести 
на  сцену  новагЬ  артиста.  У  княгини  все  делалось  быстро, 
по  щучьему  вел'Ьнью,  безъ  отлагательствъ  и  безъ  отгово- 
рокъ. Орловъ  былъ  смущенъ,  узнавъ,  что  княгиня  серьезно 
хочогь  устроить  спектакль  съ  нимъ,  и  даже  не  могъ  удер- 
жаться, чтобы  не  пожаловаться  шутливо  князю. 

—  Помилуйте,  в'Ьдь  я  ступить  не  ум'Ью  на  сцентЬ!— гово- 

рИ.11Ъ    онъ. 

—  Ну  да,  а  ошЬ,  барыни  эти,  понимаютъ  что-нибудь? — 
съ  улыбкой  сказалъ  князь,  —  Смазливое  личико,  горячая 
р-Ьчь,  красивая  фигура,— ну,  и  будутъ  аплодировать. 

—  НЬтъ,  это  предательство  со  стороны  Марьи  Львовны, — 
говорилъ  Орловъ. 

—  Ну,  да  уже  теперь  поздно  отказываться!  —  сказалъ 
князь.  —  Надо  было  прежде  спасаться  отъ  этихъ  барынь. 
Впрочемъ,  что-жъ,  нынче  вошло  въ  моду  комед1и  разыгры- 
вать,—и  на  сцсн'Ь,  и  въ  жизни  только  и  д^Ьлаютъ^  что  ко- 
мед1ю  разыгр ы в аютъ . . . 

Орлову  волей-неволей  приходилось  принять  участие  въ 
домашнем'ь  спектакл'Ь.  Это  его  немало  смущало.  Въ  домЬ 
княгини  между  тЬмъ  пошли  репетищи,  въ  режиссеры  былъ 
приглаиюнъ  одинъ  изъ  выдающихся  артистовъ  имнератор- 
скихъ  театровъ,  роль  Софьи  взяла  на  себя  одна  изъ  знаме- 
нитостей, соиюдншх'ь  со  сцены,  Фамусова  игралъ  одинъ 
изъ  важныхъ  любителей  сценическаго  искусства.  Отъ  спек- 
такля ждали  очень  многаго  и  приготов.лялись  къ  нему  тща- 
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тельно.  Собственно  составъ  актеровъ  очень  мало  интересо- 
валъ  публику,  но  вс^Ьхъ  занималъ  составъ  зрителей,  бле- 
СТЯЩ1Й  балъ  посл'Ь  спектакля,  выписываемые  изъ-за  границы 
наряды.  Княгиня  же  заботилась,  главнымъ  образомъ,  о  спек- 
такл'Ь.  Она  впередъ  разсказывала  всЬмъ,  что  ничего  подоб- 
наго  никто  не  видалъ,  что  одни  танцы  въ  третьемъ  дЬйствш 
приведутъ  всЬхъ  въ  восторгъ,  такъ  какъ  танцовать  будутъ 
первыя  великосв'Ьтсшя  красавицы,  и  танцы  будутъ  аганжи- 
рованы  изв'Ьстныыъ  балетмейстеромъ.  ВсЬ  волновались  и 
лсдали  съ  нетерп'Ьшемъ  назначеннаго  вечера.  Орловъ  готовъ 
былъ  провалиться  сквозь  землю,  серьезно  опасаясь,  что  онъ 
сб'Ьжитъ  со  сцены,  и  мысленно  ругалъ  себя  за  то,  что  онъ 
согласился  играть.  Репетищи  шли  довольно  плохо.  Софья  п 
Лиза  капризничали  нестерпимо.  Артистка,  игравшая  Софью, 
читала  небрежно  давно  знакомую  ей  роль.  Лиза  будировала 
за  то,  что  ей  нужно  явиться  съ  гладко  причесанной  головой 
и  въ  простенькомъ  плать-Ь.  Фамусовъ,  пожилой  и  чванный 
баринъ,  не  обращалъ  никакого  вниман1я  на  режиссера  и 
относился  къ  Орлову  свысока,  едва  д'Ьлая  реплики.  Орловъ 
конфузился  п  отличался  только  знанхемъ  роли,  читая  ее, 
какъ  урокъ.  Режиссеръ,  невидимому,  вовсе  не  заботился  о 
немъ  и  увивался  около  остальныхъ  артистовъ,  хорошо  зна- 
комыхъ  ему  въ  качеств'1^  меценатовъ. 

Наконецъ,  назначенный  день  насталъ.  Въ  дом-Ь  князя 
съ'Ьхались  сливки  петербургскаго  обп1;ества.  Самъ  этотъ 
домъ  былъ  неузнаваемъ:  онъ  точно  обновился,  точно  въ 
немъ  прибавилось  цв^Ьтовъ  и  зеркалъ.  Онъ  весь  с1ялъ  и 
блест'Ьлъ.  Наконецъ,  движен1е  зрителей  начало  стихать,  на 
хорахъ  посльппались  звуки  музыки,  потомъ  она  стихла  п 
передъ  публикой  поднялся  занавЬсъ;  раздались  за  сценой 
звуки  флейты  и  фортеп1ано;  красивая  плутовк'а  Лиза,  за- 
снувшая въ  кресл^Ь,  очнулась...  Пьеса  началась. 

—  Вамъ,  вамъ  выходить! — послышался  шопотъ  надъ  ухомъ 
Орлова,  и  онъ  быстрою,  неровною  походкой  вышелъ  на 
сцену. 

Его  сразу  осд'Ьпилъ  блескъ  зрительной  залы;  передъ  гла- 
зами мелькнули  сотни  незнакомыхъ  и  знакомыхъ  лицъ,  бле- 
стяш,ихъ  дамскихъ  туалетовъ,  военныхъ  и  статскихъ  мун- 
дировъ;  потомъ  все  точно  исчезло  въ  туман'Ь:  ему  казалось, 
что  ему.  д'Ьлается  дурно;  въ  его  ум-Ь  мелькнула  зхысль  о 
томъ,  какъ  расхохочутся  всЬ  эти  господа,  если  онъ  вдругъ 
упадетъ  въ  обморокъ, — онъ,  какой-то  студентъ  Орловъ,  скон- 
фузившШся  передъ  ихъ  С1ятельствами.  Все  это  какъ-то  мо- 
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ментально  пронеслось  ьъ  его  голов-Ь,  когда  онъ  началъ 
нервно  неум'кю  свой  монологъ.  Но  это  замЬпгательство  про- 
должалось двЬ-три  минуты  п  нервная  желчная  фраза  Чац- 
каго  вдругъ  зазвучала  какой-то  'Ьдкой  иронической  ноткой, 
точно  злов-Ьщее  шитЬнье.  Съ  лицъ  зрителей  сбЬжали  улыбки, 
невольно  наб'1:.жавш1е  на  нихъ  при  первыхъ,  едва  слышныхъ 
фразахъ  Чацкаго.  ВсЬ  вслушивались  теперь  въ  каждое  его 
слово,  5Д>  каждый  его  звукъ  и  не  спускали  съ  него  глазъ, 
какъ  будто  стараясь  убедиться,  точно  ли  потемн^Ьли  его 
глаза,  д'1'.йствптельно  ли  бл-Ьдикто  и  красн'!1ло  его  Л1п;о,  или 
это  оптическШ  обманъ.  Его  голосъ  становился  все  свобод- 
н!)е  и  свободн'Ье,  все  громче  и  громче.  И  вдругъ,  когда 
Софья  проговорила  про  него:  «не  челов'Ькъ,  змЬя!» — въ 
первомъ  ряду  креселъ  тихо,  но  отчетливо  раздалось: 

—  Браво,  бра-во! 

ВсЬ  слегка  обернули  въ  этомъ  наиравлен1и  головы  и  уви- 
дали старика-генерала,  съ  серьезнымъ  лицомъ  знатока,  сл'Ь- 
дившаго  за  артистомъ.  Тих1й  шопотъ  одобрен1я  вдругъ  сталъ 
перебегать  по  зал-Ь,  какъ  будто  всЬ  только  и  ждали  этого 
сигнала  одобренхя.  Какая-то  старуха  въ  первомъ  ряду  кре- 
селъ спрашивала  уже  свою  сосЬдку: 

—  Кто  это? 

—  Орловъ. 

—  Графъ  Орловъ? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Я  его  никогда  не  встречала. 

—  Онъ  въ  первый  разъ  появился  зд'кь... 

—  Но  онъ  поразительно  хорошъ  собою  и  совсЬмъ  деп- 
1:1111отте.  Манеры  хорош1я... 

Занав'Ьсъ  не  усп^^лъ  опуститься,  какъ  всЬ  разомъ  заапло- 
дировали п  пронеслись  крики: 

— ■  Орлова,  Орлова! 

Все  общество  забыло  на  мигъ  обычай  вызывать  всЬхъ, 
не  отдавая  на  подобныхъ  спектакляхъ  никому  предпочте- 
шя,  такъ  какъ  тутъ  важны  не  таланты,  а  благ1я  нам-Ьре- 
н1я,  благотворительныя  цЬли.  Занав-Ьсъ  поднялся,  вышли 
всЬ  артисты-любители.  Орловъ  стоялъ  сзади  всЬхъ  и,  смо- 
тря какъ-то  угрюмо,  сухо,  едва  склонилъ  голову,  точно  онъ 
еще  не  успЬлъ  сообразить,  что  онъ  уже  не  Чацкш,  а  Орловъ. 

Его  усп'Ьхъ  росъ  съ  каждымъ  дЬйствхемъ.  Игры,  чтен1я 
роли  не  было  и  сл1^'Щ.  На  сцен1^  былъ,  казалось,  живой  че- 
лов'Ькъ,  переживавш1й  всЬ  ощущен1я  героя  комед1и.  Когда 
онъ  говорилъ:    «иду  искать   по    св-Ьту,   гд'Ь   оскорбленному 
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есть  чувству  уголокъ»,  вс'Ьмъ  показалось,  что  къ  его  горлу 
подступили  слезы,  что  его  дМствительно  душатъ  и  желчь, 
и  злоба,  и  горечь. 

Усп'Ьхъ  былъ  полный,  небывалый  въ  этомъ  сдержанномъ 
обществ!}.  Вызовамъ  не  было  конца,  и  всЬхъ  дамъ,  помимо 
страстно!!  игры,  поражала  красота  этого  лица,  гордость  его 
выражен1я,  благородство  манеръ  этого  челов'Ька. 

—  Ну,  п  обругалъ  же  ты  ихъ  всЬхъ  за  благодарность, — 
сказалъ,  смЬясь,  князь,  входя  въ  уборную  къ  Орлову  и  по- 
лшмая  ему  руку. 

Орловъ  взглянулъ  на  него  съ  недоум'Ьн1емъ. 

—  Да  ужъ  такъ,  не  оправдывайся!  Ты  не  игралъ,  а  вы- 
сказалъ  имъ  словами  Грибо^Ьдова  все,  что  не  могъ  бы  ска- 
зать своими  словами  не  со  сцены... 

—  Такъ  вы  находите,  что  я  былъ  дуренъ?  —  спросилъ 
Орловъ. 

—  Превосходенъ,  превосходенъ!  Но  не  какъ  актеръ,  — 
сказалъ  князь. — Ты  больше  никогда  и  ничего  не  играй.  Ты 
актерол'ъ  никогда  не  будешь.  А  Чацкаго...  да  его  хоть  каж- 
дый день  изображай,  если  нервовъ  хватитъ. 

Князь  былъ  очень  веселъ  и  радовался  успеху  своего 
любимца. 

—  Вотъ  что  умъ-то  значитъ.  Везд'Ь  спасетъ  человека, — 
говорилъ  онъ  Лампадову. — Никакого  сценическаго  таланта 
н'Ьтъ  у  челов'Ька,  никакой  подготовки,  а  умъ  вывезъ. 

—  Ну,  и  горячностп-то  у  него  много, — сказалъ  Лампадовъ. 

—  Да  вонъ  у  Лизы  еще  бо.тЬе  горячности,  а  что  вышло? 
Только  съ  ногъ  чуть  не  сбила  вс'1>хъ,  —  съ  улыбкой  замЬ- 
тилъ  князь. 

—  Да,  ужъ  нечего  сказать,  наб'Ьгалась  сердечная!  —  за- 
см'Ьялся  старикъ,  вспомнивъ  о  ЛизЬ,  едва  не  уронившей 
даже  Фамусова  въ  порыв-Ь  суетливости. 

Когда  Орловъ  вышелъ  изъ  уборной  въ  залъ,  гд'1>  уже  на- 
чались танцы,  его  прив'Ьтствовали,  какъ  возникающую  зна- 
менитость, въ  него  всматривались,  обращая  въ  его  сторону 
лорнеты,  съ  нимъ  стара.1ись  обменяться  нкколькими  лю- 
безными словами.  Имъ  интересовались  теперь  люди,  никогда 
не  обращавшхе  на  него  вниман1я,  как'ь  они  не  обращали 
вниман1я  на  сотни  другихъ  д'Ьтей  и  юношей  изъ  бЬдныхъ 
и  изъ  кр'Ьпостныхъ,  воспитавшихся  тогда  въ  разныхъ  бар- 
скихъ  домахъ,  для  развлечен! я  барскихъ  дЬтей. 

Въ  числЬ  первыхъ  подошла  къ  нему  княгиня  Марья 
Львовна  и  горячо  сжала  ему  руку. 
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—  я  никогда  не  могла  себЬ  представить  ничего  подоб- 
наго, — сказала  она.— Вы  были  удивительны,  неподражаемы! 

Его  поразило,  что  она  ему  говорить  «вы». 

—  Я  только  теперь  поняла,  сколько  вы  пережили  и  пе- 
рестрадали!—тихо  сказала  она,  снова  сжимая  ему  руку. 

Ея  лицо  сильно  гор'Ьло. 

Онъ  поклонился  ей,  отвечая  на  рукопожат]е.  У  него  на 
язык'Ь  верт'Ьлся  вопросъ,  зачФ,мъ  она  говоритъ  ему  «вы». 

—  Я  рада  была,  я  восхищалась,  что  они  поняли  васъ, 
что  они  не  устояли  передъ  этой  бурей  страстнаго  чувства 
II  неподд1зльной  горечи, — продолжала  она.- -Сначала  я  стру- 
сила за  васъ,  а  потомт.  вдругъ  увидала,  что  вы  победите! 
И  вы  сами  довольны,  рады,  не  правда  ли?  В^Ьдь  это  такъ 
отрадно,  усп'Ьх!)! 

Онъ  также  тихо  отв'Ьти.1ъ  ей: 

—  Да.  По  этотъ  успЬхъ,  кажется,  заставилъ  васъ  за- 
быть, что  вы  мн-Ь  говорили  всегда  «ты»,  а  не  «вы». 

Она  вскинула  на  него  глаза,  какъ  сконфуженная  инсти- 
тутка семнадцати  л-Ьтъ. 

—  О,  вы  уже  не  мальчикъ, — прошептала  она  какимъ-то 
страстнымъ,  дрогнувшимъ  голосомъ. 

Орловъ  улови лъ  едва  слышный  вздохъ. 

Къ  нимъ  подошелъ  кто-то,  черезъ  минуту  княгиня  была 
уже  отткнена  отъ  Орлова.  Ей  вс'Ь  говорили  о  немъ.  Какъ 
онъ  ловокъ  и  изящеиъ.  Какъ  онъ  хорошъ  собою.  Это  не 
та  правильная  и  нкколько  мертвая  красота,  которая  встре- 
чается на  картинахъ  п  въ  статуяхъ.  Штъ,  тутъ  все  пра- 
вильно: и  черты  лица,  и  дв'Ьъ  лица,  и  краска  на  лиц'Ь; 
но  все  это  сливается  въ  такую  гармои1ю  при'  помощи  вну- 
тренней жизни,  отражающейся  въ  каждой  чергЬ,  въ  каж- 
домъ  двил{ен1и  этого  челов'Ька.  Кто  онъ?  Студентъ  петер- 
бургскаго  университета?  Да,  но  онъ  правая  рука  к:пязя. 
Князь  ого  называетъ  ген1альнымъ  мальчикомъ.  Да  разв1. 
онъ  мальчикъ?  Помилуйте!  Мальчики  такъ  не  чувствуютъ. 
Надо  было  много  пожить,  чтобы  такъ  чувствовать.  О,  у 
него  в^фно  были  даже  сердечные  романы^  несчастная  лю- 
бовь. Говорятъ,  онъ  пишетъ  стихи?  Лхъ,  такъ  это,  могкетъ- 
быть,  пашъ  будупцй  Пушкинъ,  Лермонтовъ?.. 

Старая  барьшя,  разспрашивавшая  объ  Орлове  во  время 
спектакля,  говорила  теперь  своей  сос'}>дкЬ: 

—  Ничему  я  пе  вЬрю  из'ь  того,  что  они  разсказываютъ 
про  его  происхожден]'е. 

—  Да  у  него  живы  еще  отецъ  и  ^гать! 
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—  Такъ  что-жъ  изъ  этого.  Мало  ли  кого  люди  назы- 
ваютъ  отцомъ  и  матерью  только  потому,  что  имъ  сказали: 
«вотъ  ваши  отецъ  и  мать».  Сынъ  какого-то  канцеляриста: 
статочное  ли  это  дЬло?  Вы  взгляните  на  эту  фигуру,  на 
эти  руки,  на  это  бл'1)ДИое  лицо!..  Тутъ  благородная  раса 
видна. 

—  Но  что  же  вы  предполагаете? 

—  Что?  А  то,  что  у  князя  тоже  были  свои  романы.  И 
съ  чего  бы  князю  няньчится  съ  нимъ.  Что  уменъ!..  Ахъ, 
что  БЫ  мн'Ь  говорите!  Да  мало  ли  умныхъ  людей  на  св'ЬгЬ, 
однако,  князь  не  няньчится  ни  съ  к'Ьмъ  изъ  нихъ!  Да,  на- 
конедъ,  я  помню  князя  молодымъ  и,  право,  мн'Ь  кажется, 
что  онъ  стоитъ  снова  предо  мною  въ  лиц-Ь  этого  юноши. 

—  Вы  находите  между  ними  сходство? 

—  Какъ  дв-Ь  капли  воды.  Конечно,  я  давно  знала  князя 
молодымъ.  Но  в'Ьдь  еще,  слава  Богу,  память-то  н  у  меня 
св'Ьжа...  Во  всякомъ  случаФэ  тутъ  есть  тайна.  Иначе  не  мо- 
жетъ  быть,  и,  конечно,  какой-нибудь  сынъ  канцеляриста  не 
попалъ  бы  сюда.  Помилуйте,  да  тутъ  мои  дочери... 

Отрывки  подобныхъ  разсужден1й  долетЬли  и  до  Орлова. 
Молодой  Русовъ  спрашивалъ  у  него: 

—  Этотъ  Грибо-^кдоБъ  еще  писалъ  что-нибудь?  Онъ  хо- 
рошо написалъ  это!  •  Мн-Ь  нравится,  какъ  этотъ  Чадкхй 
всЬмъ  правду  въ  глаза  высказалъ.  Только  напрасно  онъ 
влюбился  въ  эту  лицем'Ьрку.  Право  же,  всЬ  наши  барыш- 
ни—  такгя,  и  изъ-за  нихъ  не  стоитъ  такъ  мучиться.  Ко- 
нечно, приходится  на  нихъ  жениться,  такъ  какъ  нельзя  же 
д-Ьлать  разныхъ  теваШапсез.  Но  обмануть  —  он1^  всегда 
обманутъ.  Ахъ,  я  теперь  все  это  понимаю,  понимаю,  какъ 
я  часто  несправедливо  обвинялъ  рара  и  другпхъ. 

—  Отца?..  За  что  ты  обвинялъ  отца? — спросилъ  Орловъ. — 
Что  ты  хочешь  сказать? 

—  Н'Ьтъ,  такъ,  —  небрежно  отв'Ьтилъ  князь.  —  Я  только 
говорю,  что  все  это  въ  порядк'Ь  вещей,  что  мы,  поиз  аи1:ге$, 
поневоле  иногда  ищемъ  на  сторон-Ь  привязанностей,  обма- 
нутые дома,  у  себя... 

Князь  вздохнулъ. 

—  Кстати  о  женщинахъ.  Ты  им^^ешь  св'Ьд'Ьн1я  о  своей 
сестр'1? — спросилъ  онъ. 

—  Я  же  съ  ней  живу  въ  одной  квартир-Ь,  —  отв-Ьти-тъ 
Орловъ. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  о  той,  не  о  родной  твоей  сестр-Ь  спраши- 
рпто.  о  пб.ъ  этой...  Ну.  какъ  ее  звали...  красавица  такая? 
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—  О  Наст'Ь?— спросилъ  Орловъ. 

—  Настя  ее  звали? — сказалъ  князь  и  задумался.  —  На- 
стя... Штъ,  значитъ  это  не  она...  Та — Натали...  Но  какое 
сходство,  какое  сходство!.. 

—  Да  что  ты  хочешь  сказать? — уже  раздражительно  спро- 
си лъ  Орловъ. 

—  Такъ  какъ  это  не  она,  то  я  могу  теб'Ь  сказать, — про- 
говорилъ  князь.  —  Видишь  ли,  недавно  появилась  одна  д'Ь- 
вушка...  изъ  простыхъ...  Съ  ней  познакомился  одпнъ  изъ 
нашихъ,  Михайловсшй-Несм'ЬльскШ,  и  показывалъ  намъ  ее. 
Она  такъ  похожа,  такъ  похожа... 

—  Что  за  поптлости  ты  выдумываешь! — злобно  сказалъ 
Орловъ. — Моя  сестра  живетъ  работой,  а  не... 

—  Но  я  же  не  о  ней  говорю!— перебилъ  его  ь'нязь. — Я 
говорю  о  сходств'Ь...  Это  поразительное  сходство,  ув'Ьряю 
тебя...  Та  же  красота...  Но  я  былъ  бы  далее  опечаленъ, 
голубчикъ,  если-бъ  это  была  твоя  сестра, — очень  опечаленъ, 
потому  что  я  во  что  бы  то  ни  стало  рЬпшлся  отбить  эту 
д'Ьвочку...  Чего  бы  это  мн'Ь  ни  стоило,  а  отобью...  Да,  впро- 
чемъ,  и  самъ  Мнхайловск1й-Несм'Ьльск1й  ее  броситъ. 

Орловъ  пожалъ  плечами. 

—  Вы  только  этимъ  и  занимаетесь  тамъ!  —  проговорилъ 
онъ. — Есть  деньги — покупаете  любовь,  не  будетъ  денегъ— 
сами  продаваться  станете. 

—  Мы  только  откровенно  говоримъ  о  томъ,  что  мы  д'Ь- 
.таемъ,  а  так1е  господа,  какъ  ты...  —  князь  иронически  за- 
см^^ялся  и  не  кончилъ  фразы. — В'1^дь  не  пов'Ьрю  же  я,  чтобы 
ты  въ  твои  годы  улсе  принялъ  великое  пострижете,  какъ 
выражается  Поль  Зуровъ. 

Онъ  слегка  похлопалъ  по  плечу  Орлова  и  прибавилъ, 
понизивъ  тонъ: 

—  Впрочемъ,  если  у  тебя  интрижка  съ  одной  изъ  свЬт- 
скихъ  дамъ,  то  ты  благородно  д'Ьлаешь,  скрывая  это.  Этого 
правила  держимся  и  мы. 

Онъ  отошелъ  отъ  Орлова,  чтобы  вм'Ьшаться  въ  группгл 
танцующихъ. 

У  Ор.юва  вдругъ  сдЬлалось  какъ -то  скверно  на  душЬ. 
Впервые  послЬ  долгихъ  .т-Ьтъ  онъ  опять  почувствонал'ь  себя 
въ  этомъ  дом-Ь  точно  не  на  своемъ  мЬсгЬ,  хотя  именно  въ 
Бтотъ  вечеръ  онъ  былъ  героемъ  минуты,  за  нимъ  всФ>  уха- 
живали. Ему  вдругъ  вспомнились  слова  к'нязя  о  томъ,  что 
онъ  обругалъ  эту  публику,  играя  Чацкаго.  Онъ  самъ  не 
сознавалъ  этого  раньше,  во  время  игры,  но  теперь  ему  было 
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лсио,  что  ото  было  такъ;  онъ  точно  сердился  на  этихъ  лю- 
дей, не  обрашавшнхъ  прежде  на  него  никакого  впиман1и. 
Потомъ  Бъ  его  у5гЬ  промелькнуло  воспоминан1е  о  странномъ 
обращсни!  съ  нимъ  княгини.  Почему  она  стала  ему  гово- 
рить «вы»,  почему^  она  так'ь  странно  смотрЬла  на  него? 
Что  съ  пей  сд'1',лалось?..  Это  была  для  него  необъяснимая 
загадка.  А  Александръ?  Какъ  онъ  спросилъ  его  о  Наст1з? 
Какой  П0П1ЛЫЙ  тонъ!  Содерлганку  отбиваетъ  у  товарища. 
Только  этимъ  и  занятъ.  Смотритъ  на  хорошенькую  д'^^вушI:у, 
какъ  на  продажную  тварь.  Да  разв-Ь  онъ  п  ыожетъ  иначе 
смотр'Ьть  на  какую-нибудь  Настю?  В'Ьдь  всЬ  эти  Насти  — 
голь  перекатная!  Стоить  ли  съ  ней  церемониться?..  Будь 
Настя  дочь  какой-нибудь  графини,  княгини,  финансовой 
знаменитости, — Александру  и  въ  голову  не  пригпла  бы  мысль 
о  любовной  интрижк/Ь,  о  любовной  связи:  на  гЬх'ь  дЬву- 
шекъ  смотрятъ  какъ  на  невктъ,  а  на  этихъ  нпщпхъ  смо- 
трятъ  какъ  на  продажныхъ  п  покупныхъ  любовницъ.  Ихъ 
не  любять, — съ  ними  только  тЬшатъ  свои  животныя  страсти. 
За  это  никогда  не  придется  отв^Ьчать,  никогда  не  придется 
красн^Ьть:  б'Ьдной  д^вушк-Ь  бросаютъ  плату  за  ея  ласки,  и 
этимъ  снимаютъ  съ  себя  всякую  отвътственность.  Если  она 
или  ея  близкге  вздумаютъ  протестовать,  имъ  зажмутъ  рты 
силою,  угрозами.  Зд'Г.сь  полный  произвол!,  однихъ  и  полное 
безправ1е  другпхъ.  Въ  душЬ  Орлова  поднималась  желчь. 
Онъ  сознавалъ  ясно,  что  онъ  въ  сущности  ненавпдитъ 
этихъ  людей,  —  сознавалъ  это  именно  въ  тотъ  день,  гсогда 
эти  люди  впервые  обратили  на  него  вниман1е.  За  что  они 
сегодня,  такъ  сказать,  носили  его  на  рукахъ?  Потому,  что 
онъ  сум'1>лъ  распювелить  ихъ  вялые  нервы,  потому,  что 
они  увидали  въ  немъ  талантъ,  могущш  доставить  имъ  лиш- 
нюю минуту  удовольств]я,  потому,  что  они  разсмотр'Ьли  его 
красоту,  могущую  служить  украшен1емъ  въ  ихъ  салопахъ, 
какъ  слулсатъ  въ  нихъ  украшенгемъ  блестящ1е  мундиры, 
дорогхя  статуи,  эффектный  к-артины.  Да,  онъ  своими  ушами 
слышалъ,  какъ  какая-то  барыня  такъ  прямо  и  заметила: 
«Онъ,  д1знствительно,  мо/кетъ  служить  украшен1емъ  любого 
бала!»  Челов'Ькъ,  внутреншй  человЬкъ  для  ппхъ  не  суще- 
ствовалъ:  честенъ  ли,  добръ  ли,  умеиъ  ли  онъ,  —  до  этого 
имъ  не  было  д'Ьла.  Имъ  также  не  было  до  него  д'Ьла,  когда 
онъ  былъ  не  бол'Ье  какъ  пригр'Г)ТЫй  князьями  Русовыми 
бфэднякъ.  Никто  изъ  ЭТИХЪ  людей  не  обращалъ  на  него 
вниман1я,  никто  не  интересовался,  кахсъ  ему  л^ивется.  Если-бъ 
онъ  вдругъ  исчезъ  изъ  дома  Русовыхъ,  никто  не  спросилъ 
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бы:  а  т]то  сд'Ьлалось  съ  этимъ ,  юношей?..  Да,  эти  люди  ему 
чулае;  бол'Ье  чГ.мъ  чулае,  они  его  враги.  Они,  именно  они, 
давят!,  и  нрезираютъ  всЬхъ,  1;то  б-^денъ,  кто  незнатенъ, 
кто  гибнетъ  под7з  лрмомъ  труда,  въ  борьбЬ  съ  судьбою.  Но 
разв'Ь  онъ  не  обязанъ  многимъ  князьямъ  Русовым7>,  при- 
падле;канц1мъ  къ  этому  же  кругу  людей?  Молсетъ-быть  и 
обязанъ;  но  вГ.дь  и  князья  Русовы  приласкали  его  чисто 
случайно:  они  не  искали  его,  они  не  спасли  его  ни  отъ 
чего,  они  просто  сначала  терп'Ьли  его  въ  своемъ  домФ,,  какъ 
родственника  увашаемаго  ими  Ламна.дова,  потомъ  заинтере- 
совались имъ,  как7>  интересуются  маленькой  умной  собачон- 
кой, ученой  обезьянкой,  болтливымъ  попугаемъ.  И  только, 
и  только.  «Неблагодаренъ,  какъ  рабъ»,  вдругъ  промель- 
кнула во  голов'Ь  Орлова  гд'Ь-то  прочитанная  имъ  фраза,  и 
на  его  щекахъ  выступилъ  даже  румянецъ.  О,  н'Ьтъ,  это  не 
неблагодарность  раба.  Это  —  сознанхе  незавнсимаго  чело- 
века, знающаго,  что  онъ  ничЬмъ  не  обязанъ  другому  че- 
лов1^ку.  Онъ  Быросъ  бы  п  безъ  князей  Русовыхъ  такимъ 
л{е  челов!;комъ,  можетъ-быть,  даже  лучшимъ  человфэкомъ; 
никогда  никакпхъ  благод'1шн1й  не  принималъ  онъ  отъ  нихъ. 
Онъ  вспомнилъ  даже,  какъ  онъ  еще  давно,  не  желая  быть 
имъ  обязанным-!,,  отказался  разъ  "Ьхать  съ  ними  на  л-Ьто 
въ  деревню,  сказавъ,  что  у  него  есть  въ  Петербурге  уроки. 
Но  онъ  иолучаетъ  отъ  князя  лсалованье? — Да;  но  в-Ьдь  онь 
работаетъ  за  двоихъ,  и  притомъ  самъ  князь  сознаетъ  и 
говоритъ  вс^мъ  и  каждому,  что  Орловъ  д^лаетъ  въ  пять 
минутъ  то,  чего  другой  не  сд'1ааетъ  и  въ  часъ.  Онъ  не  та 
бездарность,  которая  красн'1)етъ  за  свою  работу  и  стыдливо 
беретъ  плату  за  трудъ,  ]{акъ  милостыню.  Но  князья  Ру- 
совы любятъ  его  теперь,  какъ  родного?  Что-жъ  изъ  этого? 
Разв'Ь  онъ  не  заслулаоъ  этой  любви?  Онъ  ее  заслужилъ  и 
нулгно  бы  быть  совсЬмъ  тупыми  и  безсердечными  людьми, 
чтобы  не  привязаться  къ  челов-Ьку,  который  въ  столько 
л'1л'ъ  усп1>лъ  заслулгить,  завоевать  эту  любовь.  НЬтъ  и  у 
князей  Русовыхъ  он'ь  самъ  завоевалъ  все,  и  ничего  не  дали 
ему  здкь  только  во  ими  того,  что  онъ  челов'Ькъ,  и  притомъ 
страдаю щ1й,  нулсдающ1йся  въ  любви  и  въ  ласк'Ь  челов-Ькъ. 
И  вновь  ему  вспомнился  Ершъ,  грязный,  грубый  Ершъ, 
подиивипй  его  на  руки  и  ут1;шавш1й  его,  когда  онъ  въ 
д1.тств11  разбилъ  себ'1'>  голову.  Онъ  плакалъ,  и  этого  было 
достаточно,  чтобы  Ершъ  приголубилъ  его.  О,  сколько  пла- 
чущнхъ  д'Ьтей  видятъ  князья  Русовы  и  проходятъ  мимо 
ихъ!    Имъ.    князьям'ь    Русовымъ,    нужно    отрекомендовать, 
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представить  несчастнаго  ребенка,  тогда  они  займутся  имъ, 
займутся  не  потому,  что  онъ  несчастенъ,  а  потому,  что 
это  — рго1:е^;ё  такого-то...  А  сколько  добра  ыог.1и  бы  они 
Д'Ьлать!  Но  ихъ  надо  наталкивать  на  это  добро,  нужно  ука- 
зывать имъ  на  л1одск1я  несчаст1я,  иначе  они  будутъ  итлухи, 
и-сл-Ьпы.  Да,  ловк1Ё  руководитель  можетъ  забрать  ихъ  въ 
руки,  направить  ихъ  по-своему,  добиться  при  помощи  ихъ 
изв'Ьстныхъ  ц^Ьлей.  Сила  покуда  всец'Ьло  въ  ихъ  рукахъ: 
при  помощи  ихъ .  можно  сделать  все,  безъ  ихъ  помощи 
нельзя  ничего  добиться.  И  именно  этихъ-то  людей  можно 
держать  въ  рукахъ,  какъ  держатъ  ихъ  въ  рукахъ  ихъ  ла- 
кеи, камердинеры,  горничныя,  ключницы,  старосты,  упра- 
вляюпце.  О,  никто  лучше  Орлова  не  знаетъ,  что  значитъ 
1:акрй-нибудь  барск1й  слуга  въ  д'ЬлЬ  протекпди,  доставлешй 
м;Ьстъ,  устройства  подрядовъ.  «Только  наша  брат1я,  го.1Ь, — 
думалось  Орлову:  —  знаетъ  вполн1^  всЬ  эти  тайны  лакей- 
скихъ».  Въ  его  горячей  методой  голове  зароились  тысячи 
плановъ  широкой  плодотворной  д'Ьятельности.  Въ  его  ум'Ь 
слагался  невольно  одинъ  девизъ  всей  будущей  жизни:  «Все 
черезъ  нихъ,  все  не  для  нихъ».  Да,  д'Ьлать  д'Ьло  можно  по- 
куда только  при  помощи  этихъ  людей — угнетенныхъ  и  ни- 
^1щхъ.  И  снова  въ  этой  страстной  душ'Ь  чувствовался  не- 
обычайный подъемъ  духа.  Какой  -  то  внутреншй  голосъ, 
надменный  и  самолюбивый,  шепталъ  ему:  «Дерзай,  ты  мо- 
жешь!» Недаромъ  же,  еще  въ  годы  далекаго  д'Ьтства,  его, 
маленькаго  Митю,  посЬщали  велик1е  замыслы  о  его  могу- 
ществ-Ь  и  сил^Ь,  о  его  благод1жтяхъ  б-Ьднымъ  и  слабымъ. 
Въ  этомъ  было  какое-то  предзнаменоваше,  какое-то  проро- 
чество. В-Ьдь  сотни  д'Ьтей  росли  вокругъ  него,  и  никто  изъ 
этихъ  Д'Ьтей  не  предавался  такимъ  мечтамъ,  не  предавался 
имъ  такъ  упорно.  Это  недаромъ.  Какую-то  безграничную 
самоуверенность  вну1пали  эти  мысли  Орлову.  Ему  казалось, 
что  онъ  пойдетъ  къ  своей  ц-бли,  какимъ  бы  то  ни  было 
путемъ,  и  добьется  своего,  какой  бы  то  ни  было  ц'Ьной. 
Въ  его  голов'Ь  созр^Ьлъ  одинъ  планъ,  и  онъ  тотчасъ  же 
приступилъ  къ  его  исполнен1Ю. 

—  А  знаете  ли,  я  хочу  вступить  членомъ  въ  ваше  обще- 
ство,— сказалъ  Орловъ  княгин-Ь  Русовой  въ  одинъ  изъ  с.!^- 
дующихъ  дней,  сидя  у  нея  за  завтракомъ. — Конечно,  если 
меня  примутъ  безъ  особенныхъ  гримасъ. 

—  О,  наши  дамы  будутъ  очень  рады, — сказала  княгиня. 
-— ^  Что  это,  ты  въ  кого-нибудь    изъ   благотворительницъ 

влюбился? — спросилъ  шутливо  князь. 
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—  Мн-Ь  хочется  изучить  д^Ьло  нашей  филантроп1и, — отв^^- 
тилъ  коротко  Орловъ. 

—  То-есть  посмотр'Ьть,  какъ  люди  въ  бЬлнчьемъ  колесЬ 
вертятся? — сказалъ  князь. — Этого  и  изучать  не  стоитъ. 

—  Мы  васъ  тотчасъ  же  выбсремъ  въ  секретари, — зам-Ь- 
тила  княгиня,  не  обращая  внйман1я  на  слова  мулга, — чтобы 
вы  не  думали,  что  это  такое  легкое  д^т[о. 

— ^  О,  я  буду  очень  радъ! — отв-Ьтилъ  Орловъ. — Я  в^дь 
очень  серьезно  хочу  заняться  этимъ  д^^ломъ.. 

Княгиня  не  ошиблась:  Орлова  не  только  съ  радостью 
приняли  въ  члены  благотворительнаго  обпцества,  какъ  при- 
нимали всЬхъ  вносившихъ  годовой  членск1й  взносъ,  но 
тотчасъ  лее  предложили  ему  исправлять  должность  секре- 
таря, такъ  какъ  въ  этой  должности  никто  не  оставался  по- 
долгу, тяготясь  ею.  Про  него,  когда  вопросъ  шелъ  о  его 
вступлеши  въ  члены,  иначе  не  говорили  въ  комитет'}),  какъ 
«это  тотъ  интересный  молодой  челов'Ькъ».  Въ  первое  же 
засЬдаше  комитета  Орловъ  явился  на  своемъ  м^стЬ,  около 
княгини  Русовой  и  любезно  поблагодари.1ъ  комитетъ  за  возло- 
женную на  него  обязанность.  Въ  комитете  шли  обычные 
доклады  о  пос'Ьщен1И  б'Ьдныхъ,  о  необходимости  дать  тому-то 
и  тому-то  три  пли  четыре  рубля  пособ1я,  о  возлолсенхи  на 
кого-нибудь  изъ  членовъ  хлопотъ  по  пом-Ьщетю  какой-ни- 
будь д-Ьвочки  или  какого-нибудь  мальчика  въ  пр1ютъ.  Все 
это  было  незанимательно  и  скучно,  больптинство  членовъ, 
состоявшее  изъ  дамъ,  шопотомъ  болтало  о  театрахъ,  балахъ, 
тряпкахъ.  Шсколько  оживленн'Ье  прошелъ  вопросъ  о  ло- 
тере'Ь,  немного  поспорили  при  вопросЬ  о  будуп];емъ  домаш- 
немъ  спектакл'Ь,  и  кто-то  даже  зам-Ьтилъ  .тюбезно,  что  спек- 
такль, конечно,  можетъ  быть  удаченъ,  если  б)'-дутъ  так1е 
актеры,  какъ  «нашъ  любезный  секретарь».  Орлову  остава- 
лось только  поблагодарить  за  любезность.  Наконецъ,  коми- 
тетъ кончился,  всЬ  стали  разъезжаться.  Остались  только 
Ор.10въ  да  одна  изъ  родственницъ  княгини  Русовой.  Орловъ 
укладывалъ  на  столъ  въ  кабинете  княгини  бумаги. 

—  Ну,  что  вы  скажете  о  нашемъ  засЬданш? — спросила 
его  княгиня. 

—  Скучно,  княгиня! — отв-Ьтилъ  Орловъ. 

—  Ахъ,  какъ  не  стыдно:  былъ  на  одномъ  зас'Ьдан1и  и 
уже  соскучился! — шутливо  зам'Ьтила  хозяйка. 

•  —  Да  в'Ьдь  точно  скучно! — недовольнымъ  тоиомъ  сказала 
родственница  княгини. — Это  совершенная  правда,  и  топ81еиг 
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Ог1ой"  только  громко  высказагь   то,    что   мы   всЬ   исиыты- 
ваемъ  тайно. 

—  Но  что  же  д-Ьдать,  что  же  д'Ьлать?  Это  жертва!— ска- 
зала княгиня. 

—  Я  это  понимаю  и,  ты  видишь,  Ъжу  на  наши  засЬ- 
дан1я,— отв'Ьтила  родственница  хозяйки. — Но  не  скучать  на 
этихъ  засЬдан1яхъ,  право,  не  могу. 

—  О,  если  бы  только  захот'Ьть,  не  было  бы  ни  скучно, 
ни  тяжело, —сказалъ  Орловъ,  стоя  въ  отдален1И  отъ  дамъ 
п  прислонясь  къ  маленькой  этал^ерк^Ь. — Скучно  потому,  что 
никто  не  видитт.  пользы  въ  этой  трехрублевой  помощи,  въ 
этомъ  толчеши  воды  въ  ступ'Ь,  въ  одномъ  переливан1н  изъ 
пустого  въ  порожнее. 

—  Ахъ,  не  говорите  съ  такимъ  пренебрежен1емъ  о  на- 
шихъ  пособхяхъ! — зам'Ьтила  княгиня. — Б1>дняки  нуждаются 
иногда  въ  рубл-Ь... 

—  Я  знаю,  что  они  иногда  и  въ  грошЬ  нуждаются, — 
сказалъ  Орловъ. — Но  эти  рубли  никого  ни  отъ  чего  не  спа- 
саютъ.  Взгляните  на  дЬло  пшре,  создайте  систему,  которая 
прямо  давала  бы  осязательные  результаты,  спасала  бы 
б'Ьдняковъ  отъ  нищеты,  породила  бы  между  вами  и  ими 
нравственную  связь,  и  тогда  оживутъ  не  только  они,  но  и 
вы  оживитесь,  будете  волноваться,  будете  жить  этимъ  д-Ь- 
ломъ.  Вы  бросаете  теперь  подачки...  кому?  Какимъ-то  не- 
пзвктнымъ  людямъ,  можетъ-быть,  обманывающнмъ  васъ,  мо- 
жетъ-быть,  пропивающимъ  ваши  деньги. 

—  Что-жъ  делать,  если  насъ  обманываютъ! — сказала  род- 
ственница княгини. — Это  неизб'Ьжно. 

—  Не  думаю, — возразилъ  Орловъ. — Не  нужно  только  раз- 
брасываться и  бросать  деньги  первому  встречному  попро- 
шайк-Ь.  Изберите  нЬсколько  челов'Ькъ,  напримЬръ,  женщинъ- 
работницъ,  дайте  имъ  жилища,  дайте  имъ  работу,  устройте 
тутъ  же  школу  для  ихъ  дЬтей,  слЬдите  за  тЬмъ,  какъ  онЬ 
мало-по-малу  воскреснутъ,  какъ  он'Ь  ободрятся,  какъ  ста- 
нутъ  развиваться  эти  д'Ьти.  Это,  быть-можетъ,  будутъ  бу- 
дущ1е  полезные  граждане,  велик1е  люди,  крупные  таланты. 
Кто  знастъ?  Когда  мы  ласкаемъ  ребенка,  когда  мы  прпгр'Ь- 
ваемъ  его,  у  насъ  есть  свЬтлая  надежда  увпд'Ьть  его  чест- 
нымъ,  умнымъ,  здоровымъ  человЬкомъ,  и  намъ  сладки  эти 
мечты,  мы  еще  болЬе  привязываемся  къ  этому  существу  за 
эти  золотыя  грезы.  Вы  знаете  по  опыту,  княгиня,  что  иногда 
изъ  облагод'Ьтельствованныхъ  дЬтей  выходятъ  довольно  по- 
рядочные люди,— съ  улыбкой  зам-Ьтилъ  Орловъ. 
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Княгиня  разсм'Ьялась,  ионявъ  его  намекъ. 

—  Воспитывая  д1>тей,  можно  но  крайней  м-Ьр-Ь  над-Ьяться 
на  что-нибудь, — продолжалъ  онъ.— А  вамъ,  при  настоя щемъ 
порядк'Ь  Д'кть  иъ  вашемъ  обществе,  н  мечтать  даже  не  о 
чемъ.  Вы  можете  только  сомневаться  въ  томь,  что  вапш 
деньги  пошли  д1зйствительно  на  хл'1юъ,  а  не  въ  кабаки. 

Онъ  говорилъ  олсивленно,  особымъ,  свойственнымъ  ему 
тономъ — то  горячимъ,  то  холодно-ироннчес1Шмъ,  приковывая 
ц  поддерживая  вниман1е  слушательницъ  этими  переходами. 

—  Мн'Ь  часто  грезится  картина  такого  благотворитель- 
наго  общества,  основаннаго  на  широкихъ  началахъ  съ  т-Ьс- 
ною  связью  благод-Ьтелей  и  б'Ьдняковъ, — продолжалъ  онъ. — 
Я  вижу  большой  домъ  со  св^Ьтлымн  и  просторными  комна- 
тами, съ  широкими  коридорами,  со  св'Ьжимъ  и  здоровымъ 
воздухомъ.  Сюда  стекаются  изъ  подвальныхъ  угловъ,  съ 
темныхъ  чердаковъ,  изстрадавш1яся,  полуголодный  женщины, 
обремененный  д^Ьтьми.  Он'Ь  находятъ  здЬсь  и  теплый  уголъ, 
и  работу.  За  дешевую  плату  имъ  готовятъ  въ  просторной 
кухн"]^  об'Ьдъ,  такъ  что  имъ  не .  нужно  отрываться  отъ  труда 
для  кухонной  стряпнп.  Ихъ  д;Ьти  б1^гутъ  въ  общ1й  залъ — 
въ  школу,  гдЬ  ихъ  учатъ,  развиваютъ,  спасая  отъ  уличной 
грязи,  отъ  уличнаго  разврата.  Вы  в'Ьдь  не  можете  и  пред- 
ставить себ1),  какое  благо  можетъ  принести  одна  эта  сто- 
рона д-Ьла.  Надо  вырасти  въ  этой  сред'1^,  среди  голи,  чтобы 
знать,  чего  насмотрится,  чего  наслушается  ребенокъ  въ 
подвальномъ  углу,  на  улиц'Ь,  среди  всякаго  сброда  и  отрепья 
челов'Ьчества.  Я  росъ  въ  этой  сред'Ь,  я  это  знаю  по  .ничному 
опыту.  Когда  кругомъ  васъ  царятъ  развратъ  и  пьянство, 
когда  кругомъ  васъ  одни  пресмыкаются,  друпе  прокли- 
наютъ, — тутъ  нечего  думать  о  д-Ьтской  чистот^^,  о  невин- 
ности, о  ц'Ьльности  натуры;  тутъ  люди  вырастаютъ  искал'Ь- 
ченными,  изломанными,  испорченными,  спасается  изъ  ты- 
сячъ  одинъ,  да  и  у  этого  случайно  сиасеннаго  остается 
слишкомъ  много  горечи  въ  душ'Ь,  чтобъ  онъ  могъ  назвать 
себя  вполн'Ь  счастливымъ.  Я  по  крайней  м'Ьр'Ь  сознаю,  что 
что  бы  ни  случилось  со  мною,  как1е  бы  успехи  не  ожидали 
меня,  въ  моей  душЬ  навсегда  останутся  сл'Ьды  прошлаго, 
какъ  у  раненаго  остаются  рубцы  заживши хъ  ранъ,  и,  но- 
в'Ьрьте,  у  него  вЬчно  будутъ  ныть  эти  раноныя  м'Ьста  пе- 
редъ  погодой...  Отъ  этого-то  вы  можете  спасти  десятки  д'Ь- 
тей,  десятки  будущихъ  гражданъ. 

Орловъ  увлекся  и  увлекъ  своихъ  слушательницъ.  Княгиня 
опять  какъ-то  странно  смотр'ка  на  него  съ  разгор'Ьвпшмся 
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лицомъ,  съ  затаеннымъ  дыхашемъ.  Орловъ  ничего  не  заз1'Ь- 
чалъ  п  иродолжалъ  развивать  свой  планъ,  увлекаясь  своимъ 
вдохновен1емъ. 

—  Все  это  не  будетъ  стоить  вамъ  больше,  ч'Ьмъ  стбятъ 
ваши  подачки,  никого  не  спасаюш,1я  огь  голода,— иродол- 
жалъ онъ  съ  жаромъ. — Вы  будете  давать  работу  Нченш,инамъ, 
удерживая  часть  платы  за  квартиру  и  столъ,  откладывая 
часть  на  школу.  Б'Ьдняки  только  потому  и  б'Ьдны,  что  ихъ 
эксплоатируютъ  всЬ,  а  они  не  ум'Ьютъ  соединиться  вм-Ьст-Ь. 
чтобы  дать  отпоръ  эксплоататорамъ  при  помощи  стачки. 
Большое  пом'Ьи],ен1е  обойдется  дешевле,  чЬмъ  обошлись  бы 
сотни  нанятыхъ  въ  разныхъ  м'Ьстахъ  угловъ;  работу  можно 
достать  всегда  выгодную  по  подрядамъ  на  разныя  учрежде- 
н1я;  об'Ьдъ  будетъ  стоить  дешевле,  когда  провпзгя  будетъ 
закупаться  оптомъ,  а  не  по  мелочамъ.  Люди  вообще  слабы 
только  потому,  что  они  идутъ  БсЬ  врознь  и  въ  разбродъ. 
Войско  не  потому  всегда  поб^^дитъ  массу  мужиковъ,  что 
мужики  слаб'Ье  солдатъ,  но  потому  уже,  что  солдаты  идутъ 
плотно,  сомкнутымъ  строемъ,  тогда  какъ  т-Ь  нападаютъ, 
какъ  попало,  разъединенною  толпой.  Сомкните  въ  одинъ 
строй  работниковъ,  и  это  будетъ  непоб^^димая  сила. 

Слушательницы  были  въ  восторг'Ь  отъ  этихъ  новыхъ  для 
нихъ  плановъ,  далее  и  не  подозревая,  сколько  тутъ  было 
ребяческой  неопытности  и  зюлодого  увлечен1я  несбыточными 
мечтами.  Орловъ  рнсова.1ъ  передъ  ними  широкими  штрихами 
картину  ихъ  деятельности:  устроить  большую  квартиру, 
мастерскую,  школу,  ^Ьзднть  хлопотать  о  заказахъ,  устраи- 
вать въ  пользу  общества  балы,  спектакли  и  аллегри,  устраи- 
вать въ  самой  мастерской  балы,  чтен1я,  елки — все  это  было 
такъ  разнообразно!  Орловъ  говорилъ,  что  нужно  будетъ  на- 
блюдать за  мастерской,  за  об^Ьдами,  за  ученьемъ  самимъ 
попечительницамъ,  что  он-Ь  должны  будутъ  все  направлять, 
за  вс^мъ  смотр'Ьть.  Это  было  что-то  необычайное  для  нихъ. 
Передъ  ними  открывался  какой-то  новый  м1ръ  кипучей  ра- 
боты, об'Ьщавш1й  имъ  спасенге  отъ  скуки,  выдвпгаБш1й  ихъ 
на  сцену  общественной  деятельности. 

Когда  Орловъ  удалился,  родственница  княгини  вос- 
кликнула: 

,    —  Это  просто  ген1альная  идея! 

.  —  Онъ  вообще  необыкновенный  челов-Ькъ! — сказала  кня- 
гиня.— Онъ  еще  ребенкомъ  изум.1я.ть  меня  своею  страст- 
^юстью... 

—  Онъ,  в'Ьрно,  много  выстрада.ть... 
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■ —  О,  конечно,  конечно!..  Онъ  но  любитъ  говорить  о  себЬ, 
но  я  знаю  отчасти  его  прон1лое... 
Княгиня  задумалась. 

—  Ты,  конечно,  станешь  его  продюизировать? — сказала 
ея  родственница. 

—  Да,  да! — живо  отвЬтила  княгиня. 

Разсказъ  о  планахъ  Орлова  разнесся  на  другой  же  день 
по  десятку  салоновъ,  гд'Ь  уси'Ьли  побывать  дв'Ь  первый  по- 
ьмонницы,  дв'Ь  первыя  ученицы  Орлова,  уже  просто-на-просто 
иазывавш1я  его  ген1емъ.  Ген1и...  Эта  кличка  нер'Ьдко  такъ 
же  легко  дается  людямъ,  какъ  назван1е  дурака,  какъ  всякое 
другое  названхе,  срывающееся  съ  языка  у  двухъ-трехъ  лицъ 
въ  минуту  увлечен1я  или  раздражен1я.  Когда  князь  Русовъ 
внезапно'  услыпхалъ,  что  его  любимца  называютъ  ген1емъ, 
онъ  добродушно  улыбнулся  и  зам'Ьтилъ,  что  онъ,  князь  Ру- 
совъ, хотя  и  не  считаетъ  Орлова  ген1емъ,  но  признаетъ  его 
очень  неглупымъ  челов'Ькомъ,  а  главное — видитъ  въ  немъ 
массу  благородныхъ  порывовъ  и  страстной  впечатлитель- 
ности. ВсЬ  знали,  что  князь  остороженъ  въ  своихъ  приго- 
ворахъ,  и  потому  его  отзывъ  объ  Орлов'Ь  не  охладилъ  все- 
общаго  уважешя,  а  напротивъ  того — какъ  будто  оправдалъ 
это  увлечете. 

Барыни  только  и  толковали,  что  про  Орлова. 

—  Самъ  князь  признаетъ  его  пеобыкновеннымъ  челов-Ь- 
комъ,  а  вы  знаете,  какой  скептикъ  князь. 

—  И  что  выстрадалъ  этотъ  молодой  челов'Ькъ!..  Онъ  вы- 
росъ  среди  пинцеты  и  разврата.  Необразованная  мать,  иья- 
ница-отецъ,  голодные  братья  и  сестры, — о,  это  ужасно!  Онъ 
чуть  не  съ  колыбели  долженъ  былъ  зарабатывать  каждый 
кусокъ  хл'Ьба,  учась  самоучкой  всему... 

—  Да  в'Ьдь  стоитъ  взглянуть  на  него,  чтобы  понять, 
сколько  онъ  пережилъ...  На  его  лиц'Ь  лежитъ  печать  горечи 
и  печали. 

Этимъ  толкамъ  не  было  конца.  Орловъ  былъ  въ  мод'Ь. 
Это  былъ  мученикъ  и  пророкъ. 

Орловъ  между  гЬмъ  уже  выработалъ  планъ  новаго  устрой- 
ства благотворительнаго  общества  княгини,  принявшись  за 
д'Ьло  со  всЬмъ  задоромъ  увлекающейся  юности,  думающей 
пересоздать  все  челов'Ьчсство  при  помощи  какой-нибудь 
увлекшей  ее  теорш  или  системы.  Эти  увлечен1я  по  большей 
части  не  переживаютъ  св'Ьтлой  поры  нашей  молодости;  но 
кто  не  увлекался  такъ,  тотъ  не  зиаатъ  цЬлаго  ряда  насла- 
жден1й,  чистыхъ  и   прекрасныхъ,    какъ    молодость.-  Орловъ 
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работалъ  надъ  разв1шемъ  своего  плана,  забывая  объ  отдьтх'Ь 
и  СИ'!',,  рисуя  гранд10зную  картину  будуи^аго,  над'Ьясь  быть 
создателемъ  какой-то  повой  обпцты,  разрастаюпхейся,  раз- 
в'Ьтвляющейся  все  пшре  и  шире,  образующей  своего  рода 
государство  въ  государств-Ь.  Зд1:сь,  воспитываясь  вм'ЬсгГ., 
д'Ьти  выйдутъ  хорошими  людьми,  полными  чувства  равенства 
•и  братства,  готовыми  дальше  развивать  ту  общину,  которая 
воспитала  ихъ,  которая  спасла  ихъ  отъ  гибели.  Имь  уже 
не  нужно  будетъ  руководителей  и  надзирателей;  они  сами 
пойдутъ  своею  дорогой,  они  будутъ  сами  знать,  что  имъ 
нужно.  Иногда  у  Орлова  духъ  захватывало  отъ  восторга, 
когда  онъ  заглядывалъ  въ  лучезарную  даль  грядущаго. 

III. 

Никогда  еще,  быть-можетъ,  не  жила  изв^кстная  часть  пе- 
тербургской молодежи  такою  шумною  и  разнообразною  жизнью, 
какъ  въ  ту  пору.  Въ  университегЬ  уже  начались  сходки; 
въ  различныхъ  кружкахъ  стали  устраиваться  безчисленные 
любительские  спектакли;  въ  Пассаже,  въ  залЬ  Руадзе,  на- 
чались публичный  чтен1я  литературныхъ  д'1>ятелей;  зарожда- 
лись частныя  благотворительный  общества  и  школы;  требо- 
валось много  новыхъ  рабочихъ  силъ  въ  области  литературы 
для  переводовъ,  для  отчетовъ  о  разныхъ  зас'Ьдан1яхъ,  для 
мелкой  журнальной  работы;  масса  людей,  работавшихъ  те- 
перь по  крестьянскому  и  другимъ  поднятымъ  тогда  вопро- 
самъ,  искала  помощниковъ,  чернорабочихъ  изъ  среды  моло- 
дежи, студентовъ.  Въ  Петербург'Ь  появилось  не  мало  сту- 
дентовъ,  имена  которыхъ  стали  д'Ьлаться  бол'Ье  или  мен'Ье 
известными,  какъ  талантливыхъ  начинающихъ  писателей, 
какъ  актеровъ-любителей,  какъ  коноводовъ  того  или  другого 
кружка,  какъ  людей,  подающихъ  много  надеждъ.  Въ  числ^ 
ихъ  были  и  Д'Ьти  высокопоставленныхъ  лицъ,  и  сыновья 
откупщиковъ  и  финансовыхъ  тузовъ,  и  богато  одаренные 
отъ  природы  выходцы  довольно  темнаго  происхождентя,  вы- 
двинув Ш1еся  впередъ  при  помопц!  своего  ума,  своихъ  та- 
лантовъ  или  своихъ  знан1й. 

—  Голь  въ  ходъ  пошла, — говорилъ  Орловъ,  видя,  какъ 
выдвигаются  впередъ  разные  его  товарищи  по  гимназ1и  и 
университету. 

Онъ  самъ  былъ  однимъ  изъ  яркихъ  представителей  этого 
нарождавшагося  тогда  типа  деятельной  молодежи:  его  знали 
студенты,  его  зналн  всЬ  члены  благотворительнаго  общества 
княгини  Русовой,  его  знали   вс^   знакомые    князя   Русова, 
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какъ  его  домапшяго  секретаря,  какъ  его  правую  руку.  Про 
него  говорили,  что  онъ  пробьетъ  себ'Ь  дорогу,  что  онъ  пой- 
детъ  далеко.  Онъ  самъ,  бол^ю  ч-^мъ  кто-нибудь,  былъ  уб^Ь- 
жденъ  въ  этомъ  и  шелъ  безъ  сомн'ЬнШ,  безъ  страха  за 
будущее. 

—  Я  л{илъ  въ  то  время  на  улицЬ, — говаривалъ  потомъ 
Орловъ,  и  онъ  былъ  правъ. 

Дома  онъ  появлялся  р'Ьдко,  какъ  метеоръ,  преданный  все- 
ц^^ло  своей  лихорадочной  д'Ьятельности,  увлекаясь  одинаково 
страстно  и  д^Ьлами  товарищескаго  кружка,  и  развиттемъ 
своихъ  филантропическихъ  плановъ,  и  усердною  работой  у 
князя,  для  котораго  онъ  по  даннымъ  ему  матер1аламъ  и 
инструкщямъ  составлялъ  теперь  записки,  отв-Ьты,  отчеты 
по  крестьянскому  д'Ьлу.  У  князя  завелась  ц'Ьлая  домашняя 
канцеляр1я,  гд'Ь,  кромФ>  офиц1альныхъ  лидъ,  работали  и 
частные  работники.  Князь  въ  шутку  говорилъ,  что  Орловъ 
у  него  теперь  не  секретарь,  а  редакторъ,  такъ  какъ  Орловъ 
нер^Ьдко  выправлялъ  разныя  черновыя  бумаги,  написанныя 
другими  лицами  для  князя. 

—  Не  слишкомъ  ли  сильно,  однако,  ты  расходуешь  свои 
силы? — говорилъ  Орлову  князь. 

Но  Орловъ  удивлялся  этому  вопросу,  не-  понимая,  какъ 
можно  утомиться  оттого,  что  живешь.  Это  было  сладкое 
опьянеше  молодости;  отъ  него  не  хогЬлось  очнуться!  Орловъ 
не  утомился,  не  поблекъ  среди  этого  опьянен1я,  а  развился, 
возмужалъ,  сформировался.  Стройный,  нервный,  онъ  сталъ 
еще  красив-Ье,  и  имъ  любовались  всЬ,  начиная  со  старика 
Лампадова,  Анны  Андреевны  и  Марьи  Оедоровны  и  кончая 
разными  барынями-благотворительницами  и  въ  ихъ  числ'Ь 
княгиней  Ру совой. 

Лампадовъ  много  слышалъ  объ  усп'Ьхахъ  Орлова;  онъ 
нер'Ьдко  бесЛздовалъ  съ  нимъ  и  вид^^лъ,  какъ  развился 
«мальчуганъ». 

—  Съ  неба  звЪзды  хватаетъ, — шутилъ  старикъ. — Намъ 
и  говорить-то  съ  нимъ  надо  подумавши,  а  то  осрамип1ься, — 
такъ  загоняетъ...  ВсЬмъ  интересуется;  обо  всемъ  читалъ, 
все  старается  узнать,  точно  въ  котлЪ  въ  немъ  все  кипотъ. 

Старикъ  д-^лился  своими  св1^д^Ьн1ями  объ  усп'Ьхахъ  моло- 
дого челов-Ька,  своими  наблюден1ями  надъ  его  развит1емъ 
главнымъ  образомъ  съ  Анной  Андреевной. 

Она  усп'Ьла  сильно  постар'Ьть  и  была  точно  восковая, 
точно  прозрачная;  она  теперь  меньше  шила,  такъ  какъ  братъ 
настаивалъ,  чтобъ  она  и  мать  не  утомляли  себя  работой  и 
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жили  бы  на  его  средства.  Онъ  ур-Ьзывадъ  себя  во  всемъ, 
стараясь  помочь  имъ  и  удовлетворить  ихъ  небольшая  требо- 
ван1я.  Сестра  понимала,  что  онъ  приносить  извЬстяыя 
жертвы,  помогая  имъ,  и  еще  бол'Ье  боготворила  его.  Она 
любила  его,  кахсъ  можно  любить  того,  кому  мы  пожертво- 
вали вс'ЬхМъ,  для  кого  мы  живемъ,  кто  является  наюымъ 
свид'Ьтельствомъ  нашего-  самоотвержен1я,  нашего  самоотре- 
чешя.  Любуясь  пмъ,  она  думала:  «вотъ  какимъ  я  его  вы- 
растила»; слушая  его  разговоры,  она  думала:  «вотъ  какимъ 
умнымъ  я  его  сд-блала»;  когда  онъ  при  ней  говорилъ  лю- 
дямъ,  какихъ  страшныхъ  усил1й  стоитъ  спасен1е  каждаго 
пзъ  «нашей  братьи,  голи,  среди  которой  спасается  одинъ 
изъ  сотенъ,  одинъ  изъ  тысячъ»,  она  думала  съ  гордостью: 
«это  я  его  спасла!»  Да,  она  становилась  между  нимъ  и 
матерью,  когда  та  бывала  не  въ  дух'Ь;  она  заслоняла  отъ 
него  собою  семейныя  дрязги  и  невзгоды;  она  для  него  убила 
на  работу  молодость;-  она,  когда  онъ  ц'Ьлые  дни  проводилъ 
у  Лампадова,  у  князей  Русовыхъ,  у  товарищей,  ни  разу 
ие  остановила  его,  не  сказала  ему,  что  ей  тяжело  быть 
Б'1>чно  одной,  что  онъ  могъ  бы  удалить  и  ей  н-Ьсколько  вре- 
мени, что  она  только  тогда  и  счастлива,  когда  она  внднтъ 
его,  любуется  имъ,  слушаетъ  его.  Да,  она  все,  все  принесла 
ему  въ  жертву  и  ничего  не  требовала  отъ  него.  Она  этимъ 
гордилась,  она  ходила  благодарить  за  это  Бога  въ  церковь, 
она  испытывала  ощуш;еше  блаженства,  когда  ей  удавалось 
вырваться  на  часокъ  къ  Лампадову  и  услышать  желанныя 
слова: 

—  А  что  про  нашего-то  сокола  говорятъ,  такъ  и  ушамъ 
не  в1фип]ь! 

Она  знала,  что  «нашъ  соколъ»  это  ея  братъ.  Лампадовъ 
понималъ,  что  ее  больше  никто  не  пнтересуетъ,  Въ  этихъ 
бесЬдахъ  проходили  ц'Ьлые  часы.  АннЬ  Андреевн-Ь  все  ка- 
залось, что  она  еще  не  все  выспросила,  что  Лампадовъ  не 
все  припомнилъ,  чтб  говорятъ  объ  ея  брагЬ.  Ея  лицо  при- 
нимало выражен1е  блаженнаго  восторга,  ея  тусклые  глаза 
оживлялись,  расширялись  и  смотр'Ьли  куда-то  вдальвън^^- 
момъ< экстаз'!').  Она  торопливо  шла  домой  и  тамъ  еще  разъ 
припоминала  вслухъ  все,  что  слышала;  она  не  разсказы- 
вала  матери,  а  только  припоминала  вслухъ  при  МарьЬ  бе- 
доровн'Ь  вс'Ь  слышанныя  подробности  въ  какомъ-то  волшеб- 
номъ  бреду.  Марья  Оедоровна  иногда  всплескивала  руками  - 
отъ  удивлен1я,  услышавъ  громк1я  имена  людей,  съ  которыми- 
былъ  знакомъ  ея  сынъ,  которые  хвалили  ея  сына.  Иногда 
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она  крестилась,  бросая  умильные  взгляды  на  образа  и  не 
находя  словъ  для  выражен1я  своей  радости.  Иногда  она 
вдругъ  задавала  практический  вопросъ  дочери: 

—  А  какъ  ты  думаешь,  Аня,  ему  прямо,  поди,  директор- 
ское м-Ьсто  дадутъ? 

Анна  Андрее1зна  не  слушала  этихъ  вопросовъ,  потому  что 
никак! я  м'кта  не  могли  въ  ея  глазахъ  сд'Ьлать  его   выше. 

Она  думала  о  брат'Ь,  когда  шила  или,  отдыхая  отъ  ра- 
боты, безц'Ьльно  г.1яд'Ьла  на  улицу;  она  думала  о  немъ, 
когда  отправлялась  въ  церковь  или  шла  изъ  церкви  до- 
мой. Она  не  любила  много  говорить  вообще,  а  съ  посто- 
ронними въ  особенности.  Но  когда  ее  спрашивали  о  здо- 
ровьи  Дмитр1я  Андреевича,  она  оживлялась. 

—  Мой  братъ,  слава  Богу,  здоровъ.  У  него  много  д^Ьла, 
много  занят1й,  но  Богъ  посылаетъ  ему  на  все  силы, — отве- 
чала она. 

—  Подавай  Господи,  подавай  Господи!  —  говорила  ей 
какая-нибудь  черносалопница. — Слухомъ-то  земля  полнится; 
слышала  я  отъ  Пахомовскаго  сынка,  как1е  господа  съ  ва- 
шимъ  Дмитр1емъ-то  Андреевичемъ  въ  дружбЬ.  Рукой  не 
достанешь.  А  тоже  честь  ему  д'!^лаетъ,  что  васъ  не  оста- 
в.шетъ  и,  нечего  сказать,  ник'Ьмъ  не  гнушается,  со  всЬми 
прив'Ьтливъ.  Тоже  вотъ  меня  намеднись  встрЬтилъ:  «А,  го- 
воритъ,  Анфиса  Мироновна,  какъ  живете-можете?»  —  «Ни- 
чего, говорю.  Пока  Богъ  гр-Ьхамъ  терпитъ,  копчу  землю». — • 
«Ну,  говоритъ,  и  слава  Богу.  Тамъ-то  еп1,е  ъсЬ  наленатмся, — 
торопиться  не  для  чего».  И  это  за  руку  со  мною,  а  взглядъ 
такой  открытый,  отважный.  Нечего  сказать,  нечего  сказать, 
учтливый  челов'Ькъ! 

—  Ему  это  такое  предопред'Ьлен1е  отъ  Бога, — отвечала 
Анна  Андреевна  съ  улыбкой  умилен1я. — Онъ,  Анфиса  Ми- 
роновна, еще  маленькимъ  совсЛ^мъ  былъ,  вотъ  такой  кло- 
пикъ  былъ,  а  вес  говорилъ:  «Буду  генераломъ  и  всЬхъ 
облагодетельствую  » . 

—  Дай  Богъ,  дай  Богъ!  —  со  вздохомъ  говорила  черно- 
са.10пнида. 

—  Мы  тогда  см'Ьялись,  думали,  такъ  ребенокъ  болтаетъ, 
а  вышло,  что  это  ему  отъ  Бога  было, — продолжала  разска- 
зывать  Анна  Андреевна. — Ему  даже  князья  и  графы  уди- 
вляются,— такой  у  него  умъ  и  ко  всему  способности.  Дру- 
гой бы,  конечно,  если-бъ  это  не  отъ  Бога  было,  возгордился, 
а  онъ  не  возгордится.  Онъ  ко  всему  только  и  стремится, 
чтобы  людямъ  добро  сд'Ьлать.  Теперь  вотъ  богадельню  для 

^2* 


-   180  -- 

трудящихся  д'Ьвушскъ  и  пдовъ  устраиваегь,  школу  заводить 
для  сиротъ  по  своему  плану. 

—  А  деньги-то,  деньги-то  разв'Ь  есть?  Поди  тутъ  какая 
прорва  деньжищъ-то  нужна, — зам-Ьчаеть  черносалопница. 

—  Что  деньги!  Ему  сказать  стоитъ  только  князю  или 
княги1гЬ  Русовымъ,  или  другймъ  тамъ  богачамъ,  и  сейчасъ 
дадутъ, — поясняла  Анна  Андреевна. — Онъ  вЬдь  это  не  для 
себя,  а  для  б-Ьдныхъ  и  для  Бога.  Онъ  вотъ  какъ  что  при- 
думаетъ,  такъ  всЬ  такъ  и  ахаютъ.  У  иного  и  деньги  есть, 
а  такъ  не  придумаетъ,  какъ  онъ.  Н^Ьтъ!  «Я,  говоритъ,  самъ 
бедность  вид'Ьлъ,  такъ  знаю,  какъ  и  что  б'Ьднымъ  людямъ 
нужно». 

—  Какъ  не  знать-то,  какъ  не  знать-то!  Тоже  поди  чер- 
ствой-то коркой  давился, — зам'Ьчала  черносаюпница. 

—  Да,  и  не  скрываетъ  этого,  не  скрываетъ,  а  такъ  и 
говоритъ:  «Мы — голь  перекатная — знаемъ,  что  значитъ  го- 
лодъ  да  холодъ».  Другой  бы  скрылъ,  а  онъ  не  скрываетъ 
этого,  потому  это  ужъ  ему  такъ  отъ  13ога  назначено.  И 
апостолы  босикомъ  ходили,  тоже  простые  да  б-йдные  люди 
были,  такъ,  значитъ,  стыдиться  тутъ  нечего.  Онъ  такъ  и 
мн'Ь  говоритъ:  «Б'1^дность,  Аня, — не  порокъ;  подлость — вотъ 
чего  надо  стыдиться!»  Конечно,  это  не  всятй  понимаетъ... 

Но  этнхъ  разговоровъ  было  мало  для  Анны  Андреевны. 
Она  выбирала  для  подобныхъ  бесЬдъ  самаго  неустаннаго 
слушателя  и  собеседника,  им'Ьвшаго  способность  толковать 
о  МитЬ,  не  отдыхая,  по  ц-Ьлымъ  часамъ.  Этотъ  собесЬдникъ 
былъ  Леша.  Анну  Андреевну  не  смущало  и  то  обстоятель- 
ство, что  Леша  задавалъ  ей  иногда  очень  странныя  п  за- 
труднительные вопросы. 

—  А  братецъ  видЬлъ  Бога? — спрашива.11ъ  онъ  скорого- 
воркой.— Богъ  къ  нему  самъ  приходилъ?..  Богъ  у  насъ, 
сестрица,  старенькШ?..  А  сынъ  у  него  молодой,  такъ  топ. 
умеръ,  сестрица?.. 

Потомъ  ЛешЬ  вдругъ  становилось  страшно  за  Митю,  и 
онъ  допрашивалъ  Анну  Андреевну. 

—  А  если  Оедоръ  Гаврплычъ  придетъ  п  станетъ  Митю 
бить,  сестрица?..  Мит^  больно  будетъ. 

—  Митю,  Леша,  никто  не  см'1эетъ  бить, — зам-Ьча-та  она. 

—  Онъ  сильн'Ье  ведора  Гаврилыча,  сестрица? 

—  Сильн^Ье. 

—  А  то  я  боюсь,  сестрица,  за  него,  очень  боюсь, — жа- 
лобнымъ  тономъ,  нарасп1шъ,  говорнлъ  Леша. 

Даже  эти  бес'1цы   были    отрадны   для    Анны  Андреевны, 
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потому  что  ои'Ь  касались  Мити.  Притомъ  же  Леп1а,  съ  своей 
стороны  восхвалялт^  Митю. 

—  Я  вотъ,  сестрица,  теперь  шить  научился,  потому  что 
Митя  учителя  паиялъ,  —  говорилъ  Леша.  —  Вонъ  жилетку 
слесарю  сптилъ,  рубль  далъ...  Я,  сестрица,  гостинцевъ  ку- 
пилъ  на  гривеннакъ  и  тет-Ь  далъ  девять  гривенъ...  Митя 
говорилъ:  «Ты  вотъ  выучись  портняжничать  и  гостинцы  бу- 
дешь покупать». — Я  и  выучился...  Учитель  всему  выучилъ... 
И  жилетки,  и  панталоны  могу  я,  сестрица,  шить...  Деньги 
за  это  даютъ,  сестрица,  а  деньги  нужны...  Митя  говорилъ, 
сестрица,  что  безъ  денегъ  пропасть  можно...  Я,  сестрица, 
копить  буду  деньги,  чтобы  не  пропасть...  Да,  сестрица? 

—  Копи,  копи,  голубчпкъ,  это  не  м^шаетъ,  —  говорила 
Анна  Андреевна. 

Ей  казалось,  что  МигЬ  дана  свыше  сила  даже  ид1отовъ 
превращать  въ  умныхъ  людей.  Только  Андрей  Ивановичъ 
относился  невидимому  безучастно  къ  усп'Ьхамъ  сына,  почти 
никогда  не  разспрашивая  о  немъ;  но  бЬдный  старикъ  самъ 
бы.1ъ  теперь  въ  такомъ  загон-Ь,  что  никого  не  интересо- 
вало, какъ  онъ  относится  къ  тому  или  другому.  Бея  семья 
знала,  что  онъ  посл'I^  пожара  сталъ  покучивать,  выпивать; 
но  это  хотя  и  мучило  се.>!ью,  она  все-таки  старалась  ут11- 
]иить  себя  гЬмъ,  что  «всЬ  пьютъ».  Выпивки  не  м'Ьшали 
слулсб'Ь,  не  м'Ьшали  добыванш  денегъ  и  кончались  благо- 
получно, если  только  Марья  Ведоровна  сама  не  начинала 
сценъ  на  другой  день  посл-Ь  выпивки  мужа.  Но  оставлен1е 
за  штатомъ  точно  сразу  подкосило  Андрея  Ивановича.  Онъ 
вдругъ  окончательно  упалъ  духомъ,  принизился,  опустился. 
Онъ  такъ  привыкъ  въ  теченте  долгихъ-долгихъ  л'Ьтъ  еже- 
дневно ходить  въ  одни  и  тЬ  же  часы  въ  должность,  д^Ьлать 
въ  течен1е  изв^^стнаго  времени  одно  и  то  же  д1)Л0,  возвра- 
щаться въ  опред1х1енную  минуту  домой  на  отдыхъ  посл-Ь 
трудовъ  дня,  что  въ  первые  дни  поел!!  оставлен1я  за  шта- 
томъ онъ  вставалъ  въ  т'Ь  же  часы,  какъ  и  прежде,  отпра- 
влялся изъ  дому  по  той  л{е  дорогЬ,  какъ  и  въ  былые  дни, 
доходилъ  до  м'Ьста  своего  прелшяго  служен1я  и  съ  какой-то 
горькой  усм-Ьшкой,  махнувъ  рукой,  шелъ  дал'Ье,  куда  глаза 
глядятъ.  Разъ  какъ-то  въ  скорбныхъ  мечтахъ  он'ь  услыигалъ 
звуки  «машины»  въ  маленькомъ  трактирчике,  недалеко  отъ 
Никольскаго  рынка,  наигрывавшей  «Не  б'1>лые-то  сн1зги  въ 
пол'Ь  заб1зл1)Лися»,  и  вошелъ  бсзсознательно  въ  «заведеи1е», 
спросилъ  чаю,  выпнлъ  рюмку  водки  и  сталъ  слушать,  оиу- 
стивъ  голову  на  руь'и.  Худой,  изжелта  сЬрый,  облыс!,вш1Й. 
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маленьк1й  и  сгорбленный,  онъ  былъ  жалокъ  и  безпомощенъ, 
какъ  челов'Ькъ,  выпущенный  изъ  больницы  не  потому,  что 
онъ  выздоров'Ьлъ,  а  потому,  что  у  него  неизл'1')Чимая  хро- 
ническая бол-Ьзнь,  съ  которой  нельзя  держать  челов'Ька 
весь  в-Ькъ  въ  больнице,  отнимая  м'кто  у  другихъ  больныхъ, 
могущихъ  еще  выздоров'Ьть.  Онъ  просидЬлъ  за  чаемъ  бол^е  часу, 
прослушалъ  и  «Не  б'Ьлые  сн-Ьги»,  и  «Лучинушку»,  и  «Среди 
долины  ровныя»,  и  наконецъ  вспомнилъ,  что  пора  идти 
домой.  На  сл'Ьдуюпцй  день  онъ  уже  прямо  направился  въ 
заведеше  и  не  спросилъ  чаю,  а  просто  вел'Ьлъ  дать  рюмку 
водки  и  «лимончику  пососать».  Черезъ  недЬлю,  черезъ  дв'Ь 
онъ  сд-^лался  настолько  своимъ  челов'Ькомъ  въ  заведен1и, 
что  его  даже  не  обругали,  когда  онъ,  къ  ужасу  своему, 
увид'к1ъ,  что  ему  нечЬмъ  заплатить  за  водку,  и  объявилъ 
объ  этрмъ  буфетчику.  Ему  любезно  ответили: 

—  Помилуйте-съ,  не  въ  первый,  не  въ  посл-ЬдиШ  разъ 
насъ  пос1^щаете...  Со  всякимъ  бываетъ  забвеше. 

Это  обстоятельство  послужило  предлогомъ  для  знакомства 
п  разговора:  и  буфетчикъ,  и  Андрей  Ивановичъ  скучали 
одинаково  сильно  зд'Ьсь  по  утрамъ:  буфетчикъ  оставатся 
зд'Ьсь  по  обязанности,  хотя  и  зналъ,  что  никакого  посЬти- 
теля  утромъ  въ  заведенхи  не  бываетъ;  Андрей  Ивановичъ 
заходилъ  сюда  потому,  что  ему  некуда  было  даваться  утромъ, 
хотя  и  зналъ,  что  въ  заведен1и  легче  ему  не  станетъ.  Те- 
перь и  буфетчикъ,  и  Андрей  Ивановичъ  нашли  предлогъ 
для  разговора.  Они  передали  другъ  другу  всЬ  своп  буднич- 
ньтя  впечатл1ш1я,  всЬ  свои  мелшя  злобы.  Буфетчикъ  раз- 
сказалъ,  кто  содержитъ  ихъ  заведеше,  когда  и  какой  на- 
родъ  бываетъ  въ  заведенхи,  почему  самъ  въ  пренебрежи- 
тельности держитъ  чистую  половину  и  даже  машины  новой 
поставить  не  хочетъ,  потому  что  «все  единственно  купца 
Мамошина  трактиръ  всегда  будетъ  чистую  публику  у  нихъ 
отбивать,  такъ  какъ  онъ  къ  центр'Ь  ближе,  а  ихъ  заведенхе  только 
черной  половиной  и  существуетъ  и  существовать  будетъ». 
Андрей  Ивановичъ,  съ  своей  стороны,  очень  подробно  рас- 
пространился о  своей  служебной  карьере,  о  своей  отставк'Ь, 
о  своемъ  гор'}^:  не  знаетъ  теперь  онъ,  куда  давать  время, 
за  что  приняться;  конечно,  онъ  не  нищ1й,  онъ  жить  и  безъ 
д-Ьла  можетъ...  у  него  сынъ...  И  вдругъ  Андрей  Ивановичъ 
весь  СЛОЕНО  изм^Ьнился,  упомянувъ  о  сын-Ь. 

—  Онъ  у  меня  образованный  челов'Ькъ,  съ  князьями  и 
графами  на  равной  ног'Ь,  —  небрежнымъ  тономъ  сказа.тъ 
Орловъ,  важно  приподнимая   голову.  —  Я  образован1е    ему 
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хорошее  далъ,  въ  гимназ111  воспитывалъ,  потомъ  въ  уни- 
верситетъ  пустплъ.  Пусть  учится.  Ну,  и  пошелъ  впередъ. 
Ботъ  князья  Русовы,  на  что  ужъ  вельможи,  а  онъ  съ  ними 
на  «ты»  и  съкнязькомъ,  и  съ  княжнами;  на  доро1"Ь  мо- 
лодой челов1,къ  стоить,  министромъ,  либо  сснаторомъ  кон- 
читъ.  Теперь  молодсл;и  дорога  И1ирокая  открывается,  вре- 
мена новыя,  порядки  новые... 

—  Такъ-съ,  —  согласился  буфетчикъ.  —  С7>  образова- 
п1емъ-съ,  конечно,  все  можно.  Вотъ  и  Парамонъ  Семено- 
впчъ  Пахомовъ  молодца  своего  въ  гимназхю  отдалъ,  а 
теперь... 

—  Да  в'Ьдь  Пахомовъ-то  и  отдалъ  мальчишку  въ  гимназ110 
только  потому,  что-  я  своего  туда  пристроилъ,^сказалъ 
Андрей  Иваносичъ. 

—  А  вы  изволили  знать  Парамона  Семеновича?— спро- 
силъ  буфетчикъ.  '      ,  ■  -  ■ 

—  Еще  бы  не  знать!— сказалъ  Орловъ. 

Разговоръ  еще  болЬе  оживился.  Оба  обрадовались,  что  у 
нихъ  нашелся  общ1Й  знакомый.  Стали  толковать  о  Пахо- 
мов-Ьи  порядочно  перемыли  ему  бока.  Потомъ  Орловъ  снова 
перешелъ  къ  разсказамъ  о  своемъ  сын'1^. 

—  Онъ  мн-Ь  никогда  ни  въ  чемъ  не  откажетъ, — говорилъ 
старикъ:— но  я  самъ  никогда  ничего  не  попрошу  у  сына; 
пусть  живетъ  для  себя,  его  жизнь  впереди,  а  я  буду  смо- 
треть да  радоваться  на  него.  Никогда  не  стану  я  у  него 
поперекъ  дороги,  никогда  не  обременю  его  своею  персоною. 
Знаю  я,  самъ  знаю  по  опыту,  чтб  значитъ  жить  для  дру- 
гихъ,  работать  на  чулае  рты.  Истреплешься,  исподли- 
чаешься, потому  что  видишь  голодные  рты,  да  думаешь, 
какъ  бы-ихъ  накормить.  Челов'Ькъ  для  себя  лшть  долженъ, 
только  тогда  онъ  п  дышитъ  вольнымъ  духомъ.  А  тутъ  тряп- 
кой станешь,  въ  грязи  ползать  будешь,  какъ  за  тобой  па- 
пенька да  маменька  голодные  да  холодные,  а  передъ  тобой 
жена  да  Д'1^тишки,  просящте  супу  да  молочишка.  Теб'Ь  на 
ногу  каждый  подле цъ  наступаетъ,  а  ты  молчишь,  потому  у 
тебя  семья,  д^^ти. 

• —  Это  справедливо, — зам'}^тилъ  буфетчикъ. — Я  вотъ  свою 
супрулшиду  и  д'кокъ  въ  деревне]  толш  оставилъ,  пусть  тамъ 
прокармливаются,  потому  одному  мн'Ь  здЬсь  не  въ  прим^Ьръ 
вольготн^Ье. 

Зат^^мъ  буфетчикъ  сказалъ,  что,  по  его  разсужден1ю,  Ан- 
дрею Ивановичу  вовсе  не ■ схЬдуетъ  приходить  въ  отчаян- 
ность, такъ  какъ  частнтлхъ  д'Ьловъ  всегда  найдется  въ  сто- 
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лиц^Ь  и  даже  у  нихъ  въ  трактир-Ь  на  черной  половин!)  что 
ни  день,  то  к а1ие -нибудь  люди  навертываются  съ  делами  и 
въ  управ'Ь,  и  въ  судЬ,  и  въ  палат1^.  Андрей  Ивановичъ 
удивился, — онъ  до  сихъ  поръ  не  думалъ  объ  этомъ,  хотя 
и  зналъ,  что  по.трактирамъ  часто  ищутъ  ходатаевъ  по  Д'Ь- 
ламъ;  онъ  объявилъ,  что  былъ  бы  очень  радъ,  если  бы  бу- 
фетчикъ  когда-нибудь  порекомендовалъ  ему  кого-нибудь  изъ 
просителей.  Буфетчикъ,  съ  своей  стороны,  былъ  толсе  радъ 
услужить  «знакомому  челов'Ьку»  и  далее  замЬтилъ,  что  Ан- 
дрей Ивановичъ  самую  ихъ  коммерц1ю  мол:етъ  поддержать, 
если  будетъ  заходить  къ  нимъ  по  д'1шамъ.  «У  купца  Ма- 
мошина  тоже  завсегда  одинъ  чиновничекъ  этак1й  бываетъ 
и  разныя  кляузныя  д-Ьла  ведетъ».  Орловъ  ушелъ  изъ  заве- 
ден1я  довольно  поздно  и  въ  отличномъ  настроен1И,  выпивъ 
въ  кредитъ  три  рюмки  водки. 

На  сл'Ьдующ1н  день  онъ  не  сразу  вышелъ  изъ  дому.  Онъ 
долго  ходилъ  по  квартир^Ь,  тяжело  вздыхая  и  кряхтя.  На- 
конецъ  онъ  взялъ  фуражку  и  совершенно  равнодушнымъ 
тономъ  мимоходомъ  спросилъ  у  Марьи  ведоровны,  нЬтъ  ли 
у  нея  мелкихъ,  двугривеннаго  или  четвертака. 

—  Н'Ьтъ,  отстань  ты, — рЬзко  отв'Ьтила  она. — Откуда  у 
меня  быть  двугривеннымъ  и  четвертакамъ? 

Эта  фраза  озадачила  Андрея  Ивановича. 

—  Да  в'Ьдь,  какъ  же,  есть  же  у  насъ  деньги, — зам'Ьти.1ъ 
онъ,  смотря  съ  недоум'Ьн1емъ  на  жену. 

Она  взглянула  на  него  вопросительно. 

—  Деньги?..  Ну,  есть  деньги!  Кто  теб'Ь  говоритъ,  что  ихъ 
н'Ьтъ, — сказала  она. — Да  мелочи  шЬтъ. 

—  Такъ  ты  дай...  ну,  рубль,  что  ли, — сказалъ  онъ. 

—  А-а! — протянула  она,  какъ-то  сообразивъ  что-то. — Шгь 
двугривеннаго,  такъ  мы  и  рубль  пропьемъ.  Я  думала,  теб-Ь 
мелочь  нужна  на  извозчика,  а  это,  значитъ,  мы  и  отъ  рубля, 
и  отъ  десяти  рублей  не  откажемся.  Въ  кабак-Ь-то  не  раз- 
сердятся,  что  много  принесъ... 

—  Марья! — сурово  проговори лъ  Андрей  Ивановичъ. 
Однако  она  не  сроб'киа. 

—  Ты  не  стращай,  пожалуйста! — громко  сказала  она. — 
Теперь  В'Ьдь  пропивать  станешь,  такъ  добыть  снова  негдЬ, 
съ  сына  придется  тянуть, — одинъ  батракъ  остался.  Ты-то 
вотъ  на  подножный  кормъ  пущенъ;  у  меня  да  у  Ани  глаза 
осл'Ьпли,  такъ,  в-Ьрно,  хочешь  на  сына  приналечь.  Что-жъ, 
отчего  и  не  за^^сть  еш,е  его  в-Ькъ, — крепостной  в'Ьдь,  не 
сб'Ьжитъ... 
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Андрея  Ивановича  что-то  пришибло.  Онъ  мялъ  въ  ру- 
кахъ  фуражку,  не  трогаясь  съ  м'кта,  и  только  тихо  про- 
шептал'ь: 

—  Гр'Ьхъ  теб'Ь,  Марья! 

—  Что  гр'1^хъ-то? — сказала  она  р-Ьзко. — Правду  говорю. 
Ну,  пропей,  прогуляй  все,  что  скопили,  откуда  л<е  тогда 
возьмеп1Ь?  Красть  станешь?  ИЬтъ,  съ  сына  драть  станешь 
посл'Ьднюю  копейку  да  кабачниковъ  обогаш,ать.  Онъ  что 
/ке?— онъ  ёудетъ  давать,  чтобы  мы  п5-м1ру  не  ходили  да 
его  не  срамили;  онъ  будетъ  давать,  чтобы  ты  на  улицахъ 
да  въ  кабакахъ  не  валялся,  а  все  по  благородному  съ  пр!- 
^ггелями  на  пирушкахъ  да  на  вечеринкахъ  кутилъ.  Какъ 
не  давать!  Въ  петлю  затянется,  а  дастъ. 

Андрей  Ивановичъ  тихо,  но  твердо  отвЬтилъ: 

—  Не  бралъ  я  и  не  возьму  отъ  сына  никогда  ни  по- 
лушки. Издохну  скор-Ье,  ч-Ьмъ  отъ  него  возьму... 

Марья  бедоровна  даже  испугалась  этого  тона. 

—  Что-жъ,  попрекалъ  онъ  тебя,  что  ли? — сказала  она. 

—  Не  попрекалъ,  а  самъ  я  эту  лямку  протянулъ, — ска- 
залъ  Андрей  Ивановичъ.  ' 

—  Какую  это  лямку? — спросила  Марья  бедоровна. 

—  Семью  кормилъ...  Семью  корми лъ,—отв^Ьтилъ  Андрей 
Ивановичъ. — РСормилъ,  а  теперь  вотъ  благодарность  по- 
.1учаю!... 

Онъ  понурилъ  голову  п  тихо,  мелкими  шажками,  какъ 
пришибленный,  вышелъ  изъ  дому.  Между  нимъ  и  женою 
точно  что-то  порвалось  въ  эту  минуту.  Они  договорились  до 
посл'Ьдняго  слова.  Она  была  для  него  уже  не  жена,  а  только 
мать,  отстаивающая  грудью  свое  дитя  отъ  родного  отца. 
Онъ  былъ  ей  уже  не  мужъ,  а  челов'Ькъ,  который  можетъ 
погубить,  разорить,  опозорить  ея  сына.  Они  оба  это  чувство- 
вали угке  не  первый  день,  хотя  высказали  это  другъ  другу 
впервые. 

Анн'Ь  Андреевн'Ь,  слышавп1ей  этотъ  разговоръ,  стало  жаль 
и  отца,  и  мать,  и  она  оправдывала  въ  душ!  обоихъ,  мо- 
лясь только  объ  одномъ,  чтобы  Богъ  поелалъ  имъ  силы  и 
средства  не  сидЬть  на  шеЬ  у  Мити.  Пусть  лучше  они  всЬ 
трое  умрутъ,  только  бы  не  за'Ьдать  в-Ька  Мити.  Ей  даже 
страшно  стало  при  этой  мысли,  и  она  торопливо  прошеп- 
тала: «Господи,  прости  Ты  мое  великое  согр'Ьшен1е!»  Вече- 
ромъ  она  горячо  молилась  у  всеноп],ной,  стоя  въ  уголке 
полутемной  церкви  на  кол'Ьняхъ  и  вперивъ  неподвижный 
взоръ  въ  образъ.  Она  молилась  за  брата,  за  его    спасете. 
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за  его  счаст1е,  и  горяч1я  слезы,  не  зам-Ьчаемьтя   ею,   кати- 
лись по  ея  щекамъ,  падали  на  ея  одежду,  на  полъ. 

Съ  этого  дня  Андрей  Ивановичъ  приходилъ  домой  только 
ночевать.  Почти  ц'Ьлые  дни  проводилъ  онъ  въ  заведен1и,  на 
пирушкахъ  у  мелкихъ  купцовъ  и  м-Ьиханъ,  обделывая  какш-то 
грошевыя  д'Ьла  и  составляя  прошенхя.  У  него  завелся  об- 
ширный кругъ  новаго  знакомства,  съ  нимъ  раскланивались 
всЬ  лавочники  Никольскаго  рынка,  онъ  любилъ  беседовать 
съ  каждымъ  встр'Ьчнымъ,  говоря  довольно  р1>зко  о  суте- 
ствующихъ  порядкахъ,  о  дороговизн-Ь,  о  томъ,  что  теперь 
за  умъ  взялись  и  реформы  вводятъ,  молодежь  впередъ  дЬ- 
с левую  выдвигаютъ,  и  при  этомъ  разговоръ  неизмЬнно  сво- 
дился къ  одному  концу: 

—  Да  вотъ  у  меня  у  самого  сынъ,  умн^^пая  голова, 
такъ  шагаетъ  впередъ,  что  и  не  догонишь...  Мпнистромъ, 
либо  сенаторомъ  кончитъ.  Въ  гимназш  первымъ  курсъ  кон- 
чилъ,  теперь  въ  университегЬ  лекцш  слушаетъ,  съ  первыми 
лицами  въ  государстве  свой  челов^къ... 

И  зат^мъ  шли  безконечные  разсказы  о  сынк  Фактиче- 
скихъ  св'Ьд'Ьн1й  о  жизни  Мити  у  'Андрея  Ивановича  было 
мало,  но  этотъ  недостатокъ  дополняла  его  фантаз1я,  и  его 
разсказы  о  МитЬ  даже  превосходили  разсказы  Анны  Ан- 
дреевны о  брате.  Другою  любимою  темой  разговоровъ  старика 
сделался  вопросъ  о  за^даньи  человека  семьею. 

—  Семья-то,  какъ  ржа  железо,  человека  естъ, — говорилъ 
старикъ.— Не  усп'Ьетъ  челов'Ькъ  на  ноги  встать — корми  отца 
и  мать;  чуть  въ  л^та  вошелъ — жена  на  шее  повисла  да 
дети.  Женщина  у  насъ  что?  Убейся  она  надъ  работой, 
все-таки  грошъ  только  добудетъ,  да  и  то  неверный,  не  въ 
срокъ,  не  во-время.  Мы  хоть  мало  получали,  да  знали,  что 
перваго  числа  придешь  и  получай  денелски.  А  баба?  Се- 
годня ей  заплатили,  а  завтра  нетъ;  сегодня  ее  завалили 
работой,  а  завтра  клади  зубы  на  полку.  Ну,  она  и  виситъ 
на  мужниной  шее.  Она  и  сама  не  рада,  она  плачетъ  и  уби- 
вается, а  виситъ,  заедаегь  его,  точитъ,  какъ  р}ка  железо. 
Покуда  она  еще  одна — ничего,  а  пойдутъ  дети,  та1съ  тутъ, 
какова  ни  будь,  приналяжетъ  на  мужа.  Известно—мать!  Она 
дитя  носила;  она  слышитъ,  какъ  оно  стонетъ  и  плачетъ, 
такъ  тутъ  станешь  пилить  да  точить  мужа.  Тоже  не  отъ 
радости  это  делается. 

Эта  тема  съ  каждымъ  днемъ  развивалась  Орловымъ  все 
полнее  и  полнее.  Это  было  теперь  его' больное  место.  -  Яв- 
ляясь въ  свою  семью,  онъ  делался  все  угрюмее  и  угрюмее. 
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Марья  бедоровна  п  Лина  Андреевна  замУ^тили,  что  по  ка- 
кнмъ-то  непонятнымъ  прмчинамъ  эта  мрачность  еще  бол-Ье 
усиливалась,  когда  начинались  при  нем7>  толки  о  Мит1^. 

—  Точно  волкъ  смотритъ,  когда  заговоришь  о  сын'Ь, — 
сказала  разъ  не  выдержавшая  Марья  бедоровна  дочери. 

—  И  за  что  онъ  его  ненавидитъ,  за  что? — воскликнула 
Анна  Андреевна,  поднимая  къ  небу  глаза. 

Она  точно  обрадовалась,  что  мать  зам'Ьтила  это,  что  это 
не  ей  одной  бросалось  въ  глаза. 

—  Видно,  смотрГ/гь-то  стыдно  на  сына! — р^Ьшила  Марья 
бедоровна. 

—  А  я  ужъ  боялась,  что  гр'Ьшу  я,  что  это  только  мн'Ь 
такъ  калгстся, — сказала  Анна  Андреевна. 

—  Чего  тутъ  казаться!  Не  со  вчерашняго  дня  я  это  за- 
м'Ьтила, — отв'Ьтила  Марья  бедоровна:— не  завтра  это  и  кон- 
чится. Сама  зяаепгь,  у  отца  мыслей-то  немного.  Какъ  ка- 
кая-нибудь засядетъ  въ  голову,  такъ  онъ  съ  нею  чуть  не 
по  годамъ  носится,  точно  курица  яйцо  высижпваетъ... 

—  Только  гр-Ёхъ  ему  на  Митю  сердиться,— со  вздохомъ 
сказала  Анна  Андреевна. 

—  Да  онъ,  можетъ,  и  не  сердится  на  него,  а  стыдъ  его 
за'Ьдаетъ, — сказала  мать. — Сов-Ьсть-то  тоже  есть,  и  понят1я 
Богъ  не  отнялъ, — ну,  и  стыдно,  за  себя  стыдно!.. 

Старикъ  же  на  другой  день  ораторствовалъ  среди  своихъ 
новыхъ  знакомыхъ: 

—  Р1  что  такое  отцы  и  матери?  Поднимаютъ  д^Ьтей,  чтобы 
даровыхъ  батраковъ  им^Ьть,  чтобьт  какъ  воловъ  запрячь  ихъ 
и  загонять  до  посл^Ьдняго  издыханхя.  Туда  же  толкуютъ:  мы 
любимъ  своихъ  д-Ьтей,  мы  не  наглядимся  на  нихъ!  А  по- 
чему? Потому,  что  изъ  этихъ  д'Ьтей  сокъ  моншо  будетъ  выжи- 
мать иотомъ,  поильцевъ  и  кормильцевъ  изъ  нихъ  сд'Ьлать 
можно  будетъ.  Пусть  ихъ  затягиваются  въ  работ  1ц  было  бы 
только  намъ  хорошо.  Да,  по  мн1^,  отсохни  моя  рука,  если  я 
ее  протяну  къ  своему  сыну  за  помощью.  Пусть  для  себя 
живетъ,  пусть  не  гр'Ьшитъ,  проклиная  часъ,  когда  его  мать 
родила  на  работу  каторжника.  Объ  этомъ  каждый  отецъ, 
каждая   мать  подумать  должны! 

Этимъ  разсужден1ямъ  Андрея  Ивановича  не  было  конца, 
точно  онъ  никакъ  не  могъ  исчерпать  всей  темы  о  за'Ьдан1и 
челов-Ька  семьею.  Марья  бедоровна  совершенно  в'Ьрно  за- 
метила, что  у  него  было  мыслей  немного  и  что  онъ  по  го- 
дамъ способенъ  бьыъ  носиться  съ  какою-йибудъ  одною 
мыслью.  Какъ  когда-то  онъ  юношею  носился  съ  мыслью   о 
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женитьб-Ь  на  румяной  и  полной  МарьЬ  бедоровнЬ,  какъ  по- 
томъ  онъ  няньчился  съ  мыслью  о  постройк'Ь  дома,  какъ, 
дал-ке,  онъ  задался  мыслью  о  возможности  всего  достигнуть 
черезъ  барскпхъ  слугъ, — такъ  теперь  онъ  весь  погрузился 
въ  размыи1лен1е  о  томъ,  что  семья  заЬдаетъ  чедов'Ька,  что 
она  за'Ьла  его,  что  она  можетъ  за'Ьсть  его  сына,  Эта  тема 
разрасталась  въ  его  голов-Ь,  онъ  находиль  таыь  факты, 
новыя  доказательства  для  подтверждения  своей  мысли  и  не 
могъ  отъ  нея  оторваться.  Иногда  онъ  одинъ  на  улицЬ  вслухъ 
разсуждалъ  объ  этомъ  предметЬ,  обращая  на  себя  вниман1е 
прохожихъ. 

Дмитр1й  Андреевичъ  даже  и  не  подозр'Ьвалъ  всЬхъ  этихъ 
закулнсныхъ  событ1Й  въ  своей  семь-Ь.  Онъ  вид'Ьлъ  только 
иногда,  что  дома  д'Ьлается  что-то  неладное,  но  не  желалъ 
вовсе  вникать  въ  это  дЬло,  зная  по  опыту,  что  разспросами 
можно  растравить  больныя  м^Ьста,  но  нельзя  помочь  б^Ьд'Ь. 
Онъ  зналъ,  что  его  отецъ  постоянно  исчезаетъ  изъ  дому  и 
попиваетъ,  и  глубоко  жалУ^лъ  старика,  сознавая,  что  спасти 
его  отъ  загуловъ  ы'Ьтъ  возможности,  что  этотъ  исходъ  былъ 
неизб'Ьжнымъ  сл'Ьдств1емъ  всего  пережитаго  горя.  Иногда 
при  воспоминашяхъ  о  семь'Ь,  при  раздумьи  объ  ея  положен1и, 
у  молодого  человека  сжималось  болезненно  сердце,  и  подни- 
малась желчь.  Онъ  болезненно  любилъ  и  мать,  и  отца,  и  се- 
стру, принесшихъ  ему  сотни  жертвъ,  и  сознавалъ,  что  всЬ 
они  загублены  безповоротно,  навсегда.  Какъ  челов'^къ  очень 
нервный,  впечатлительный,  онъ  нерЬдко  лишался  сна,  когда 
ему  приходилось  случайно  задуматься  о  своей  семь'Ь.  Это 
было  что-то  въ  родЬ  раны,  до  которой  стоило  дотронуться, 
чтобы  боль  отозвалась  во  всемъ  организме. 

Разъ  какъ-то  онъ  возвращался  вечеромъ  домой.  Онъ  шелъ 
не  сп'еша  по  полутемной  улид'Ь,  раздумывая  о  всемъ  совер- 
шавшемся вокругъ,  какъ  вдругъ  его  вниман1е  было  оста- 
новлено шедшимъ  передъ  нимъ  челов'Ькомъ.  Это  былъ  не- 
высокий ростомъ,  худощавый  и  сутуловатый  челов'Ькъ;  онъ 
шелъ,  слегка  пошатываясь  изъ  стороны  въ  сторону.  ДмитрШ 
Андреевичъ  сразу  узналъ  отца.  Первою  его  мыслью  было 
замедлить  шаги  и  не  нагонять  отца,  чтобы  тотъ  не  зналъ, 
что  сынъ  вид^Ьлъ  его  въ  такомъ  вид4.  Но  не  успЬлъ  Дмитр1й 
Андреевичъ  пр1остановиться,  какъ  старикъ  Орловъ  сильно 
пошатнулся  и  едва  не  свалился,  придержавшись  только  за 
заборъ.  Дмитр1й  Андреевичъ,  ничего  уже  не  думая,  подъ 
вл1яа1емъ  страха,  что  старикъ  упадетъ,  быстро  подошелъ 
къ  нему. 
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—  А,  это  ты,  Митя, — пробормоталъ  стари къ-Орловъ,  скон- 
фуженнымъ  голосомъ. 

—  Да,  вотъ  загулялся  долго,  возвращаюсь  тоже  домой, — 
сказалъ  сынъ,  взявъ  подъ  руку  отца. 

—  И  я...  тоже  на  рожденш  былъ  у  пр1ятеля...  Подгуляли 
немного, — сказалъ  Андрей  Ивановичъ,  стараясь  пр1обод- 
риться  и  казаться  развязнымъ. 

—  Ну,  что-жъ,  и  хорошо...  Иногда  нужно  повеселиться, — • 
отв'Ьтилъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Какое  веселье,  какое  веселье!  —  сказалъ  старикъ. — 
Горе  насъ  гонитъ  на  это  веселье,  горе!...  Ну,  да  ужъ  не 
поправишь  этого...  Н'Ь-Ьтъ,  никакъ  не  поправишь!...  Вотъ 
теб'Ь  не  придется  съ  горя  веселиться...  Дай  Богъ,  чтобы  не 
пришлось!.. 

Они  попыи  вм'Ьст'Ь. 

—  Только  ты  береги  себя,  го-зубчикъ,  береги...  О  себ'!". 
думай, — продолжалъ  старикъ. — Ты  о  насъ  не  думай...  Чего 
о  насъ  думать?  Мы  жили  и  отжили,  отжили — и  ничего  намъ 
не  надо...  Новой  жизни  не  дашь,  а  себя  изъ-за  насъ  не 
губи...  На  что?  Что  пользы?  Затянешься,  какъ  кляча,  какъ 
я  затянулся, — затянешься,  а  намъ  не  поможешь,  потому  мы 
старички,  мы  отжили,  Митя...  А  ты  жить  дол}кенъ...  И  такъ 
сидимъ  у  тебя  на  ше'Ь... 

—  Полно,  отецъ! — ласково  сказалъ  ДмитрШ  Андреевичъ, 
изумленный  и  тронутый  словами  старика. 

—  НФ.тъ,  н'Ьтъ,  сидимъ  на  ше'Ь  и  за'Ьдаемъ  твой  в-Ькъ, — 
продолжалъ  старикъ. — Мать  жалуется,  что  достатки  малы... 
Не  слушай  ся!..  На  нап1ъ  в'1исъ  хватитъ;  а  не  хватитъ — 
и  такъ  обойдемся...  А  ты  осеб'Ь  думай, — твоя  нгизнь  впереди... 
Я  вотъ  пыо,  Митя,  пью...  Я  изъ  своихъ  денегъ,  голубчикъ, 
пью,  и  матери  приношу,  и  у  тебя  на  ше-Ь  сид'Ьть  не  буду... 

—  Отецъ,  да  разв'Ь  я  когда-нибудь  говорилъ,  что  вы  мн-Ь 
въ  тягость? — воскликнулъ  Дмитр1й  Андреевичъ  со  слезами 
на  глазахъ. 

—  Не  говорилъ  и  не  скажешь,  потому  ты — благородная 
душа,  а  я  знаю  все  это,  знаю! — проговорилъ  старикъ. 

—  Да  я  жизнь  готовъ  бы  отдать,    чтобы  вы   были  счэ 
стливы! — горячо  сказалъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Жизнь  отдать,  жизнь  отдать! — повторилъ  старикъ. — Не 
надо,  голубчикъ,  не  надо...  То-то  я  и  говорю:  сами  дали  чело- 
в'Ьку  жизнь  и  сами  заставляемъ  его  отдать  намъ  эту  жизнь... 
Штъ,  знаю  я,  каково  жизнь  другимъ  отдавать, — знаю,  и 
потому  хочу,  чтобы  ты  зналъ,  что    я    не   хот'Ьлъ    сид^Ьть  у 
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тебя  на  ше'Ь,  не  хогЬлъ  тебя  заедать...  Умру — на  могилу 
мою  придешь  и  скалгешь:  «Старикъ  любилъ  меня  не  за  то, 
что  я  былъ  его  иоильцемъ  и  кормильцемъ, — не  зато,  а  за 
то,  что  я  его  сынъ  былъ»...  Да,  такъ  и  скажешь... 

Старикъ  вдругъ  остановился  и,  поднявъ  вьерхъ  руку,  тор- 
жественно проговорилъ: 

—  Мбтя,  это  я  великое  слово  говорю:  любилъ  не  за  то, 
что  ты  моимъ  кормильцемъ  и  поильцемъ  былъ,  а  за  то,  что 
ты  мой  сынъ  былъ!...  Понимаешь?.. 

Онъ  снова  пошелъ 'дальше  и  продолжалъ  говорить: 
• —  Это  вонъ  он'1,  бабы,  такъ  Бога  любятъ;  дай  намъ, 
говорятъ,  корову,  а  мы  тебя  любить  будемъ,  да  кланяться 
теб^Ь  будемъ...  Не  годится  такъ,  не  годится,  голубчикъ!.. 
За-Ьдаютъ  в1^къ  челов-Ька,  'Ьздятъ  на  немъ,  посл'Ьднюю  шкуру 
съ  него  дерутъ,  а  говорятъ:  мы  тебя  .побимъ...  Мы  умирать 
скор'Ье  должны,— вотъ  что  мы  должны,  Митя, — а  не  чужой 
в'Ькъ  за-Ьдать.  .  .     , 

—  Ну,  полно,  голубчикъ!  Никому  ты  не  въ  тягость  и 
умирать  теб'Ь  еще  рано,  —  сказалъ  ласково  ДмитрШ  Ан- 
дреевичъ,  передъ  которымъ  открылся  совершенно  новый  м1ръ 
взглядовъ  его  отца. — Еще  погоди,  какъ  поживемъ,  какъ  по- 
живемъ! 

Старикъ  отрицательно  покачалъ  головой. 

—  Поздно,  поздно! — пробормоталъ  онъ. — Ты  живи,  а  намъ 
умирать  надо. 

Они  подъ  руку  тихими  шагами  дошли  до  дома. 

Марья  бедоровна  даже  руками  всплеснула,  увидавъ,  что 
сынъ  пришелъ  вм'Ьст'1>  со  старикомъ,  и  отъ  ея  глазъ  не 
ускользну.10,  въ  какомъ  вид'Ь  пришелъ  старикъ.  Она  встре- 
вожилась, засуетилась,  прошептавъ  торопливо  мужу:  «Ложись 
■ужъ,  ложись  скор'Ье!» — и  прошла  въ  комнату  къ  Дмитр1ю 
Андреевичу  съ  испуганнымъ  и  смущеннымъ  выражешемъ 
лица. 

—  Прости  ты  его,  голубчикъ,  прости! — мягко  заговорила 
она. — Срамитъ  онъ  тебя,  срамитъ  своимъ  безобразхемъ... 

—  Полноте,  мама, — отрывисто  сказалъ  ДмитрШ  Андрее- 
вичъ.  —  Что  за  срамъ,  что  старикъ  выпи.1ъ.  ВсЬ  у  насъ 
пъютъ.  Почему  же  ему  быть  Есключен1емъ? 

—  Да  теб'Ь-то  каково,  тебЬ-то  каково? — восклицала  она. — 
Ужъ  если  у  меня  все  сердце  изныло,  такъ  тебЬ-то  и  пуще 
того  не  легко.  . 

Дмитрш  Андреевичъ  только  рукой  махнулъ. 

Ему  дМствительно    было  не   легко,   но   не  потому,  что 
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отецъ  пил'ь,  а  потому,  что  въ  голов'!^  молодого  челов-Ька 
снова  воскресли  думы  о  томъ,  что  пережила  его  семья,  кашя 
невзгоды  и  горе  за17били  всЬ  эти  суп1,ествовашя,  ско.1ько 
нужно  было  испытать  для  того,  чтобы  дойти  до  взглядовъ, 
высказанных'ь  его  отдомъ.  Эти  взгляды  озарили  старика- 
Орлова  новымъ  св'Ьтомъ  въ  глазахъ  его  сына.  Они  открыли 
передъ  Дмитрхемъ  Андреевичемъ  тотъ  уголокъ  человЬческой 
души,  въ  который  вообще  не  легко  заглянуть  и  еще  трудн-Ье, 
когда  эта  дупга  принадлежитъ  такому  несообщительному 
человеку,  какъ  Андрей  Ивановичъ,  мало  говоривш1й  и  го- 
воривши только  тогда,  когда  онъ  что-нибудь  перебол'Ьетъ 
въ  своей  душ'Ь.  Дмитр1ю  Андреевичу  было  тяжело  теперь 
разсуждать  съ  матерью  объ  отц-Ь.  Она,  какъ  онъ  ясно  пони- 
малъ,  не  сознавата  страдан1й,  перелшваемыхъ  ея  мужемъ. 
Марья  Оедоровна,  однако,  не  выходила  изъ  комнаты  сына 
и  ка1{ъ-то  опасливо,  тревожно  переминалась,  точно  желая  и 
въ  то  }ке  время  боясь  начать  какой-то  разговоръ.  Наконецъ, 
она  съ  приступами,  какъ  она  обыкновенно  говорила  еъ  сы- 
номъ,  начала  р'Ьчь: 

—  Ужъ  и  то  вся  улица  только  н  трезвонитъ,  что  объ 
Орловыхъ.  Куда  ни  приди,  всюду  имъ,  да  имъ  бока  пере- 
мываютъ... 

—  Ну,  мама,  намъ-то  что  за  д'Ьло  до  того,  чтб  про  насъ 
говорятъ! — сказалъ  нетерп'Ьливо  Дмитр1й  Андреевичъ. — За 
глаза  и  про  царя  говорятъ. 

—  Да  не  за  глаза,  не  за  глаза,  а  въ  глаза  насм'Ьхаются 
да.  издеваются! — воскликнула  Марья  Оедоровна. — И  то  ска- 
зать, какъ  не  смеяться,  какъ  не  изд'Ьваться.  Самъ  пьетъ, 
чуть  по  улицамъ  не  валяется,  племянница  собой  торгуетъ... 

Дмитрхй  Андреевичъ  вскочилъ  съ  м'кта,  какъ  ужаленный. 

—  Настя? — воскликнулъ  онъ. — Настя?..  Что  вы  говорите! 

—  Ничего  не  знаю  нав'Ьрное,  ничего,  а. люди  вид'Ьли.ее 
въ  коляск'Ь, — проговорила  Марья  Оедоровна. 

Дмитр1й  Андреевичъ  нетерпеливо  махнулъ  рукой. 

—  Подлыя  сплетни!  —  р-Ьзко  сказалъ  онъ.  —  Охота  вамъ 
все  слушать,  всему  верить! 

—  Не  сплетни,  голубчикъ,  не  сплетни,  а  меня  предосте- 
речь хот'Ьли  добрые  люди, — заговорила  Марья  Оедоровна. — 
Передаютъ,  что  такъ  и  такъ — разъ  ее  въ  театре  въ  ложТ. 
видели  съ  молодыми  людьми,  а  потомъ  въ  КОЛЯСК'Ь  про- 
'Ьхала  она...  Ну,  не  утерп'Ьла  я, — не  чужая  она  мн^,  слава 
Богу, — бросилась  къ  ней:  дома  не  застала.  Я  другой  разъ 
къ  ней:    тоже   нЬтъ  дома.  Наказала  я,  чтобъ  ее  прислали, 
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говорю:  «Тетенька,  дескать,  желаютъ  вид'Ьть,  давно  не  ви- 
дали, такъ  соскучились», — а  сама,  гр^Ьшный  челов'Ькъ,  все 
выспрашиваю,  какъ  лшветъ,  тщЬ  бываетъ,  кто  къ  ней  хо- 
дить... Ну,  да  такъ  и  узнаешь  у  этихъ  мадамъ.  Настя-то 
в-Ьдь  теперь  не  въ  магазин'Ь  лшветъ,  а  надъ  нимъ,  въ  мебли- 
рованныхъ  комнатахъ  съ  подругой,  какъ  говорить,  ком- 
натку снимаетъ.  Ну,  комнаты-то  мадамъ  какая-то,  н'Ьмка, 
содержитъ,  такая  цирлихъ-манирлихъ,  глазки  въ  землю 
опускаетъ.  «У  меня,  говорить,  все  деликатные  жильцы», 
а  сама,  вижу  я,  что  бест1я.  Ну,  говорить  она,  что  фрей- 
лень  Натали...  Митя,  в'Ьдь  по-н^мецки-то  Настасья  не  На- 
тали называется? 

—  Шть, — отв'Ьти.гь  Дмитр1й  Андреевичь. 

—  То-то  помнится,  что  не  Натали...  съ  чего  же  это 
н'Ьмка-то  Настю  фрейлень  Натали  величаеть? — раздумчиво 
произнесла  Марья  бедоровна,  но  тотчасъ  же  вспомнила, 
что  надо  кончить  разсказъ,  и  перем-Ьнила  тоны — ну,  вотъ, 
говорить  она,  что  фрейлень  Натали  все  за  работой,  все  за 
работой  въ  магазин'Ь,  или  развозить  вещи  по  кл1ентамъ  и 
заказчикамь,  и  сама  ни  ногой  въ  гости  и  къ  ней  никто. 
Вижу  я,  что  она  вреть  и  см'Ьется  надо  мной,  а  придраться 
нельзя.  Такъ  я  и  ушла,  наказавь  еще,  чтобы  Настю  не- 
прем'Ьнно  прислали.  Ну,  жду  день,  другой;  приходить... 

—  Ну,  и  что  же? — нетерп^Ьливо  спросиль  ДмитрШ  Андрее- 
вичь. 

—  Что?  Изв-^стно  что.  Пришла.  Стала  я  ее  спрашивать. 
Вреть  и  не  красн'Ьетъ!  —  сердито  отв^Ьтила  Марья  бедо- 
ровна. —  Ты,  говорю,  съ  к-Ьмь  это  въ  театр-Ь  была?  —  «Сь 
хозяйкой,  говорить,  и  ея  братьями».  —  А  ты,  говорю,  это 
въ  какихь  коляскахь  разь'Ьзжаешь?  —  «А  это,  говорить, 
заказчица  экипажь  за  мной  прислала,  чтобы  заказъ  у  нея 
взять».  —  И  сама  это,  точно  вотъ  передь  попомь  на  духу, 
губки  поджимаетъ,  глазки  внизь,  ручки  на  колЬняхь  с.ю- 
жцла,  хоть  образь  съ  нея  пиши!  Взорвало  меня,  начала  я 
ее  бранить,  что  она  у  нась  не  бываетъ,  что  она  ведеть 
себя  не  путевымь  порядкомъ,  а  она  только:  «Тетя,  да  мн-Ь 
некогда!..  Тетя,  да  что  же  я  сдЬлала?..»  И  сама  это  и  пе- 
редо мной,  и  передь  Аннушкой  лебезить-лебезить  и  ручки 
ц-Ьлуеть  и  обнимаеть...  Погибла  Д'Ьвка,  погибла  совсЬмь 
чуеть  мое  сердце!.. 

И  вдруп,  Марья  бедоровна,  перем^^няя  тонь,  въ  упорь 
обратилась  С1>  вопросомь  къ  сыну: 
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—  Ну,  тъ  какпхъ  дснсгъ  опа  брату  помогаетъ,  а?..  Изъ 
какихъ'^^ 

—  Какому  01  ату? — спросилъ  Дмитр1Й  Андреевичъ. 

—  Да  ПнколаипгЬ...  Я  теб1^  ужъ  во  вссмъ  покаюсь,  — 
сказала  Марья  водоровна.  —  Не  хотимъ  мы  съ  Аннушкой 
тебя  разстранвать  и  уговорились  съ  ней  ничего  не  гово- 
рить... Да  вотъ  теперь  съ  языка  сорванось...  Николашку-то 
выгнали  давно  и  изъ  пр1юта,  и  отъ  портного,  куда  я  его 
въ  ученье  пристроила,  и  продаегь  онъ  слоновъ  по  ули- 
цамъ.  МальчиппсЬ  восемнадцать  л1^тъ,  а  пьетъ  какъ  бочка. 
Встр'1,тила  я  его  какъ-то,  говорю:  побойся  ты  Бога,  ни  за 
тобой,  ни  передъ  тобой  ничего  н'Ьтъ,  а  ты  пьеп1ь;  коли  на 
насъ  над'Ьеп1ься,  такъ  у  насъ  для  тебя  денегъ  не  припа- 
сено. А  онъ:  «МнЬ,  говоритъ,  вашего  и  не  нужно,  —  мн-Ь 
сестра  даетъ». — Какая  сестра? — «А  Настасья-то». — Да  от- 
куда у  нея  самой?..  Юбчонку  последнюю  отдастъ,  что  ли? — 
«Ну  да,  говоритъ,  вы  у  нея  въ  кармане- то  не  считали,  а 
на  нашъ  в-Ькъ  хватить». 

Марья  ведоровна  махнула  рукой. 

—  Да  в-Ьдь  и  Дашу  она  же  изъ  пр1юта  взяла,  въ  мага- 
зинъ  пом-Ьстила,  прход'Ьла,  —  сказала  она.  —  Я-было  не  со- 
глашалась, а  она  настояла  на  своемъ. 

Передъ  Дмитр1емъ  Андреевичемъ  раскрывался  цЬлый  м1ръ 
новыхъ  собьтй  въ  его  семь-Ь,  о  которыхъ  онъ  и  не  подо- 
зр'Ьвалъ.  Ему  стало  какъ-то  жутко. 

—  Зач'Ьмъ  вы  мн-Ь  раньше  не  сказали  всего? — восклик- 
нулъ  онъ. 

—  Да  что  говорить-то!  РазвЬ  поможешь?  Только  сердце 
твое  будетъ  надрываться, — сказала  она. — И  сегодня-то  ужъ 
потому  только  начала,  что  опять  толки  въ  улицЬ  идутъ  про 
Настасью.  Опять  видели  ее  въ  парныхъ  саняхъ...  Ну,  по- 
гибла, такъ  ужъ  не  вороти П1Ь.  Да  вЬдь  Даша-то  при  ней, 
тою  же  дорогой  пойдетъ...  Хоть  бы  ее  спасти... 

Дмитр1й  Андреевичъ  заходилъ  въ  волнен1и  по  комнат'1ц 
нахмуривъ  брови  и  закусивъ  губу. 

—  Я  зайду  къ  ней, — сквозь  зубы  сказалъ  онъ  матери. 
Она  стала  благодарить  его  и  просить  дать  совЬтъ  Наст-Ь. 

—  Хорошо,  хорошо,  мама,  сдЬлаю  все,  что  можно.  Но  теперь 
довольно,  мн'Ь  надо  отдохнуть, — сказалъ  онъ  отрывисто. 

Мать  поц'Ьловала  его  и  вышла.  Онъ  вздохнулъ  широ- 
кимъ  вздохомъ,  точно  что-то  сдавливало  ему  грудь. 

Однако,  отдохнуть  ему  почти  не  удалось.  Онъ  легъ,  но 
спалъ  недолго,  плохо  и  тревожно. 

Сочиненхя.А.  к.  Шеллера,  т.  УШ.  13 
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Утромъ  онъ  отправился  къ  НасгЬ.  Когда  онъ  поднялся 
по  парадной  лктницФз  въ  Большой  Морской  и  позьонилъ 
у  дверей  квартиры,  гдЬ  жила  Настя,  къ  нему  вышла  хо- 
зяйка квартиры,  женщина  лЬтъ  сорока,  одЬтая  не  безъ  ко- 
кетства, скромно  потупляющая  лукавые  глаза  и  говорящая 
вкрадчивымъ  голоскомъ.  Опытный  наблюдатель  могъ  сразу 
угадать,  смотря  на  эту  личность,  съ  к-Ьмъ  онъ  имЬетъ  д'Ьло. 
Дмитр1ю  Андреевичу  вспомнилось  невольно,  что  его  мать 
назвала  ее  «бест1ей».  Онъ  сказалъ,  кого  ему  надо.  Оказа- 
лось, что  фрейленъ  Натали  н'Ьтъ  дома.  ДмитрШ  Андрсевичъ 
объявилъ,  что  онъ  желаетъ  пройти  въ  ея  комнату  и  тамъ 
подоладать  Настю.  Хозяйка  объявила,  что  фрейленъ  Натали 
уноситъ  ключъ  отъ  комнаты  съ  собой.  Тогда  онъ  сказа.1ъ, 
что  онъ  подождетъ  хоть  зд'Ьсь,  въ  передней,  такъ  какъ 
когда-нибудь  да  придетъ  же  Настя. 

—  Я  ея  братъ,  и  мнЬ  нужно  ее  видеть, — закончилъ  онъ. 
Хозяйка   смутилась   и   начала   объяснять,  что  фрейленъ 

Натали  никого,  никого  не  принимаетъ,  и  потому  она,  право, 
не  знаетъ,  какъ  быть. 

—  Я  во  всякомъ  случа'Ь  не  уйду  и  буду  ждать  или  зд'Ьсь 
въ  коридорЬ,  или  у  дверей, — сказалъ  Орловъ. 

—  О,  какъ  вы  горячо  желаете  вид-Ьтб  вашу  сестру! — съ 
улыбкой  сказала  хозяйка. — Вы  ее  очень  любите?  Она,  впро- 
чемъ,  вполн'Ь  заслуживаетъ  этого.  Мн-Ь  только  жаль... 

Въ  эту  минуту  вдругъ  послышался  голосъ  Насти.  Дми- 
тр1Й  Андреевичъ,  уже  не  слушая  хозяйку,  двинулся  впе- 
редъ,  сказавъ  р-Ьзко: 

—  Что  же  вы  лжете,  когда  она  дома? 

Онъ  быстро  дошелъ  до  двери,  откуда  послышался  голосъ 
д'Ьвушки^  и  постучалъ. 

—  Кто  тамъ? — раздался  вопросъ. — Идите! 

Онъ  вошелъ  въ  св-Ьтлую,  мило  убранную  комнату. 

—  Митя!— раздалось  восклицан1е  Насти. 
Она  и  смутилась,  и  обрадовалась. 

—  Къ  теб-Ь  трудн-Ье  попасть,  чЬмъ  къ  иному  министру, — ■ 
сказалъ  онъ,  здороваясь  съ  нею. 

—  Я  не  вел'Ьла  никого  пускать...  Отъ  работы  отрыв аютъ... 
Я  все  работаю, — заговорила  она  торопливо  и  стала  его  уса- 
живать. 

—  Я  радъ,  что  теперь,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  не  оторвалъ, 
кажется,  тебя  отъ  д'Ьла, — сказалъ  онъ,  осматривая  комнату, 
гд^  не  было  и  признаковъ  работы. 

—  Да,  я  сейчасъ  кончила,    отослала   внизъ...   Ну,   ч-Ьмъ 
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тебя  угощать?..  Вотъ-то  я  не  ол^идала,  голубчикъ,  что  ты 
зайдешь...  Давно  мы  не  видались,  очень  давно...  Была  у 
васъ,  так'ь  тебя  не  было,  —  быстро  заговорила  она,  глотая 
концы  фразъ  и  не  зная,  чтб  говорить. 

Онъ  всматривался  въ  нее,  удивленный  ироиспюдшей  пе- 
ременой. Он1,  не  видалъ  ее  мЬсяцевъ  восемь.  Она  разви- 
лась и  похорош'Ьла  еще  бол^^е;  теперь  это  была  въ  пол- 
номъ  смысл'Ь  слова  красавица,  совершенно  сформировав- 
шаяся и  перешедшая  уню  тотъ  возрастъ,  когда  д'Ьвуииса 
еще  кажется  полуребенкомъ.  Но  отъ  его  вниманхя  не  ускольз- 
нуло и  то,  что  выражен1е  ея  лица  было  далеко  не  веселое, 
не  говорило  о  счастьи. 

—  Это  ужъ  не  ты  ли  играешь  на  фортетано?  —  спро- 
силъ  онъ,  указывая  на  стоявшее  въ  ея  комнат-Ь  фортеп1ано. 

Она  вся  зарумянилась  и  начала  путаться  въ  отвЬт-Ь. 

—  Такъ...  учусь...  по  слуху...  Комната  такъ  отдава- 
лась... съ  фортешанами...  У  меня  столько,  столько  работы, 
что  не  до  музыки...  День-денской  шьешь -шьешь,  спины 
но  разгибая,  такъ  тутъ  не  до  музыки...  Тоже  не  сладкая 
эта  жизнь  швеи-то...  Ахъ,  Митя,  надо  пожить  этой  жизнью, 
чтобы  знать...  Конечно,  я... 

Онъ  все  смотр'Ьлъ  и  смотр^лъ  на  нее,  слушая  эту  отры- 
вистую, сбивчивую  и  торопливую  р'Ьчь,  и,  видя,  какъ  мо- 
лодая д'Ьвушка  все  болЬе  путается,  теряется,  вдругъ  ска- 
залъ: 

—  Но  ты  даже  и  полн'Ьть  начала  отъ  этой  работы! 
Онъ  сказалъ  это  просто,  безъ  умыслу.  Но  Настя  вдругъ 

побл'Ьдн'Ьла  и,  закрывъ  лицо  руками,  зарыдала. 

—  Несчастная  я,  несчастная!  РазвЬ  я  этого  ожидала? 
Кто  же  это  зналъ? — говорила  она  сквозь  слезы,— Скоро  лю- 
дямъ  показаться  нельзя  будетъ,  изъ  комнаты  нельзя  будетъ 
выйти... 

Онъ  вдругъ  все  разсмотр-Ьлъ,  все  сообразилъ,  все  понялъ. 
Онъ  машинально  провелъ  рукой  по  своему  похолод'Ьвпюму 
лбу,  подошелъ  къ  молодой  дЬвушкЬ  и  ласково  проговорилъ, 
наклонясь  надъ  ней: 

—  Ну,  милая,  перестань,  перестань!  Слезами  теперь  не 
поможешь.  Что-жъ  д-Ьлать.  Надо  только  о  будущемъ  поду- 
мать. 

Она  подняла  голову  и  порывисто,  горячо  обняла  его. 

—  Митя,  родной!..  Онъ  в'Ьдь  меня  любитъ! — проговорила 
она  уже  безъ  слезъ. — Какой  хорошенькШ  самъ-то...  И  ты 
не  думай,  что  изъ  какихъ-нибудь...   Его  родители — важные 
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господа...  Онъ  самъ  на  какой  дорог'Ь  стоить...  1Травов1>дъ 
былъ,  недавно  ученье  кончилъ...  Онъ,  конечно,  жениться 
теперь  не  можетъ... 

—  И  никогда  не  женится,  никогда!  —  р'Ьзко  сказалъ 
Орловъ.  —  Поиграетъ  и  броситъ!  Разв-Ь  эти  люди  женятся 
на  такихъ,  какъ  ты,  на  голи  перекатной?.. 

—  Ахъ,  не  говори!  Онъ  меня  любитъ,  —  ничего,  ничего 
для  меня  не  жалЬетъ...  У  него  свои  капиталы...  У  его  отца 
свои,  а  у  него  свои, — отъ  бабушки  остались...  Я  только  не 
хочу,  а  онъ  мн'Ь  все  бы  предоставилъ,  потому  онъ  любитъ... 
«Мн'Ь,  говоритъ,  товарищи  завидуютъ,  что  ты  у  меня  та- 
кая красавица...» 

Дмитр1й  Андреевичъ  сид'Ьлъ,  низко  опустивъ  голову  на 
руки.  Ему  было  тяжело  слушать.  Наконецъ,  онъ  спросилъ: 

—  Зач'Ьмъ  ^же  ты  Дашу-то  къ  себ'Ь  взяла?  По  той  же 
дорожк'Ь  пустишь?.. 

—  Митя!  Митя!  Богъ  съ  тобой,  что  ты  говоришь! — вос- 
кликнула ЬЬастя. — Даша — счастливая,  у  нея  женихъ  есть, 
чиновничекъ  молодой,  тихШ,  тих1й  такой...  Я  ее  замужъ 
выдамъ...  Онъ  бы  и  на  мн^  женился,  да  мой  Коля  не 
хот'Ьлъ... 

Она  вдругъ  оборвала  р^чь,  точно  испугавшись,  что  ска- 
зала лишнее.  Прошло  н-Ьсколько  минутъ  въ  тяжеломъ  мол- 
чанш.  Наконецъ,  она  заговорила  первая. 

—  Я  вотъ,  Митя,  боюсь  только,  какъ  тет-Ь  сказать  о 
свадьб-Ь  Даши.  Конечно,  тетя  будетъ  рада  даже,  что  Даша 
выходитъ  замужъ  за  чиновника...  Но  какъ  же  я  буду  на 
свадьб'Ь?..  Вотъ  и  ты  зам'Ьтилъ...  Я  ужъ  какъ  у  васъ  была, 
такъ  и  не  снимала  пальто...  А  на  свадьб'Ь  зам'Ьтитъ,  не- 
прем'Ьнно  зам'Ьтитъ... 

ДмитрШ  Андреевичъ  махнулъ  рукой. 

—  Мать  не  по-Ьдотъ  на  свадьбу...  Это  можно  сделать... 
Нужно  думать  не  объ  этомъ,  —  сказалъ  онъ.  —  Но  у  меня 
голова  идетъ  кругомъ...  Я  не  понимаю,  какъ  это  такъ  скоро 
все  сд^Ьлалось:  Даша  только  что  вышла  изъ  пр1юта,  сеп- 
часъ  же  познакомилась  съ  этимъ  чиновникомъ  и  уже  сде- 
лалась нев-Ьстой...  ХорошШ  ли  онъ  челов'Ькъ? 

—  О,  Коля  говоритъ,  что  отличный...  Онъ  все  надъ  нимъ 
шутитъ...  Онъ  его  Молчалинымъ  зоветъ,  а  того  совсЬмъ  не 
Молчалинымъ,  а  Малоземовымъ  зовутъ.  А  это  правда,  что 
онъ  молчаливъ...  ТихШ,  тихШ  соъсЫъ... 

—  Да  при  чемъ  же  тутъ  твой  Коля? — спросилъ  ДмитрШ 
Андреевичъ,  ничего  не  понимая. 
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Настя  опять  смутилась  и  замялась. 

—  Видишь  ли,  —  начала  она  нер-Ьшительно:  —  я  въ  та- 
комъ  положен1и...  Я  сказала,  что  я  ни  за  что,  ни  за  что 
не  брошу  ребенка...  Лучше  ужъ  все  перенести,  чЬмъ  свое 
дитя  бросить...  Ну,  вотъ  Коля  и  придумалъ...  Это  не  онъ, 
а  отедъ  его  придумалъ...  Отецъ  его  все  узналъ,  сердился 
очень...  Онъ  это  и  придумалъ...  Даша,  видишь  ли,  выйдетъ 
замулсъ,  —  ну,  ребенка  и  припишутъ  законнымъ,  то-есть 
какъ  будто  онъ  ея  ребенокъ,  а  не  мой...  Понимаешь,  это 
чтобы  онъ  незаконнымъ  не  бьыъ,  а  дворяниномъ...  Отецъ 
Коли  хотЬлъ,  чтобъ  я  вышла  за  Малоземова,  но  я  не  хочу, 
и  Коля  тогда  сказалъ:  «Я  убью  его,  если  онъ  будетъ  хоть 
назваше  твоего  мужа  носить...»  Коля  такъ  меня  любитъ, 
такъ  любитъ,  что  ревнуетъ... 

—  Негодяй! — прошепталъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Ахъ,  Митя,  Митя,  онъ  ничего  не  жалЬетъ  для  меня, — 
вступилась  за  него  Настя.  —  Отецъ  Коли,  конечно,  не  со- 
гласенъ,  чтобы  Ко.1я  женился  на  мнЬ,  но  Коля  говоритъ, 
что  старикъ  правъ,  что  всЬ  родные  отъ  нихъ  отступятся, 
если  Коля  женится  на  мн-Ь  теперь...  «Ты,  говоритъ  онъ 
мн'Ь,  Натали...» 

—  Съ  чего  это  тебя  величаютъ  этимъ  именемъ?  —  пере- 
билъ  ее  ДмитрШ  Андреевичъ  вопросомъ. 

—  Это  такъ,  случайно,  —  сказала  Настя.  —  Видишь  ли, 
голубчикъ,  когда  Коля  первый  разъ  присталъ,  то-есть  уви- 
далъ  меня  и  спросилъ  мое  имя,  я  не  хот'Ьла,  чтобъ  онъ 
зналъ,  кто  я,  и  сказала,  что  меня  зовутъ  Наташей...  Онъ 
говорить:  «Какое  прелестное  имя,  Натали...»  Ну,  такъ  онъ 
и  ста.1ъ  звать  меня,  а  тамъ  ужъ  мн'Ь  и  сов'Ьстно  было  ска- 
зать, что  я  солгала... 

—  Да  вы,  кажется,  только  и  д'Ьлаете  оба,  что  лжете 
другъ  другу, — проговорилъ  Орловъ. 

Онъ  поднялся  съ  м'Ьста. 

—  Митя,  куда  же  ты? — спросила  Настя. — Кофе  не  хо- 
чешь ли? 

Онъ  ничего  не  отвЬтилъ  ей  и  проговорилъ: 

—  Дашу-то  ты  зач'Ьмъ  губишь? 

—  Какъ  гублю? — воскликнула  Настя. — Она  же  замужъ 
выходитъ! 

—  За  нелюбимаго  челов'Ька,  который  и  ея  не  любитъ. 

—  Да  съ  чего  имъ  не  любить  другъ  друга?..  Онъ  моло- 
дой, скромный,  чиновникъ...  И  она — красавица...  М-Ьсто  онъ 
черезъ   нее   получить...   Тоже  не  вышелъ  бы  этотъ  случай. 
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не  сладко  бы  ей  было.  Вонъ  въ  пршгЬ  попечитель  и  ста- 
роста церковный,  трактирш,икъ  Соболевъ,  ее  сманивалъ  въ 
содержанки  къ  себк..  Такъ  съ  этимъ  толстопузымъ  куп- 
цомъ  счастье  бы  было?  А  такъ-то  жить,  въ  горни чныхъ 
или  швеяхъ...  Штъ,  ты,  Митя,  не  знаешь  этой  жизни...  Не 
сладка  она  нашей  сестр-Ь,— служи  да  работай  на  другихъ... 
Да  ты  что  же  торопишься?..  Кофе  не  хочешь  ли?.. 

—  Н'Ьтъ, — отв'Ьтилъ  Орловъ. — Я  домой  иду... 

—  Ты  не  говори  ничего,  голубчикъ,  тет-Ь!  —  заво.шова- 
лась  Настя.  —  Она  скандалъ  подниметъ...  Я  боюсь...  Коля 
тоже  пуще  всего  этого  не  .шбитъ...  Да  мкЬ  самой  легче 
петлю,  ч^Ьмъ  выносить  эти  скандалы... 

Дмитр1й  Андреевичъ  сухо  успокоилъ  ее. 

—  Ужъ  в'Ьдь  какъ  я  изворачивалась  и  лгала,  чтобы  все 
это  скрыть  отъ  тети, — говорила  Настя. — Я  тоже  знаю  ее! 
Не  легко  бы  ей  было,  если-бъ  она  все,  все  знала... 

Онъ  не  дослушалъ  ея  и  ушелъ.  Онъ  даже  не  зам-Ьти.!!,, 
что  она  будто  что-то  не  договаривала,  что  въ  ея  словахъ 
слышалась  затаенная  горечь,  что  въ  ея  голосЬ  бы.1и  слезы. 
Онъ  былъ  слишкомъ  взволнованъ,  чтобы  заглянуть  поглубже 
въ  ея  душу.  Его  точно  пришибло  ч-Ьмъ-то,  точно  ему  на- 
несли тяжелое  оскорблеше.  Онъ  былъ  золъ  на  весь  м1ръ. 
Вечеромъ  нужно  было  работать  у  князя,  и  князь  спросилъ 
его,  что  съ  нимъ,  увидавъ,  что  онъ  и  пожелгЬлъ,  и  осу- 
нулся. ДмитрШ  Андреевичъ  коротко  отв'Ьтилъ,  что  у  него 
чисто  семейныя  непрхятности.  Князь  вздохнудъ  и  замЬтилъ, 
что  съ  этими  непр1ятностями  не  сразу  свыкнешься,  что 
нужны  долг1е  годы,  чтобы  научиться  уходить  отъ  этихъ  лич- 
ныхъ  печалей  въ  м1ръ  общественной  дЬятельности. 

1У. 

—  Ну,  что,  голубчикъ,  былъ  .1и  ты  у  Насти? — спраши- 
вала Марья  бедоровна  у  сына. 

—  Былъ, — отвЬтилъ  онъ. 

—  Вид'Ьлъ  ее? 

—  Вид^Ьлъ, 

—  Ну,  что  же?..  Разсказывай,  какъ  она...  Говори.1ъ 
ты  ей? 

—  Мама,  оставимте  Настю  въ  поко-Ь, — отв'Ьтилъ  Дмитр1й 
Андреевичъ. — Помочь  мы  ей  уже  ничЬмъ  не  можемъ... 

Марья  Оедоровна  всплеснула  руками. 

—  Погибла,  значитъ,  совсЬмъ  погибла! — проговорила  она 
и  заплакала. 
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—  Этого  пугкно  было  гкдать, — отв'Ьтилъ  Дмитр1й  Андрее- 
випъ. — Другого-то  исхода,  пожалуй,  и  не  могло  быть... 

—  Что  л{е  д'Ьлать-то  теперь,  какъ  спасти? 

—  Ничего  не  приходится  теперь  дФаать.  Потеряннаго  не 
воротить.  Все,  что  бы  мы  ни  сд'Ьлали  теперь,  вызовегь 
только  скандалъ  и  больше  ничего... 

Дмитр1й  Андреевичъ  горько  усмЬхнулся,  вспомнивъ  слова 
Насти  о  «скандал-Ь». 

—  Она  вонъ  и  сама  это  понимаетъ,  и  только  объ  одномъ 
и  проситъ,  чтобы  не  д-Ьлать  скандала, — сказалъ  онъ. — И 
она  права.  Л^аловаться  на  обольстителя— что  изъ  этого  вый- 
детъ?  Взять  ее  силой  въ  свой  домъ?..  Но  къ  чему  это  по- 
ведетъ?  Она  убЬжитъ  отъ  насъ  и  пойдетъ  на  что-нибудь 
худшее.  Заставить  ее  теперь  полюбить  нашу  жизнь  мы  уже 
не  можемъ,  если  не  сум'Ьли  прежде  этого  сд'Ьлать.  Ей  здЬсь 
будетъ  и  тяжело,  и  скучно. 

Марья  бедоровна  тихо  плакала. 

—  Я  объ  этомъ  продумалъ  всю  ночь, — продолжалъ  Дми- 
трШ  Андреевичъ: — и  пришелъ  къ  заключению,  что  намъ  не- 
чего д-блать.  Пусть  будетъ,  что  будетъ... 

—  А  Даша  что?  Ее-то  хоть  взять, — сказала  Марья  Ое- 
доровна  сквозь  слезы. 

—  Дашу  замужъ  выдаютъ, — отв'Ьтилъ  Орловъ. — Ну,  и 
пусть  выходитъ  замужъ.  Возьмемъ  мы  ее,  но  что  ее  ждетъ 
зд-Ьсь?  Бедность  и  вЬчный  трудъ.  Усмотримъ  ли  мы  за  нею? 
Уб'Ьдимъ  ли  ее,  что  она  должна  жить  честно?  Не  сманить 
ли  ее,  какъ  Настю,  первый  встрЬчный  негодяй?  Вонъ  ее 
и  въ  пр1ютЬ  уже  сманивалъ  къ  себ-Ь  на  содержанхе  какой- 
то  б.шагод'Ьтель  пр1ютск1й,  Соболевъ. 

—  Да,  знаю  я,  знаю  я  этого  стараго  гр'Ьховодника,  трак- 
тиръ  «Старый  Китай»  онъ  содерлштъ...  Не  одну  д'Ьвушку 
сгубилъ,  мерзаведъ, — сказала  Марья  ведоровна. — А  туда  ж& 
на  разные  пр1юты  жертвуетъ,  попечителемъ  ихъ  числится... 

—  Много  ихъ  такихъ! — замЬтилъ  Дмитрш  Андреевичъ. — 
Вотъ  отъ  нихъ-то  и  не  спасемъ  мы  Дашу,  какъ  не  спасли 
Настю.  Скучно  ужъ  очень  у  насъ,  неприглядна  ужъ  очень 
жизнь-то  наша,  ну,  дЬвочки  и  соблазняются,  какъ  имъ  по- 
об'Ьщаютъ  и  шелковыхъ  платьевъ,  и  развлечетй,  и  музыки... 
Мы  в'Ьдь  ничего,  ничего  не  можемъ  имъ  обещать,  кром'Ь 
в-Ьчнаго  труда  да  сид'Ьнья  вотъ  зд'Ьсь,  въ  этомъ  углу. 

—  Да  в-Ьдь  сид'Ьли  же  мы-то  въ  этомъ  углу...  Вонъ  и  я, 
слава  Богу,  вЬкъ  честно  пролсила,  и  Аня, — сказала  Марья 
ведоровна. 
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—  Воспитали  васъ,  мама,  и  Аню  иначе.  Характеры  у 
васъ  друпе  были,—  отвЬтилъ  Дмитр1й  Андреевичъ.  —  Вы 
вонъ  и  замул{ъ  рано  вышли  по  страстной  любви,  а  Аня... 
Сами  вы  знаете,  что  Аня  всю  себя  ссмьЬ  посвятила,  для 
васъ  да  для  меня  жила...  Такихъ  самопожертвован1й  нельзя 
отъ  каждаго  требовать,  не  калсдый  способенъ  на  нихъ.  Свя- 
тые-то люди  р'Ьдко  родятся... 

Марья  ведоровна  вздохнула.  Она  ннкакъ  не  могла  по- 
мириться съ  мыслью,  что  ей  такъ  и  не  сл'Ьдуетъ  пальца  о 
палецъ  стукнуть  для  спасен1я  племянницъ.  Въ  ея  голов-Ь 
опять  возникли  мысли  о  томъ,  что  на  нее  сосЬди  пальцами 
указывать  будутъ,  скажутъ  про  нее:  «Хороша  тетка,  когда 
своихъ  племянницъ  бросила».  Она  сообщила  эти  опасен1я 
сыну. 

—  Пусть  говорятъ,  пусть  говорятъ! — отв'Ьтилъ  онъ. — А 
вы  ихъ  спросите,  что  же  вамъ  д'Ьлать?  ПовЬрьте,  нрпчТО  не 
скажетъ,  что  д'Ьлать.  Да  и  говорить-то  много  не  станутъ. 
Даша  выйдетъ  замужъ,  такъ  тутъ  и  сплетничать  будегь  не 
о  чемъ,  Настя  же...  Ну,  про  нее  могутъ  сплетничать,  да 
тугь  в^^дь  ужъ  пособить  нич'Ьмъ  не.1ьзя.  Д'кю  сд-Ьлалось, 
значитъ — и  конецъ... 

Онъ  говорилъ,  повидимому,  спокойно,  но  у  него  у  самого 
все  переворачивалось  въ  душЬ  отъ  сознан1я,  что  онъ  совер- 
шенно безсиленъ  въ  этомъ  д-Ьл'Ь,  что  онъ  не  можетъ  спасти 
сестеръ,  не  можегь  «наказать»  обольстителя  Насти,  что  онъ 
долженъ,  напротивъ  того,  желать  скорМшаго  совершен1я 
брака  Даши  и  даже  радоваться  такому  благополучному  ис- 
ходу д'Ьла,  такъ  какъ  все  могло  бы  кончиться  и  хуже.  Ему 
было  обидно  и  горько,  что  каждый  его  шагъ  къ  вмеша- 
тельству въ  это  Д'Ьло  повелъ  бы  только  къ  еще  бол'Ье  дур- 
нымъ  посл'Ьдств1ямъ.  Онъ  обдумыва»1ъ  это  дЬло  со  всЬхъ 
сторонъ  и  приходилъ  къ  одному  заключенью,  что  въ  его 
положен1и  можно  только  «скандалъ  сдФ.лать».  Объяснен1е  съ 
обольстителемъ  Насти,  насильное  водвореше  ея  въ  семью, 
вмешательство  въ  предполагавшШся  бракъ  Даши,  обраще- 
нье къ  суду — все  это  повело  бы  къ  скандалу  и  ничего  не 
поправило  бы.  «На  дуэль  разв-Ь  выйти  съ  нимъ...  Это  ужъ 
будетъ  самый  крупный  скандалъ», — съ  горечью  думалъ  Ор- 
ловъ,  и  въ  его  дупь'Ь  поднималась  желчь  и  злоба.  Впервые 
въ  жизни  ему  казалось,  что  онъ  способенъ  убить  челов'Ька 
изъ-за  угла,  задушить  его  своими  руками,  раздавить,  какъ 
гадину,  и  даже  не  покрасн'Ьть,  что  онъ  его  убилъ,  какъ 
разбойникъ.  «Разбойниковъ  только  такъ  и  можно  убивать, — 
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думанось  ему: — а  эти  люди  хуже  разбойниковъ:  разбойникъ 
хоть  110две])гаегъ  себя  опасности,  а  они  норуютъ  чужую  честь, 
губятъ  чужую  жизнь,  зная,  что  они  даже  нич'Ьмъ  не  рискуютъ. 
Что  мы,  голь  перекатная,  судиться  съ  нимъ  будемъ,  что  ли, 
чтобы  все  потерять  и  ничего  не  выиграть?  Или  драться  на 
дуэли  я  стану,  не  ум'1ш  ни  стрЬлять,  ни  фехтовать?..  Да  и  что 
пзъ  дуэли  выйдстъ?  Онъ  убьеть  меня,  его  накажутъ  легко, 
а  у  меня  голодная  семш  останется;  я  его  убью  — меня  со- 
нглютъ,  куда  Макаръ  телятъ  не  гоняе1"ь,  и  за  мною  опять- 
таки  останется  та  же  голодная  семья.  НЬтъ,  нашъ  братъ 
можетъ  только  изъ-за  угла  убивать  этихъ  мерзавцевъ, — 
убивать  не  краснЬя,  не  мучась  угрызен1ями  сов'Ьсти,  потому 
что  они  нападаютъ  на  насъ  первые,  и  притомъ  нападаютъ 
какъ  воры,  какъ  негодяи.  Или  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  когда  на 
васъ  нападаетъ  разбойникъ,  вы  должны  сказать:  «Позвольте 
васъ,  милостивый  государь,  вызвать  за  это  на  дуэль».  Онъ 
былъ  возбужденъ  до  последней  степени;  н^Ьсколько  дней  онъ 
не  могъ  справиться  съ  собой. 

Именно  въ  это-то  время  ему  напомнили,  что  на  слЬдую- 
щ1й  день  было  назначено  собран1е  комитета  у  княгини  Ру- 
совой.  Дмитр1й  Андреевичъ  былъ  не  въ  духЬ,  въ  скверномъ, 
желчномъ  настрое нш,  но  'Ьхать  было  нужно.  У  него  былъ 
уже  окончательно  составленъ  проектъ  предполагавшихся 
изм'Ьнен1й  въ  уставЬ  благотворительнаго  общества  княгини, 
и  онъ  долженъ  былъ  прочитать  этотъ  проектъ.  Большинство 
членовъ  комитета  уже  было  подготовлено  къ  предполагавшимся 
нововведешямъ,  и  нечего  было  опасаться,  что  проектъ  но- 
ваго  устава  не  будетъ  принятъ;  предстояло  только  выдер- 
жать обычныя  нападен1я  меньшинства  на  предложен1е,  очень 
хорошо  зная,  что  эти  нападешя  можно  даже  и  не  отражать. 
Комитет'ъ  благотворительнаго  общества  княгини  состоялъ 
изъ  предс'Ьдательницы,  четырнадцати  членовъ  и  двухъ  кш- 
дидатовъ  въ  члены  комитета.  Составъ  былъ  довольно  ве- 
ликъ  въ  виду  того,  чтобы  членамъ  общества  доставить 
больше  пгансовъ  попасть  въ  комитетъ,  то-есть  сд1златься 
какою  бы  то  ни  было  властью.  Но  заправляла  комитетомъ, 
по  обыкновен1ю  всЬхъ  комитетовъ,  предсЬдательница  со 
своими  адептами,  проводивтпими  въ  комитетъ  все,  чтб  она 
захочетъ.  Друг1е  члены  комитета  были  «стадо  барановъ», 
какъ  иногда  рЬзко  выражалась  про  нихъ  княгиня.  Среди 
этого  стада  выд'Ьлялись  особенно  рЬзко  только  три  члена: 
старикъ  сенаторъ  Митусъ,  при  каждыхъ  выборахъ  попа- 
давшШ  въ  комитетъ  за  свои  офиц1альныя  связи;  такой  же 
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старикъ  князь  Горинъ,  выбиравш1йся  вт,  комитетъ  изъ  года 
въ  годъ  потому,  что  онъ  былт^  членомъ  вс'Ьхъ  благотвори - 
тельныхъ  комитетовъ  и  безъ  него  точно  чего-то  недоставало 
въ  комитет'Ь;  наконецъ,  баронесса  Гиршенцвейгъ,  избирав- 
шаяся въ  комитетъ  потому,  что  она  была  очень  богата,  и 
всЬ,  вполн-Ь  зная  ея  невообразимую  жадность,  все-таки 
ждали  отъ  нея  щедрыхъ  подачекъ  на  доброе  Д'Ьло,  а  если 
ужъ  не  при  жизни,  то  въ  духовномъ  зав'Ьщан1и.  Эти  три 
члена  постоянно  составляли  оппозицш  въ  комитет-Ь:  Ми- 
тусъ  смотр-Ьлъ  на  всЬ  вопросы  съ  точки  зр'Ьн1я  религ1оз- 
Еой,  и  ему  всегда  казалось,  что  въ  каждомъ  д-ЬлЬ,  пожалуй, 
и  все  хорошо,  но  недостаточно  благочест1я.  Когда  выдавали 
б-Ьдиому  помощь,  онъ  протестовалъ,  зачЬмъ  выдаготъ  по- 
мощь не  къ  празднику,  такъ  какъ  въ  праздникъ  б'Ьднякъ 
могъ  бы  поставить  св-Ьчку  въ  Божьемъ  храмЬ;  если  кто- 
нибудь  давалъ  отчетъ  о  б-Ьдиости  просителя,  Митусъ  сер- 
дился, что  не  справились,  бываетъ  ли  проситель  у  святого 
причаст1Я,  и  знаютъ  ли  его  д'Ьти  главный  молитвы.  Князь 
Горинъ  протестовалъ  потому,  что,  по  его  мн-Ьнхю,  у  насъ 
въ  благотворительныхъ  обществахъ  все  идетъ  дурно;  но 
когда  его  спрашивали,  какъ  помочь  б'Ьд'Ь,  онъ  говорилъ, 
что  онъ  не  знаетъ,  но  что  все  идетъ  дурно.  Кром'Ь  благо- 
творительныхъ комитетовъ,  князь  засЬдалъ  въ  десяткахъ 
правптельственныхъ  комитетовъ,  комнссхй  и  подкомиссШ  и 
велъ  себя  точно  такъ  же  и  тамъ,  стяжавъ  себЬ  назван10 
«Князь — дурно-дурно».  Онъ  обыкновенно  прхЬзжалъ  въ  ко- 
митетъ раньше  всЬхъ,  посд.'Ь  самаго  обЬда,  и  сладко  дре- 
малъ  во  время  зас'Ьдан1й,  переваривая  пищу;  когда  же  об- 
суждавшШся  вопросъ  пускался  на  голосован1е,  онъ  пробу- 
ждался, медленно  над'Ьвалъ  на  носъ  ртсе-пе2,  устав.11ялся 
оловянными  глазами  въ  докладчика  и  начиналъ  возражать, 
иногда  вовсе  некстати,  распространяясь  вообще  о  дурномъ 
веден1я  дЬла  и  сто  разъ  повторяя:  «это  дурно,  очень  дурно 
и  все  дурно».  Баронесса  Гиршенцвейгъ  смотр'Ьла  на  все 
съ  одной  точки  зр-Ьшн — со  стороны  денежной,  и  когда  она 
возражала,  можно  было  подумать,  что  она  подъ  столомъ 
дрожащей  отъ  испуга  рукою  зажимаетъ  въ  кулакъ  свой  ко- 
шелекъ,  боясь,  чтобъ  у  нея  не  спросили  или  не  отняли 
денегъ.  Она  говорила  осторожно,  мягко  и  вкрадчиво,  точно 
боясь,  что  за  первую  резкость  на  нее  нападутъ  и  ограбятъ 
ее.  Вс'Ь  члены  комитета  знали  впередъ,  чтб  и  какъ  возра- 
зятъ  эти  люди  на  каждый  вопросъ,  и  въ  то  же  время  всЬ 
знали    впе^)едъ,    что    эти    возражешя   не    приведутъ  ни  къ 
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^ему.  Сами  члены  в'^чной  оппозищи  знали  на  практик!.,  что 
ихъ  возражсн1я  ни  разу  еще  не  были  приняты  во  внима- 
н1е.  Но,  гЬмъ  не  мен'Ье,  они  возражали,  и  съ  ними  спорили, 
такъ  что  иногда  выходили  очень  бурныя  сцены,  приводив- 
Ш1Я  неизм'Ьнно  къ  одному  результату:  вопросъ  голосовали, 
и  онъ  р'Ьшался  утвердительно,  такъ  какъ  изъ  пятнадцати 
голосовъ  отрицательныхъ  было  три.  Эта  комед1я  разыгрЕ>1- 
валась  изъ  году  въ  годъ,  изъ  засЬданхя  въ  зас'Ьдан1е,  и  къ 
ней  такъ  привыкли  всЬ  члены  комитета,  что  имъ  было 
странно,  когда  возражен1й  являлось  только  два,  когда  отри- 
цательныхъ голосовъ  было  только  пара.  ВсЬ  начинали  спра- 
вляться, какъ  это  случилось,  не  произошло  ли  ошибки  въ 
сче'гЬ,  и  успокаивались,  видя,  что  въ  зас^^дан1е  не  пргЬхали 
Митусъ  или  баронесса  Гирпюнцвейгъ.  Князь  Горинъ  не 
пропускалъ  ни  одного  засЬданхя  ни  въ  одномъ  комитетЬ  и 
иногда  въ  случа'Ь  отсутств1Я  сенатора  или  баронессы  гово- 
рилъ,  что  надо  бы  отложить  вопросъ,  такъ  какъ  не  дурно 
бы  выслушать,  что  скажетъ  сенаторъ  или  баронесса.  Онъ 
зам-Ьчалъ  въ  этихъ  случаяхъ,  что  вопросъ,  можетъ-быть, 
Р'Ьшился  бы  и  въ  другомъ  смысл-Ь,  если-бъ  они  были  въ  за- 
с'Ьдан1и.  Орловъ,  присмотрЬвшись  къ  комптетскимъ  д-Ьламъ 
и  порядкамъ,  всегда  подшучивалъ  въ  интимномъ  кружкЬ 
комитета  надъ  этими  тремя  заговорщиками,  какъ  онъ  на- 
зывалъ  князя,  баронессу,  и  Митуса,  и  въ  шутку  говорилъ, 
что  они  р-Ьшаютъ  трудную  задачу,  желая  доказать,  что  три 
больше  дв'Ьнадцати.  Онъ  зналъ,  что  они  будутъ  возражать 
и  на  его  проектъ,  представленный  въ  комитетъ  отъ  имени 
княгини  Русовой,  но,  конечно,  нисколько  не  боялся  ихъ 
возраженШ.  Однако,  зас'Ьдан1е  вышло,  противъ  всякихъ  ожл- 
дашй,  довольно  бурнымъ  и  нападен1я  были  такого  сорта, 
что  именно  ихъ-то'и  не  ожидалъ  Орловъ.  Когда  онъ  проче.1ъ 
проектъ  изм'Ьнен1я  устава,  скромно  заявивъ,  что  онъ 
является  только  выразите лемъ  желанШ  княгини  Мар1н 
Львовны  и  н'Ькоторыхъ  изъ  уважаемыхъ  членовъ  комитета, 
князь  Горинъ  вдругъ  встрепенулся,  очнувшись  отъ  сна.  Онъ 
вытянулся,  какъ  палка,  на  своемъ  кресл'Ь,  неторопливо  на- 
д'Ьлъ  на  носъ  р1псе-пе2  и  пристально  началъ  всматриваться 
въ  Орлова,  точно  до  этого  времени  онъ  никогда  не  видалъ 
секретаря  комитета.  Насмотревшись  на  него  вволю,  онъ 
тряхнулъ  Головой,  чтобы  сбросить  р1псе-пе2,  и,  не  изм'Ьняя 
своей  деревянной  позы,  вдругъ  произнесъ: 

—  Такъ   вы   думаете,  что  у  насъ  въ  Росс! и   теперь  все 
возможно  д'Ьлать  и  коммуны  даже  устраивать? 
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Такой  постановки  вопроса  со  стороны  «Князя— дурно- 
дурно»  не  ожидалъ  никто  и  мен'Ье  всего  самъ  Орловъ. 

—  Я  не  понимаю,  на  что  вы  изволите  намекать,  князь, — 
сухо  отв'1.тилъ  Орловъ. — Тутъ  д1)Л0  идетт>  о  благотворитель- 
номъ  обществ'1^,  а  не  о  коммунЬ. 

—  И  коммуны — тоже  благотворительный  общества, — съ 
холодной  насмешкой  въ  голосЬ  сказалъ  старикъ. — Какъ  же 
не  благотворительный  общества:  все  д'Ьлаютъ  общимъ,  всЬхъ 
одинаково  содержатъ,  всЬхъ  одинаково  обезпечиваютъ... 
Фурье  еще  объ  этомъ  писа1ъ,  а  у  насъ  за  это  петрашев- 
цевъ  на  каторгу  сослали. 

Орловъ  побл'Ьдн'Ьлъ,  но  сдержалъ  вспышку  раздражешя  и 
обратился  къ  членамъ  комитета: 

—  Въ  проект-Ь,  написанномъ  мною  по  поручешю  кня- 
гини  Мар1и  Львовны  и  нЬкоторыхъ  изъ  нашихъ  почтен- 
ныхъ  сочленовъ,  предлагается  нашему  обществу  расширить 
деятельность.  Теперь  мы  хлопочемъ  и  кланяемся,  чтобы  на- 
шихъ б'Ьдняковъ  принимали  въ  богад'Ьльни,  допускаемыя 
правительствомъ;  въ  проектЬ  предлагается  устроить  кухми- 
стерскую для  удешевлен1я  пищи  б'Ьдняковъ,  что,  конечно, 
разрешается  не  только  нашимъ,  но  и  всякимъ,  даже  са- 
мымъ  ретрограднымъ  правительствомъ.  Теперь  мы  не  знаемъ, 
въ  какую  школу,  въ  какой  пр1ютъ  пом-Ьстить  ребятъ  б'Ьд- 
няковъ; въ  проекгЬ  предлагается  основать  свою  школу, 
полагая,  что  правительство  никогда  и  ничего  не  имЬло  ни 
противъ  школъ,  ни  противъ  грамотности.  Теперь  б'Ьдняки 
ходятъ  и  ищутъ  работы;  въ  проект'Ь  предлагается  членамъ 
нашего  общества,  имЬющимъ  связи,  добывать  заказы  этимъ 
б'Ьднякамъ  и,  кажется,  никто  не  увидитъ  ничего  преступ- 
наго  въ  томъ,  что  какая-нибудь  больница  отдастъ  именно 
намъ  подрядъ  на  шитье  больничныхъ  халатовъ  и  колпа- 
ковъ.  Нашъ  уважаемый  сочленъ,  князь  Васил1й  Василье- 
вичъ  Горинъ,  усматриваетъ  въ  этомъ  коммунизхмъ,  даже 
предполагаетъ,  что  за  это  всЬхъ  насъ,  съ  княгиней  Мар1ей 
Львовной  во  глав-Ь,  стбитъ  сослать  въ  Сибирь;  но  я  съ 
своей  стороны  смЬю  ув'Ьрить  его,  что  такой  же  коммунизмъ 
существуетъ  въ  каждой  богад^льн-Ь,  въ  каждой  больнице, 
въ  каждой  школ-Ь,  въ  каждой  мастерской,  и,  слава  Богу, 
почтенные  основатели  этихъ  учрежден1й  еще  не  попали  на 
като1)гу. 

—  Потому,  что  то — благотворительный  заведен1я,  а  тутъ 
предлагается  коммуна, — невозмутимо  сказалъ  князь  Горинъ, 
смотря  широко  открытыми,    оловянными   глазами  въ  упоръ 
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на  Орлова. — Конечно,  въ  настоящее  время  мног1е  думаютъ, 
что  въ  Росс1и  все  возможно,  все  дозволительно!.. 

—  Да  я  не  понимаю,  о  чемъ  тутъ  споръ! — горячо  пере- 
била его  княгиня  Русова,  ровно  ничего  не  знавшая  о  ком- 
мунизм'Ь. — Ну,  это — комму низмъ,  и  прекрасно,  если  имъ 
можно  спасти  сотни  людей  отъ  нищеты,  паден1я  и  нев-Ьже- 
ства.  Что  мн'Ь  за  д^Ьло  до  назван1й,  до  средствъ... 

—  Да,  да,  ц'Ьль  оправдываетъ  средства, — вставилъ  князь 
Горинъ. — Такъ  можно  и  уб1йства  оправдывать,  и  грабежъ. 
У  хезуитовъ  такъ  и  говорится  прямо  въ  ихъ  книгахъ,  что 
для  достижен1я  изв'Ьстныхъ  ц'Ьлей  можно  и  убивать... 

—  Тутъ  д'Ьло  не  объ  уб1Йствахъ  идетъ,  а  о  помощи  б-Ьд- 
нымъ! — еще  болЬе  вспылила  княгиня. 

Орловъ  спокойнымъ  и  ровнымъ  тономъ  вмешался  въ 
споръ: 

—  Я,  въ  сущности,  не  совсЬмъ  хороню  понимаю,  чего 
собственно  боится  князь:  того  ли,  что  намъ  не  разр^Ьшатъ 
новаго  устава,  или  того,  что  мы  погубимъ  всЬхъ  этихъ 
б'Ьдняковъ?  Если  опасаются  за  первое,  то  не  преждевре- 
менно ли  предр'Ьшать  вопросъ,  какъ  взглянетъ  на  это  д'Ьло 
правительство,  и  не  безтактно  ли  съ  нашей  стороны  намъ 
самимъ  высказывать  опасенхя,  который,  можетъ-быть,  и  не 
вздумаетъ  высказать  правительство? 

—  Да,  я  думаю,  намъ  даже  неприлично  компрометировать 
себя  представлешемъ  подобнаго  устава, — сказалъ  князь. 

Орловъ,  не  слушая  его  и  не  возражая  ему,   продолжалъ: 

—  Если  же  опасаются  за  второе,  то  я  желалъ  бы  знать, 
ч-Ьмъ  повредимъ  мы  б'Ьднымъ  людямъ,  давъ  имъ  теплый 
уголъ,  кусокъ  хл-Ьба,  работу,  возмолшость  учить  д^Ьтей? 

—  Ахъ,  Боже  мой,  да  это  вопросъ  р-Ьшенный,  что  надо 
хлопотать  о  разр-Ьшенхи  новаго  устава, — р-Ьзко  сказала  кня- 
гиня:— иначе  мы  вЬчно  будемъ  вертЬться  въ  какомъ-то  б-Ь- 
личьемъ  колес'Ь,  безъ  смысла  и  безъ  ц'Ьли!  Самъ  князь 
в'Ьчно  жалуется,  что  д'Ьла  въ  нашихъ  благотворительныхъ 
обществахъ  идутъ  дурно,  дурно. 

—  И  еще  разъ  повторю,  что  они  идутъ  дурно,  дурно, 
очень  дурно! — сказа-зъ  князь. 

—  Ну,  такъ  мы  и  хотимъ,  чтобы  они  шли  лучше,  мы  и 
предлагаемъ  исходъ. 

—  Только  не  такими  средствами   надо  поправить  дЬла... 

—  А  какими  же...  Ну,  посов-Ьтуйте! 

—  Я  не  знаю,  какими.  Это  не  мое  д'Ьло.  Я  только  могу 
засвидетельствовать,   что  д1зла  идутъ  дурно,    очень  дурно... 
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—  Ахъ,  это  и  безъ  васъ  всЬ  знаютъ! — запальчиво  ска- 
зала княгиня. 

—  И  я  утверждаю,  что  этими  средствами  нельзя  попра- 
вить д'Ьла, — невозмутимо  закончи лъ  князь. 

—  А  вотъ  мы  увидимъ  это! — сказала  княгиня. 

Князь  Горинъ  пожалъ  плечами  и  заявилъ,  что  онъ 
остается  при  своемъ  мнЬнхи,  видитъ  въ  новсмъ  проекте 
желан1е  устроить  коммуну  и  никогда  не  подпишется  подъ 
прошен1емъ  разр^Ьшить  новый  уставъ. 

—  Но  позвольте  вамъ  предложить  одинъ,  одинъ  только 
маленьтй  вопросъ, — слащавымъ,  точно  испуганнымъ  голо- 
сомъ  заговорила  баронесса  Гиршенцвейгъ. — Сколько  будетъ 
долженъ  вносить  каждый  членъ  въ  общество  при  новомъ 
устав^Ь?  Это  очень,  очень  важный  вопросъ. 

—  Членсшй  взносъ,  баронесса,  остается  прежнимъ, — 
отв-Ьтилъ  Орловъ. — Наши  карманы  не  пострадаютъ  ни  на 
грошъ. 

—  Ахъ,  благодарю,  благодарю!  —  радостно  произнесла 
баронесса,  д^Ьлая  сладкую  улыбку. — Тате  больш1е  расходы 
и  прежнШ  членскШ  взносъ, — это  прекрасный,  прекрасный 
проектъ,  такъ  какъ  мы  должны  д-Ьйствовать  экономично. 

—  О,  баронесса,  подождите,  тутъ  много  еш,е  будетъ  эко- 
ном1и, — съ  улыбкой  сказалъ  Орловъ. — Мы  магазпнъ  дам- 
скихъ  нарядовъ  еш,е  устроимъ  при  нашей  коммуне  и  бу- 
демъ  брать  за  работы  дешевле  всЬхъ  модистокъ. 

—  Ахъ,  это  очень,  очень  ваншо! — серьезно  согласилась 
баронесса. — Значитъ,  у  насъ  все  тутъ  и  шить  будутъ  по 
дешевой  цЬн'}^? 

—  Да,  по  самой  дешевой  ц'Ьн'Ь  и  матер1й  не  будутъ 
воровать,  такъ  какъ  наши  дамы-патронессы  сами  будутъ 
наблюдать  за  всЬмъ... 

■ —  Это  же  удивительно  хорошо  придумано,  князь!  — 
обратилась  баронесса  къ  князю  Горину,  совершенно  не- 
ожиданно выступая  заш,итницей  новаго  проекта. 

—  Да  кто  вамъ  разр-Ьшитъ  этотъ  уставъ,  кто? — сказа.1ъ 
князь. 

—  Отчего  же?  Если  намъ  будетъ  такъ  выгодно?  Нрежшй 
взносъ  и  платья  будемъ  дома  шить,  своихъ  модистокъ  дома 
Ш1^ть  будемъ... 

—  Да  я  же  вамъ  говорю,  что  это — коммуна,  и  этого  ни- 
когда не  разр'Ьшатъ... 

—  Но  если  это  выгодно  для  насъ?  Такъ  какъ  же  не 
разр'Ьшатъ... 
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Князь  началъ  тихо  разъяснять  баронессЬ  значетпо  и 
опасность  коммунъ,  говоря  о  Фур1,е  п  сорокъ  восьмомъ 
год'Г».  Баронесса  слуптала,  моргая  глазами,  и  съ  совериюнно 
туиым'ь  выра}ксн1смъ  лица  повторяла  вм'Ьсто  возражен1я: 

—  Но  если  это  намъ  выгодно? 
Князь  только  пожималъ  плечами. 

Между  т1>мъ  выступилъ  со  своими  возражен1ями  и  Митусъ. 
Этотъ  в-Ьчно  безмолвный,  вФ^чно  смотряпх1Й  исподлобья, 
волкомъ,  старикъ,  объявилъ  коротко  и  р'Ьзкю,  что  все  же 
это  просто  разрушенхе  семьи. 

—  Коммуна  это  или  что  другое,  это  все  равно, — про- 
говорил'ь  онъ. — Но  мы  разругааемъ  семью. 

Вс'Ь  обернулись  въ  недоум^н1и  въ  его  сторону. 

—  Ну  да,  —  шамкая  и  шипя,  заговорилъ  онъ:  —  всЬ 
будутъ  жить  вм'Ьст'1),  дЬти  будутъ  не  при  матеряхъ,  а  въ 
школ'Ь,  распоряжаться  д'Ьтьми  будемъ  мы,  а  не  матери. 
Семья  разрушится.  Д-Ьти  только  тогда  и  вырастаютъ  скром- 
ными и  благочестивыми,  когда  растутъ  подъ  родительскимъ 
надзоромъ,  въ  своей  семь'Ь,  принимая  благ1я  наставлен1я 
и  смотря  на  хороипе  примеры... 

—  Какъ  развратничаютъ  ихъ  матери,  и  какъ  пьян- 
ствуютъ  ихъ  отцы, — рФ^зко  закончилъ  Орловъ,  впадая  въ 
тонъ  р-Ьчи  Митуса. — НЬтъ-съ,  ваше  превосходительство, 
вы  говорите  такъ  потому,  что  вы  не  знаете,  да  и  не  могли, 
в1>роятно,  знать,  что  такое  семья  б'Ьдняковъ,  семья  голод- 
ная и  холодная,  семья  скор'Ье  похожая  на  адъ,  ч'Ьмъ  на 
какой-то  мирный  уголокъ  рая.  Вырвать  ребенка  изъ  этой 
семьи,  это  не  только  значитъ  спасти  его  отъ  тысячъ  дур- 
ныхъ  прим!,ровъ,  отъ  массы  горькихъ  непр1ятностей,  отъ 
ряда  возмутительныхъ  несправедливостей, — нЬтъ,  это  зна- 
читъ дать  ребенку  возможность  не  возненавидеть  свою 
семью,  не  проклинать  ее. 

—  Хороши  д-Ьти,  который  ненавидятъ  и  проклинаютъ 
своихъ  родителей! — вставилъ  свое  слово  Митусъ. 

—  Не  хороши,  вполне  согласенъ;  но,  къ  несчасттю, 
именно  такими  выходятъ  д'Ьти  б1^дняковъ.  Это — фактъ,  ко- 
торый видятъ  т-Ь,  кто  знаетъ  эту  среду.  Бы,  ваше  превос- 
ходительство, высказали  мнЬнхе,  не  основанное  на  опыгЬ 
или  наблюден1и,  а  я  вамъ  высказываю  мн'Ьн1е,  основанное 
на  личномъ  опыт'Ь,  на  личномъ  наблюден1и.  Я  самъ  сынъ 
б'Ьдняковъ. 

—  И  ненавидите  своихъ  родителей? — спросилъ  Митусъ. 

—  По  счастио,  я  сынъ  добрыхъ  и  честныхъ  бЬдняковъ, — 
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съ  достоинствомъ  отв!,тилъ  Орловъ: — и  потому  я  принад- 
лежу къ  числу  немногихъ,  спасп1ихся  отъ  нравственной 
гибели.  Я,  ваше  превосходительство,  такъ  глубоко  люблю 
своихъ  отца  и  мать,  какъ  дай  Богъ,  чтобы  д'Ьти  вашего 
круга  любили  своихъ  отцовъ  и  матерей...  Но,  въ  качестве 
б'Ьдняка,  я  вид15лъ  близко  гЬ  семейные  вертепы,  гЬ  при- 
тоны пороковъ  и  разврата,  гд-Ь  нравственно  гибнуть  д'Ьти. 
Вообще,  я  долженъ  сказать,  что  весь  этотъ  проектъ  новаго 
устава  нашего  общества  былъ  отчасти  сл'Ьдствхемъ  и  моего 
личнаго  опыта,  и  моихъ  разсказовъ  въ  кругу  нашнхъ 
членовъ  о  жизни  б'Ьдняковъ:  у  меня  слишкомъ  много  на- 
бол'Ьвшихъ  ранъ  въ  душ'Ь,  и  потому  я  хот^лъ,  я  страстно 
желалъ  сд'Ьлать  хоть  что-нибудь,  чтобъ  избавить  другихъ 
отъ  т-Ьхъ  невзгодъ,  который  я  вынесъ  самъ.  Въ  моемъ 
лиц-Ь  вы  видите  бЬдняка,  который  пришелъ  къ  вамъ,  какъ 
къ  добрымъ  и  честнымъ  людямъ,  строго  держащимся  еван- 
гельской запов-Ьди  о  томъ,  что  вЬра  безъ  д'Ьла  мертва,  и 
этотъ  б'Ьднякъ  говоритъ  откровенно  все,  въ  чемъ  онъ 
нуждается,  ч'Ьмъ  ему  можно  помочь,  как1я  страдан1я  можно 
ему  облегчить.  Отъ  васъ  зависитъ,  бросить  ли  этотъ  проектъ 
устава  въ  каминъ  или  сд'Ьлать  еще  одну  попытку  протя- 
нуть руку  помощи  б-Ьднякамъ.  И  в'Ьрьте  мнЬ,  что  прочно  и 
разумно  организованная  помощь  б^Ьднымъ  людямъ  не  гро- 
зитъ  ни  правительству,  ни  нравственности.  Люди  д'Ьлаются 
преступниками  чаще  всего  потому,  что  у  нихъ  н'Ьтъ  ни 
крова,  ни  хл'Ьба,  ни  труда,  ни  ум-Ьнья  трудиться,  ни  нрав- 
ственныхъ  и  просв^Ьщенныхъ  руководителей.  Устранить 
хоть  часть  этихъ  бЬдствШ  значитъ  устранить  и  часть  по- 
роковъ и  преступлен1й,  и  ужъ,  конечно,  руководимые  нами, 
спасенные  нами  б'Ьдняки  искренно  помолятся  за  гЬхъ,  кто 
далъ  имъ  возможность  стать  нравственными  и  честными 
тружениками.    Я  не  знаю,  примите  ли  вы  новый  проектъ... 

—  Да,  да!  Это  же  р-Ьшенный  вопросъ! — вдругъ  взволно- 
вались дамы. — Хлопотать  объ  утверждении  новаго  устава! 
Нанять  квартиру...  Учительницу  подыскать... 

Комитетъ  пришелъ  въ  волнен]е.  Никто  уже  не  хот^лъ 
слушать  возраженШ.  Княгиня  съ  разгор-Ьншимся  лицомъ 
пожимала  руки  присутствующихъ. 

—  Б  681  сЬагтап!!— шепнулъ  ей  кто-то. 

—  Какая  горячность,  какой  ораторекШ  талантъ! — гово- 
рили въ  другомъ  концЬ. — Это  что-то  въ  род'Ь  пропов-Ьдиика- 
апостола! 

—  Да,   этотъ  мальчикъ,   должно  -  быть,    человЬкъ  святой 


—  209  — 

жизни, — с€ръезн<)  €1;азала  одна  старуха,  об})ащаясь  къ 
ДГитусу. — У  него  и  лицо  такое — худой,  бл^Ьдный,  только 
щеки  горятъ...  ^Гтю-жъ,  Господь  п  устами  младенцсБъ  мо- 
жет'ь  проявлять  Свюю  волю... 

Митусъ  серьезио  всматривался  исподлобья  въ  Орлова, 
точно  желая  прочесть  въ  его  душ'Ь,  благочествъ  онъ  или 
не  благочестивъ. 

Кто-то  сравнилъ  Орлова  даже  съ  древними  христханами, 
иропов'Ьдывавп1пми  любовь  и  братство.  Одинъ  князь  Горинъ 
не  забылт»  въ  этой  суматох'Р.  своихъ  обязанностей  и  громко 
спросилъ  присутствующихъ: 

—  На  чемъ  же  мы  остановимся?  На  вопросе  объ  устав-Ь: 
представлять  его  на  общее  собран1е  или  н1зтъ? 

—  Да,  да,  представлять!  Онъ  принятъ! — говорили  голоса. 

—  Что  такое  общее  собран1е?  Это  мы  же! — сказала 
княгиня  Русова. — Точно  общее  собран1е  можетъ  противо- 
р'Ьчить! 

—  Но  мы  еще  не  голосовали  вопроса, — сказалъ  князь 
Горинъ. 

—  Нанять  пом^щен1е  и  открыть  школу, — сказалъ  кто-то. 

—  Какъ,  безъ  разр'Ьшен1я  новаго  устава? 

—  Ахъ,  его  разр'Ьшатъ! 

Орловъ  поднялся  съ  м1юта  и  заявилъ,  что  нужно  голо- 
совать вопросъ:  представлять  ли  общему  собранно  проектъ 
устава?  Голосован1е  было  кончено,  и  отв-^пъ  получился 
утвердительный  и,  къ  удпвлен1ю  всЬхъ  членовъ,  противъ 
большинства  былъ  только  одинъ  голосъ.  Митусъ  и  баро- 
несса впервые  изм-Ьнили  князю  Горину. 

—  Но  я  слышу  голоса  о  наймЬ  пом'Ьщешя,  объ  откры- 
Т1и  школы  до  разр'Ьшенхя  новаго  устава:  это — противоза- 
конно, и  я  дол^кенъ  буду  сложить  съ  себя  зван1е  члена 
комитета, — сказалъ  князь  Горинъ,  вставая. 

—  Ну,  и  прекрасно!^сказала  княгиня. — Откладывать 
д-Ьла,  все-таки,  мы  не  будемъ... 

—  Я  съ  вами  желалъ  бы  какъ-нибудь  поговорить  о  во- 
иросахъ  ре.1иг1и,— сказалъ  Митусъ,  подходя  къ  Орлову  и 
дотронувшись  до  его  плеча. 

—  Я  всегда  готовъ,  ваше  превосходительство,  къ  вашимъ 
услугамъ, — сказалъ  Орловъ. 

—  Если  вы  над'Ьетесь,  что  мы  при  новомъ  устав'Ь  мо- 
жемъ  воспитывать  б1зДняковъ  въ  дух^  православ1я,  то,  ко- 
нечно, вашъ  уставъ  великое  д'Ьло,  дЬло  благочест1я, — продол- 
жалъ  Митусъ. — Въ  виду    этого   я    р'Ьшился    сод1Шствоват]; 
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принят110  вашего  проекта.  Но  намъ  надо  будстъ  серьезно 
поговорить  объ  этомъ.  Я  не  потерплю,  чтобы  при  новомъ 
устрой ств'Ь  нашего  общества  была  забыта  главная  ц'Ьль 
нашихъ  стремленШ — воспитанхе  богобоязненныхъ,  благоче- 
стивыхъ  хрпст1анъ. 

Онъ  протянулъ  два  пальца  Орлову.  Орловъ  пожалъ  эти 
пальцы,  в-Ьжливо  откланявшись  съ  уходившнмъ  сенаторомъ. 

—  Князь  говори лъ  о  коммунизм'Ь, — сказалъ  Митусъ. — 
Но  это  пустяки.  Коммуны  бываютъ  разныя.  Монастырь — 
тоже  община.  Д-Ьло  все  не  въ  этой  формЬ,  а  въ  благочест1и. 
Я  не  согласенъ  съ  княземъ  относительно  коммунизма,  по- 
тому что  коммунизмы  бываютъ  разные... 

Онъ  медленно  удалялся,  продолжая  разговоръ  уже  съ 
.самимъ  собой. 

Члены  комитета  стали  между  т-Ьмъ  мало-по-малу  разъ- 
'Ьзжаться.  Княгиня  Русова  горячо  пожала  Орлову  руку  и 
прошептала: 

—  Останьтесг/ 

Его  поразилъ  этотъ  странный  шопотъ,  взволнованный, 
страстный.  Ея  лицо  гор^Ьло.  Онъ  еще  не  усп'Ьлъ  опомниться, 
когда  она  подошла  къ  нему  снова,  взяла  его  руку  и  крЬпко 
сжала  ее.  Они  были  одни. 

—  Пройдемте  ко  мн1^, — тихо  сказала  она  и  направилась 
изъ  гостиной  въ  свой  маленьк1й  кабинетъ,  весь  обитый 
малиновымъ  бархатомъ  и  коврами. — Я  просто  схожу  съ 
ума, — продолжала  она  въ  волнен1и,  опускаясь  на  купютку 
и  продолжая  дерлгать  его  руку. — Я  думала,  что  все  давно 
замерло,   застыло  во  мн-Ь,    и  вдругъ  снова  все  проснулось, 

^все  ожило... 

Она  вдругъ  закрыла  лицо  руками. 

—  О,  какъ  я  несчастна,  какъ  я  несчастна  среди  этихъ 
людей,  если  бы  кто  это  зналъ!  —  воскликнула  она  въ  во.г- 

'нен1и. — Я   вФ>чно  одна   и   одна   въ   этой   пустой  и  поптлой 
'  толп-Ь.  Я  стараюсь  обмануть  себя  этой  лихорадкой  пустыхъ 

развлечен1й,      ненужной  филантроп1ей.  Я  стремлюсь  скрыть 

подъ   маской  веселости  и  оживлен1я   томительную   пустоту, 

разочарован1е,  скуку... 

Она,'  казалось,  плакала.  Онъ  опустился  около  нея  и  взялъ 

ея  руку. 

—  Полноте,  полноте,  дорогая!— задушевно  проговори.яъ 
онъ,  смущенный  ея  горемъ. — Какъ  вы  взволновались!  Это 
я  разстроилъ  ваши  нервы... 

—  Да,   да,    тьт^    потому    что   я   только    теперь   поняла, 
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узнавъ  тебя,  что  за  люди  окружаютъ  меня...  Я  не  могу 
теперь  хладнокровно  смотр1пъ  на  нихъ! — такъ  гадки  ка- 
;кутся  мн'Ь  они! — порывисто  воскликнула  она. — Знаепть  ли 
тьг,  что  я  иногда  просто  готова  б'Ьжать  отсюда...  Но  куда? 
Что  д'Ьлать?  ГдЬ  искать  людей?..  О,  я  просто  схожу  сь 
ума... 

Она  .припала  къ  нему.  Онъ  забылъ  все  на  св'ЬтЬ  и  по- 
крывалъ  поц'клуями  ея  руки,  ея  лицо. 

—  Милый  мой,  милый,  ты  любишь  меня?  —  прошеп- 
тала она. — Да,  я  знаю  это...  Я  сама  люблю  тебя,  давно 
люблю... 

Онъ  не  могъ  говорить.  У  него  перехватило  горло.  Онъ 
былъ  бл-кдонъ,  но  его  глаза  гор11ли.  Это  была  первая  жен- 
щина, сказавшая  ему:  люблю.  Онъ  эту  женщину  боготво- 
рилъ  до  этой  минуты.  Но  ему  никогда  и  въ  голову  не  при- 
ходило, что  онъ  когда-нибудь  будетъ  обладать  ею.  Теперь 
она  сама  сказала  ему,  что  она  его  ;иобитъ,  она  сама  сжала 
его  въ  объяг1яхъ.  Онъ  опьянЬлъ  оп,  счастья,  отъ  восторга. 
Вс'Ь  непр1ятности,  всЬ  огорчешя  посл'Ьднихъ  дней,  такъ 
сильно  возбудивипя  его  нервы,  теперь  отхлынули  куда-то 
далеко,  и  онъ  съ  какой-то  бол-Ьзненной,  горячечной  страст- 
ностью отдался  внезапно  охватившему  его  счастью.  Кня- 
гиня никогда  но  думала,  что  въ  челов'Ьк'Ь  можетъ  быть 
столько  страстности,  сколько  было  въ  этомъ  челов'Ьк'Ь.  Ей 
было  и  хорошо,  и  жутко.  Она  даже  и  не  подозр'Ьвала,  что 
передъ  ней  стоитъ  юнопта,  еи1,е  никогда  не  испытавипй 
чувства  любви,  еще  никогда  не  ощущавшШ  на  своихъ  гу- 
бахъ  под'Ьлуевъ  влюбленной  женщины,  и  она  чувствовала 
только,  съ  какой  жадностью  онъ  ловитъ  эти  поц'Ьлуи.  Въ 
ея  душ'Ь  вдругъ  проснулось  невольное  чувство  какого-то 
смутнаго  страха,  точно  она  была  глазъ  на  глазъ  съ  безум- 
нымъ  сумасбродомъ,  готовымъ  на  все,  съ  которымъ  опасно 
играть  въ  любовь,  пов'Ьсничать  отъ  скуки.  По  ней  пробЬ- 
жала  дрожь,  и  она  первая  вспомнила  о  времени. 

—  Милый,  пора...  иди...  уже  поздно! — тихо,  упавшимъ 
голосомъ  сказала  она. 

—  Ты  меня  гонип1ь? — спросилъ  онъ,  ц'Ьлуя  ее. 

—  Н'Ьтъ...  но  люди...  Иди...  иди! — сказала  она. 

Она  еще  разъ  быстро  обняла  его  и  поднялась  съ  м1)Ста. 
Онъ  вышелъ  отъ  нея,  ничего  не  помня,  ничего  не  со- 
знавая, еще  вполн'Ь  счастливглй,  весь  с1яющ1й.  Онъ  спу- 
скался по  слабо  осв'Ьщенной  лЬстницЬ,  ничего  не  видя  пе- 
редъ собою,   едва  не  спотыкаясь  на  ступеняхт^,    почти  не 
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чувствуя,  что  онъ  касается  ихъ.  У  него  кружилась  голова, 
кругомъ  него  носился  какой-то  туманъ. 

—  А,  ты  только  что  возвращаешься  отъ  насъ!  — неожи- 
данно окликнулъ  его  знакомый  голосъ. 

Передъ  нимъ  стоялъ  князь  Александръ,  розовый,  неви- 
димому, безпечный,  должно-быть,  подгуляв1и1й  на  приятель- 
ской иируипсЬ.  Отъ  него  пахло  духами  и  вино5!ъ.  Его 
роскошные  волосы  падали  ему  на  разгорЬвшееся,  прелестное 
лицо,  напоминавшее  скор-Ье  лицо  дЬвочки,  ч-Ьмъ  лицо  мо- 
лодого челов-Ька. 

—  В'Ьчно  занят1я,  все  занят1я, — какъ  теб-Ь  не  надо'Ьстъ 
играть  эту  роль? — засм'Ьялся  князь. — Когда  же  жить-та 
начнешь?  Опять  съ  рара  трудились  надъ  велики мъ  вопро- 
сомъ  объ  освобожден1и  миллюновъ  рабовъ?  О,  громк1я 
фразы?  И  безъ  васъ  эти  миллхоны  рабовъ  освободятсяГ 
Жить  надо  самимъ — вотъ  что  важнЬе  всего! 

Князь  Александръ  см-Ьялся,  прислонившись  спиною  къ 
периламъ  л'Ьстницы  и  смотря  на  Орлова  насм'Ьшливыми 
глазами.  Орловъ  застылъ  на  м'ЬсгЬ  и  стоялъ  передъ  кня- 
земъ  молча,  точно  совершенно  не  понимая,  что  ему  го- 
ворятъ. 

—  Впрочемъ,  рара  такъ  забралъ  тебя  въ  руки,  что  ты^ 
кажется,  думаешь  его  головой  и  говоришь  его  словами, — 
продолжалъ  съ  ирон1ей  Русовъ. — Великая  планета  и  ея 
маленьк1й  спутнпкъ!  Я  васъ  иначе  не  называю. 

Орловъ  вдругъ  какъ  б^^дто  очнулся. 

• —  Зач'Ьмъ  ты  смеешься  надъ  отцомъ? — тихо,  тономъ 
упрека,  сказалъ  онъ,  точно  безсознательно,  точно  въ  по- 
лусн'Ь. 

—  О,  пожалуйста,  безъ  нравоучешй!— проговорнлъ  князь 
Александръ. — Онъ  первый  началъ  см-Ьяться  надо  мною... 
Впрочемъ,  что  же  говорить  объ  этомъ  съ  тобой!  Я  вЬдь 
знаю,  что  ты  благоговеешь  передъ  старикомъ.  Еще  бы, 
еще  бы,  в'Ьдь  не  даромъ  же  онъ  тебя  ставить  мн-Ь  въ 
прим'Ьръ  и  говоритъ  о  вашемъ  духовномъ  родств!^. 

Орловъ  въ  смущен1и  опустилъ  голову,  какъ  будто  ему 
бросили  въ  лицо  вполн-Ь  заслуженное  оскорблен1е,  и,  не 
говоря  ни  слова,  медленно  сталъ  спускаться  съ  .гЬстницы. 
Какая-то  горечь  начина.1а  подниматься  въ  его  душ'Ь,  къ 
горлу  подступали  слезы. 

—  Вотъ,  подожди,  завтра  будутъ  мнЬ  ставить  тебя  въ 
прим'Ьръ,  указывать,  какъ  долго  и  усердно  ты  работаешь 
на  пользу  общества, — продолжалъ  князь  Александръ. — А  я... 
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Орлов'],,  1;акъ  ужаленный,  вдругъ  быстро  обернулся, 
чего-то  испуганшись,  и  посн'Ьшно,  глухимъ,  обрывающимся 
ГОЛОСОМ!,  сказалъ: 

—  Ты  ошибаешься...  Я...  я  не  работалъ...  У  князя  се- 
годня... У  насъ  комитетъ  былъ...  Я  у  твоей  матери...  Ты 
;знаеп1Ь,  я  членъ  комитета... 

Онъ  сд'1'.лалъ  нЬсколько  шаговъ  по  л'Ьстннц'Ь  и  прошеп- 
тать съ  тоской: 

—  Господи,  что  Лге  это  такое!..  Что  я  над'Ьлалъ?.. 

Онъ  торопливо  допюлъ  до  швейцарской,  накинулъ  кое- 
какъ  шинель  и  выше.гь,  какъ  разбитый,  почти  шатаясь. 
Въ  его  голов-Ь  теперь  была  одна  мысль,  звучало  одно  слово: 
«негодяй!»  Вспышки  страстнаго  ув.течен1я,  животной  стра- 
сти какъ  не  бывало;  теперь  работала  только  голова;  вь 
душ'Ь  было  одно  сознанхе,  что  онъ  обманулъ  дов1зр1е  ста- 
раго  князя,  что  онъ  постыдно  отплатилъ  за  всю  доброту 
князя,  что  этотъ  полупьяный  сьшъ  князя  завтра  можегь 
смутить  мать  своимъ  разсказомъ  о  поздней  встр^Ьч'Ь  съ  нимъ. 
съ  Орловымъ,  и  навести  князя  на  неловкхе  вопросы.  Такой 
душевной  пытки  онъ  еще  не  испытывалъ  никогда.  До  сихъ 
поръ  онъ  иногда  выносилъ  унпжен1я  отъ  постороннихъ  лю- 
дей, теперь  онъ  самъ  унизилъ,  забрызгалъ  себя  грязью  въ 
■своихъ  собственныхъ  глазахъ.  Онъ  презиралъ  себя  въ  эту 
минуту.  Онъ  вспомина.1ъ  мелк1я  подробности  недавней  сцены 
и  не  могъ  припомнить  ихъ  ясно  и  отчетливо.  Въ  его  го- 
лов-Ь  теперь  все  путалось.  Онъ  вспомнилъ,  что  княгиня 
плакала  и  жаловалась  на  судьбу.  Она  изливала  перед1> 
нимъ  душу,  какъ  передъ  другомъ,  какъ  передъ  сыномъ. 
Это  было  чистое,  святое  чувство  дов'Ьр1я  къ  человеку,  вы- 
росшему на  ея  глазахъ.  Иначе  не  могло  быть.  Она  всегда 
относилась  к'ь  нему,  какъ  мать.  Она  сдерживала  его  по- 
рывы, когда  онъ  еще  мальчикомъ  относился  къ  ней  слиш- 
комъ  страстно;  тогда  онъ,  конечно,  не  сознавалъ,  что  въ 
этомъ  страстномъ  отношен1и  его  къ  ней  прояв.шлись  пер- 
вые, еще  не  выяснивш1еся  д.ш  него  самого,  лшвотные  ин- 
стинкты, но  она  какъ  будто  угадывала  это  и  останавли- 
вала его  мягко,  но  твердо.  Она  и  теперь  заговорила  съ 
нимъ  какъ  мать,  какъ  сестра.  В^Ьдь  ей  не  съ  ккмъ  подва- 
литься горемъ;  она  не  любима  мужемъ,  она  видитъ  пустоту 
своего  сына,  она  сознаетъ,  как1е  пошлые  люди  окружаютъ 
ее.  А  какъ  отв'Ьтилъ  на  ея  дов1;р1е,  на  ея  ласку,  онъ, 
Орловъ?  Лишоткое  проснулось  и  убило  въ  немъ  челов1>ка. 
Стоило  ей  только  сказать,  что  она  любить   его,  чтобъ   онъ 
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забылъ,  что  передъ  нимъ  стоить  лгенщина,  заботившаяся 
а  немъ,  какъ  мать,  любившая  его,  какъ  мать,  и  онъ  на- 
сильно иревратилъ  ее  въ  свою  любовницу.  Онъ  заставили 
ее  пасть  своею  необузданною  страстью,  своимъ  безумнымъ 
опьян'Ьшемъ.  Онъ  номнитъ  выражеше  мольбы  и  страха  на 
ея  лиц-Ь.  Еще  бы:  передъ  ней  стоялъ  впервые  во  всей  своей 
разнузданности  дикарь,  звЬрь,  безумецъ,  но  не  любяпцй 
челов'Ькъ.  И  разв'Ь  она  можетъ  повЬрить,  что  онъ  ее  лю- 
битъ?  Разв'Ь  онъ  можетъ  любить  ее?  Ей  сорокъ  л-Ьтъ,  а 
онъ  чуть  не  мальчикъ.  Н'Ьтъ,  это  не  любовь,  это — животная 
страсть.  Если-бъ  его  заставили  теперь  вернуться  къ  этой 
женщин-Ь,  онъ  только  опустилъ  бы  со  стыдомъ  передъ  ней 
голову...  А  князь?  Какъ  онъ,  Орловъ,  взглянетъ  теперь  въ 
глаза  князю?  Обманывать,  притворяться,  лгать  надо,  и  если 
князь  узнаетъ  все,  надо  будетъ  сказать:  «Я  запятналъ  вашу 
честь  не  потому,  что  я  страстно  люб.1ю  вашу  жену,  а  по- 
тому, что  она  первая  подвернулась-  мнЬ  подъ  руку,  и  я, 
какъ  фатъ,  какъ  хлыщъ,  не  остановился  передъ  вопросомъ 
о  чужой  чести...»  И  здругъ  въ  его  головЬ  зароились  желч- 
ные упреки  себ1^  за  то,  что  онъ  стремится  блестеть  въ 
обш,еств'Ь,  старается  рисоваться,  бьетъ  на  эффектъ.  Онъ 
вспомнилъ  всЬ  подробности  изъ  своего  прошлаго,  изъ  бе- 
с'Ьдъ  въ  кругу  товарищей,  изъ  разглагольствован1й  въ  ко- 
митегЬ,  и  старался  съ  болЬзненнымъ  озлоблен1емъ  уловить 
везд'Ь  признаки  рисовки,  и  только  рисовки.  Каждое  его  сти- 
хотйорен1е  казалось  ему  теперь  только  плодомъ  желан1я  по- 
рисоваться, поднять  на  пьедесталикъ  свое  л,  заявить  о 
себ^з,  о  своихъ  гражданскихъ  доблестяхъ,  о  своихъ  вели- 
кихъ  стремлешяхъ.  Ему  точно  было  легче,  когда  онъ  раз- 
бивалъ  самого  себя,  разоблачалъ  всю  ложь  и  фа,1ьшь  въ 
своемъ  поведеши. 

«Тоже  стыдно  Настей  быть,  хочу,  чтобы  Натали  назы- 
вали,—промелькнуло  въ  его  голов'Ь,  и  его  лицо  искривилось 
ироническою  улыбкой. — Публичный  мужчина!» 

Онъ  съ  трудомъ  добрался  домой,  бросился  на  постель  и 
расплакался,  кзтъ  слабый  ребенокъ,  какъ  истеричная  жен- 
щина. 

Когда  онъ  всталъ  по  утру,  его  трудно  было  узнать:  онъ 
осунулся,  пожелт'Ьлъ,  глаза  ввалились.  Казалось,  что  опъ 
перенесъ  продол лштельную  и  опасную  болезнь.  Марья  ве- 
доровка  испугалась  и  начала  его  разспрашивать.  Но  онъ 
коротко  зам^тилъ  ей,  что  онъ  усталъ,  и  просплъ  не  трево- 
жить его,  такъ  какъ    онъ  хочетъ   пролежать   денекъ  дома. 
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Оиъ  замкнулся  въ  своей  компат'Ь,  обдумывая,  что  д-Ьдать. 
Ему  хогЬлось  во  всемъ  сознаться  князю,  предложить  князю 
какое  угодно  удонлет]юрен1о,  уЬхать  изъ  Петербурга,  по- 
кончить съ  собою,  написать  княгинЬ,  что  онъ  негодяй,  вос- 
пользовавпийся  гнусно  ея  минутной  слабостью  и  беззащит- 
ностью. Все  это  были  т'Ь  ыолодыя  вспышки,  который  раз- 
биваются тотчасъ  же  здравымъ  смысломъ,  не  поправляютъ 
д'Ьла  и  не  вносятъ  въ  душу  спокойств1я.  Десятки  соста- 
вленныхъ  имъ  плановъ  оказались  никуда  негодными;  десятки 
начатыхъ  писемъ  къ  княгин'Ь  и  къ  князю  были  разорваны. 
На  дупгЬ  же  было  все  такъ  }ке  скверно,  такъ  же  мрачно.  Дми- 
тр1й  Андреевичъ,  измученный  всей  этой  душевною  трево- 
гой, ослаб'Ьвш1й  физически,  пролежалъ  дома  вплоть  до  ве- 
чера, когда  ему  принесли  записку  отъ  княгини. 

«Приходи  завтра.  Сегодня  у  меня  скучные  гости.  Завтра 
я  одна  весь  вечеръ». 

Вм'Ьсто  подписи  были  дв-Ь  буквы — «М.  Р.».  Дмитр1й  Ан- 
дреевичъ читалъ  и  перечитывалъ  эти  строки  и  ничего  не 
ноннмалъ.  Что  это — продолжен1е  тяжелаго  сна,  бо.^'Ьзненный 
бредъ?  Она  просить  его  не  приходить  сегодня,  такъ  какъ 
у  нея  скучные  гости?  Она  зоветъ  его  къ  себЬ  завтра,  по- 
тому что  она  будетъ  одна?  Она  не  упрекаетъ  его,  не  обви- 
няетъ?  Она  —  безгранично  добрая  женп1,ина,  она  простила 
его?..  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  так1е  проступки  не  прощаются,  не  про- 
щаются, по  крайней  м-Ьр'Ь,  на  другой  день  посл'Ь  ихъ  со- 
вершен1я!  Значитъ,  онъ  увлекъ  ее,  обманулъ  своею  стра- 
стью, заставилъ  ее  думать,  что  это  истинная  любовь?  О, 
этого  еще  недоставало!..  Онъ  ходилъ  по  комнагЬ,  онъ  по- 
тиралъ  себ-Ь  лобъ,  точно  что-то  давило  ему  голову.  Гд'Ь  же 
теперь  исходъ?  Положен1е  запуталось  еще  бол'Ье,  вопросъ 
становился  еще  сложн'Ье. 

Паконецъ,  Орловъ  не  выдержалъ  и  вышелъ  изъ  дому. 
Онъ  шелъ  скорыми  шагами  и  съ  сосредоточеннымъ  выра- 
лсен1емъ  лица  по  направлен1ю  къ  жилищу  Лампадова. 

—  Дядя,  мн'Ь  нужно  переговорить  съ  вами! — скороговор- 
кой сказалъ  онъ,  входя  къ  старику  и  торопливо  пожимая 
его  руку. 

—  Что  съ  тобой?  Несчаст1е  случилось?  Ты  на  себя  ез 
иохожъ, — спросилъ  испуганно  и  треволгно  старикт^. 

—  Слушайте, — отв'Ьча.зъ  Дмитр1й  Андреевичъ. — Я,  какъ 
посл'Ьдшй  негодяй,  обманулъ  дов-^рхе  князя  Александра 
Владимхровлча... 

Старпкъ  широко  открылъ  глаза.  ДмитрШ  Андреевичъ  па- 
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чаль  съ  лихорадочною  поспЬшностью  рассказывать  ттроио 
шедшее.  Старикъ  слушалъ  молча,  оиустнвъ  при  периыхъ 
же  словахъ  молодого  челов-Ька  голову  на  грудь..  Когда  Ор- 
ловъ  кончилъ,  ЛампадоБъ  покачалъ  головой  и.  со  вздохомъ. 
иробормоталъ: 

—  Нашла  кого  выбрать  въ  .любовники,  чуть,  не  ребенка! 

—  О,  н-Ьпэ,  н1>тъ,  дядя,  тутъ  я  одннъ  виновагь!  —  С1> 
жаромъ  восклпкнулъ  Орловъ. — Это  была  грубая  неожидан- 
ность, это  было  насил1е...  Я,  какъ  послЬдшй  ыерзаведъ, 
воспользовался... 

—  Что  ты  мн1Ь  говори1иь!  —  сердито  прервалъ  его  ста- 
])икъ. — Двадцатый  любовникъ  —  вотъ  и  все1  Ихъ  м-Ьняють, 
какъ  старые  корсеты.  Ихъ  держатъ  при  себЬ  въ  резерве 
и  на  см'Ьну,  а  онъ  толкуетъ  о  наснл1и.  Двадцатый  разъ 
совершается  это  насил1е  въ  ея  будуар1>...  Б1>дный  князь, 
б-Ьдвый  князь! 

Дмитр1й  Андреевичъ  стоялъ,  какъ  пораженный  громомъ. 

—  Нужно  стоять  на  такой  нравственной  высогЬ,  на  ка- 
кой стоптъ  онъ,  чтобы  сохранить  вн'Ьшнее  спокойств1е  и 
относиться  съ  холодною  в-Ьл^и вестью  къ  такой  жен-Ь,  какъ 
она, — продолжа.1ъ  Лампадовъ. — Не  прошло  и  года  ихъ  су- 
пружеской жизни,  какъ  у  нея  уже  былъ  любовникъ.  Это 
была  случайная,  мимолетная  связь  легкомысленной  женщины, 
но  отъ  этой  связи  родился  старш1й  сынъ  князя.  Князь 
узналъ  объ  этохмъ  случайно.  Ему  стоило  выгнать  ее  съ  ре- 
бенкомъ,  и  она  была  бы  опозорена.  Его  садшкомъ  уважа- 
ютъ  въ  свТ/гЬ,  чтобы  не  принять  его  стороны.  Но  онъ  про- 
стилъ  ее  и  попробовалъ  забыть  все.  Но  это  было  только 
началомъ  цЬлаго  ряда  паден1й.  Тогда  онъ  порвалъ  съ  ней 
супружеск1Я  отношен1я,  но  онъ  уже  не  рЬпшлся  сд'Ьлать 
несчастными  д'Ьтей,  покрывъ  позоромъ  ихъ  мать.  А  ты  тол- 
куешь о  насил1и!..  Вчера  бьмъ  ты,  сегодня  приглашепъ 
другой,  можетъ-быть,  о  те6^^  же  говорятъ,  смЬются  надъ 
неоиытнымъ  мальчишкой.. . 

Онъ  сид'Ьлъ  въ  кресл'Ь,  опустивъ  голову  на  руки,  и  чув- 
ствова.1ъ,  что  его  душатъ  слезы.  Старикъ  услышалъ  его 
всхлипыванье  и  подошелъ  къ  нему. 

—  Полно,  выпей  воды,  —  сказа-иъ  онъ,  подавая  племян- 
нику стаканъ  съ  водой. 

—  Ни-чего,  ни-чего!  —  проговори.1Ъ  съ  конвульсивной 
улыбкой  Орловъ. — Значить...  комед1ю  играли,  дурачокъ  по- 
пался... 

Онъ  и   плакалъ,    и   хохоталъ.    Нервы   не    выдержали^  и 
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11стерическ1й  припадокт»  повторился  опять.  Старикъ  Лампа- 
довъ,  какъ  могъ,  успокоилъ  его. 

—  Ботъ  причина  той  холодности  между  ними,  которую 
ты  подм'Ьтилъ  когда-то,  спраипшая  меня,  почему  князь  со- 
держитъ  любовницу, — говориль  старикъ,  когда  Орловъ  не- 
много успокоился. — Это  не  любовница,  а  честная  гкенищна, 
вторая  жена  князя,  преданная  ему,  любящая  его.  Онъ  счаст- 
лив], только  въ  той.  ссмь'Ь.  Къ  несчастхю,  и  тамъ  у  него 
теперь  горе.  У  него  умерло  въ  эти  годы  двое  дЬтей,  а  те- 
перь сама  Анна  Андреевна  Андронова  все  прихварываетъ... 
Я  в1)Дь  у  нея  свой  челов'Ькъ  и  вилсу,  какъ  она  таетъ...  Ей 
бы  нужно  '1)хать  за  границу,  но  она  нш^огда  не  рЬшится  оста- 
вить князя.  Ему  же,  ты  знаешь,  нельзя  теперь,  въ  такое 
время,  бросить  д'Ьла...  Хоть  бы  скор'Ье  покончили  этотъ 
крестьянск1Й  вопросъ. 

Дмитрхй  Андреевичъ  почти  не  слушалъ  старика  и  въ 
волнеши  ходилъ  по  комнатЬ.  Онъ  тер)1лъ  голову,  не  зная, 
что  ему  д'киать  дальше.  До  этой  минуты  онъ,  какъ  маль- 
чикъ,  какъ  юноша,  оОожалъ  княгиню  за  ея  доброту,  за  ея 
ласки,  за  ея  несчастхя.  Его  обожан1е  разразилось  страст- 
нымъ  порывомъ  при  первомъ  любовномъ  поц'Ьлу11  этой  жен- 
щины— первой  лсенщины,  сказавшей  ему  «люб.тю»  и  отдав- 
шейся ему.  Но  это  быдъ  только  порывъ,  а  не  любовь.  Те- 
перь повязка  спала  съ  его  глазъ.  Передъ  нимъ  была  про- 
сто легкомысленная  лсенщина,  ловившая  посл1'.дн1я  минуты, 
чтобы  еще  насладиться  любовными  интрилсками.  Онъ  могъ, 
лолгалуй,  играть  съ  нею  въ  любовь,  но  и  только;  любить 
онъ  се  не  могъ,  зная  ея  прошлое  и  видя  въ  ней  улш  только 
сладострастную,  стоящую  на  шагъ  отъ  увяданья  женщину. 
Его  теперь  тяготила  мысль  о  томъ,  какъ  онъ  будетъ  смо- 
тр Г.ть  въ  глаза  князю.  Правда,  князь  улге  не  считаетъ  ея 
женою;  его  не  молхсть  ни  волновать,  ни  раздрал^ать  лиш- 
няя интрига  этой  лсенщины;  онъ  далш,  молгетъ-быть,  и  не 
узнаетъ,  что  Дмитр1Й  Андреевичъ  сд'Ьлался  любовникомъ 
этой  женщины.  Но  самъ-то  Дмитр1Й  Андреевичъ  очень  хо- 
рошо это  знаетъ,  и  его  будетъ  постоянно  мучить  мысль, 
что  онъ  запятналъ  честь  князя,  любящаго  его,  какъ  сына. 
В^Ьдь  онъ  увлекся  въ  то  время,  когда  онъ  еще  не  зналъ, 
что  эта  женщина  вовсе  не  дорога  князю.  Орловъ  никогда 
еще  не  чувствовалъ  такой  глубокой  любви,  такого  безпре- 
д'Ьльнаго  уважен1я  къ  князю,  какъ  теперь. 

—  О,  если  бы  князь  ничего  не  узналь! — невольно  вос- 
оикнулъ  от.. 
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—  Князю  совершенно  все  равно,  сколько  у  нея  любов- 
никовъ  и  кто  они,— сказалъ  Лампадовъ. 

—  Да,  но  ему  не  все  равно,  когда  онъ  узнаегь,  что 
даже  я  р-Ьниглся  обмануть  его  за  все,  что  онъ  сдЬлалъ  для 
меня, — проговорилъ  Орловъ. 

—  Ну,  этого  онъ,  вероятно,  и  не  узнаетъ,  если  ты  су- 
м'Ьешь  держать  себя  съ  тактомъ,  —  отв'Ьтилъ  Лампадовъ. — 
Теб'Ь  только  будетъ  тяжело  смотр1)Ть  на  старика,  потому 
что,  какъ  бы  тамъ  ни  было,  а  ты  все  же  обманулъ  его 
дов'Ьр1е.  Ты  в'Ьдь  сходился  не  съ  брошенной  и  презираемой 
имъ  женп1;инои,  а  съ  его  гкеной... 

ДмитрШ  Андреевичъ  ушелъ  домой,  но  у  него  на  душЬ 
не  было  ни  легче,  ни  свЬтлЬе.  Онъ  сознавалъ,  что  онъ 
всталъ  въ  ложное  положен1е  и  что  онъ  вьшутается  изъ 
этого  положен1я  не  скоро.  Княгиня  не  броситъ  его,  не  от- 
толкнетъ  его.  Она  увлеклась  имъ  со  всею  страстью  жен- 
щины, видящей,  что  ея  молодость  уходитъ.  Если  онъ  ска- 
жетъ  даже  ей,  что  онъ  не  любигь  ея,  она  будетъ  молить 
его  не  уходить  отъ  нея.  Пусть  онъ  не  любигь,  —  она  бу- 
детъ просить  его,  чтобъ  онъ  хотя  позволилъ  любить  себя. 
Онъ  горько  улыбнулся,  и  въ  его  голов'Ь  промелькнула  лгелч- 
ная  мысль: 

«Что-жъ,  нужна  же  какая-нибудь  любовница,  вЬдь  безъ 
нея,  безъ  княгини,  пришлось  бы  въ  конд-й  концовъ  проба- 
вляться грязными  связями...  Это,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  если  и 
падшая  женщина,  то  изъ  барынь,  не  какая-нибудь  н-Ёмка 
изъ  Риги  или  солдатская  дочь  изъ  казармъ,  требующая  за 
любовь  столько-то,  по  своей  такс^Ь. 

«Но  князь?  О,  онъ  ничего  не  узнаетъ.  Онъ,  Орловъ,  сд'Ь- 
лаетъ  все,  чтобы  никто  не  могъ  и  подозр'Ьвать,  что  онъ 
близокъ  къ  княгине.  Въ  отношен1яхъ  же  къ  князю  онъ 
будетъ  еще  бол-Ье  преданнымъ  человЬкомъ;  онъ  искупигь 
свою  вину  безграничной  привязанностью  къ  старику.  На- 
конецъ,  онъ,  Дмитр1й  Андреевичъ,  въ  сущности  и  не  такъ 
виноватъ.  Вся  его  вина  въ  томъ,  что  онъ  еще  неопытенъ 
въ  Д'Ьл'Ь  укрощешя  своихъ  страстныхъ  порывовъ.  Каждый 
на  его  м-ЬсгЬ  поступилъ  бы  такъ  же,  не  устоялъ  бы.  Если-бъ 
онъ  былъ  гулякой,  въ  род'Ь  юнаго  князя  Александра,  онъ 
бы,  конечно,  не  увлекся  такъ.  Но  онъ  еще  никогда  не 
любилъ  и  потому  опьян'Ьлъ  отъ  перваго  призианхя  въ 
любви». 

«Сд'Ьлки  съ  сов-Ьстью  начались»,  —  съ  злобною  улыбкой 
думалъ    онъ    в'ь  то  же  время,    и    его  начинала   о^^сить   та 
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двойственность,  которую  онъ  началъ   съ  н'Ькоторыхъ   поръ 
нодм'Ьчать  въ  себЬ. 

Эта  двойственность  была  въ  немъ  уже  давно:  онъ  хо- 
т^^лъ  быть  независимымъ  и  гордымъ  челов'Ькомъ,  и  между 
г1>мъ  въ  какомъ  уиоен1и  онъ  былъ,  когда  онъ  явился  въ 
обществ!^  рядомъ  съ  князьями  Русовыми;  онъ  иногда  страстно 
увлекался,  говоря  о  бЬднякахъ,  и  тутъ  же  подм-Ьчадъ  въ 
себ'Ь  рисовку  своими  личными  страдан'шми,  стремлен1е  пре- 
увеличить эти  страдан1я;  онъ  теперь  сознакалъ  себя  ви- 
новнымъ  и  въ  то  же  время  старался  угке  найти  себ'Ь  оира- 
вдан1е,  примириться  съ  своею  совктью.  И  вездЬ,  везд'Ь 
была  эта  двойственность,  эта  изломанность,  это  отсутствхе 
ц'Ьльности  натуры. 

V. 

Въ  жизни  Дмитр1я  Андреевича  произошелъ  р'ккШ  пере- 
юмъ.  Так1е  переломы  въ  жизни,  конечно,  испыталъ  и  пе- 
регкилъ  каждый  изъ  насъ.  Молодому  челов'Ьку  вдругъ  захо- 
т']^лось  уйти  отъ  самого  себя,  вычеркнуть  что-то  изъ  воспо- 
минан1я,  забыться,  закружиться  въ  омугЬ  жизни.  Иногда 
среди  занят1й  ему  вдругъ  что-то  вспоминалось,  и  по  его 
лицу  разливался  румянедъ,  его  мысли  отвлекались  отъ  ра- 
боты, его  охватывало  какое-то  нервное  раздра/кен1е,  онъ 
бросалъ  книги  и  записки  и  б1зжалъ  куда-нибудь  къ  пр1я- 
телямъ,  на  вечеръ,  въ  театръ.  У  Русовыхъ  онъ  не  былъ 
н-ксколько  дней,  написавъ  князю  и  княгин'Ь,  что  онъ  слегка 
забол'Ьлъ.  Но  долго  спасаться  отъ  этой  встрЬчи,  долго  отго- 
вариваться бол'Ьзнью  было  невозмо}кно.  Ну/кно  было  собраться 
съ  силами  и  идти  «разыгрывать  комед1ю»,  какъ  мысленно, 
въ  желчномъ  настроен1и,  говорилъ  Орловъ.  Это  было  не 
легко.  Ему  было  стыдно  смотрЬть  на  князя,  совЬстно  отве- 
чать на  заботливые  разспросы  старика  о  бол'Ьзни,  больно 
слушать  его  сов'Ьты  беречь  здоровье,  не  утомляться  излиш- 
нею работой.  Орловъ  не  смЬлъ  взглянуть  на  княгиню  при 
кцяз'1^.  Когда  же  снова  остался  съ  нею  наединЬ,  и  она  впала 
въ  сентиментальный  тонъ,  его  всего  передернуло,  и  онъ 
вдругъ  со  см'Ьхомъ  сказалъ  ей: 

—  Полно,  полно!  Ну,  ты  .мобишь,  я  люблю,  мы  любимъ 
и  конецъ.  Право,  скучно  снряг.ьть  этотъ  глаголъ,  какъ 
школьникамъ.  Будемъ  веселы,  будемъ  счастливы  и  будь, 
что  будетъ!  МнЬ  теперь  хочется  опьянЬть,  забыть  всЬхъ  и 
все  и  наслаж-даться,  наслаждаться  безъ  конца! 

Онъ  безъ  всякаго  умысла,  безъ  всякой  предвзятой  мысли 
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об])а1цался  тсле])ь  съ  ней  не  какъ  влюбленный,  а  какъ  лю- 
бовБикъ.  Онъ  см-Ьялся,  сальничалъ,  раздражалъ  и  ее,  и 
себя  цинизмомъ. 

—  Вотъ  что  значитъ  чуть  не  четверть  вЬка  прожить  мо- 
нахомъ, — см^Ьялся  онъ. — Является  ненасытная  жажда  на- 
верстать по11;рянное1  Ты  меня  извини.  Я  немножко  разнуз- 
данъ.  Но  я  в-Ьдь  не  вашего  круга  человЬкъ, — во  мн-Ь  есть 
кусочекъ  животнаго... 

Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  ему  иоказа^юсь,  что  кто-то  хо- 
дитъ  въ  сос'Ьдней  комнатЬ,  и  онъ  прислушался. 

—  Что  ты? — спросила  она. 

—  Мн'Ь  показалось,  что  кто-то  идетъ, — отв'Ьтилъ  онъ. 

—  Сюда  же  никто  не  можетъ  войти  безъ  спросу... 

—  Ну  да,  конечно...  Мило  бы  бы-ю,  если  бы  припыи... 
Впрочемъ,  кто  поручится  за  Александра.  Онъ,  безпутный, 
готовъ  всюду  ворваться.  Тоже  поучительно  бы  было... 

Еи;е  черезъ  минуту,  опять  заслышавъ  гд-Ь-то  шаги,  онъ 
говори лъ  ей: 

—  Н-Ьтъ,  право,  по-Ьдемъ  куда-нибудь  за  городц  одни, 
въ  какой-нибудь  ресторанчикъ,  а  здЬсь...  Я  просто  пере- 
стану сюда  ходить...  Тамъ  будетъ  и  свободн-Ье,  и  весе.1'Ье... 
Тамъ  сама  атмосфера  располагаетъ  ко  всякимъ  глупостямъ... 

Она  не  оскорблялась;  она  не  понима.1а,  что  онъ  пересталъ 
ее  уважать,  что  онъ  просто  презиралъ  ее,  и  была  счаст.1ива, 
что  ей  больше  не  нужно  надЬвать  передъ  нимъ  маски 
жертвы  и  страдалицы.  Это  такъ  скучно!  Она  явилась  те- 
перь передъ  нимъ  т-Ьмъ,  ч-Ьмъ  она  была  въ  д-Ьйствитель- 
ности:  легкомысленной  и  сладострастной  женш,иноп,  не  знав- 
шей другихъ  законовъ,  кромЬ  законовъ  своего  темперамента. 

Та1ая  женщины  легко  завладЬваютъ  юношами,  д'Ьлаются 
для  нихъ  необходимыми,  втягпваютъ  ихъ  въ  развратъ. 
Орловъ  не  могъ  сказать,  что  онъ  ее  любитъ;  онъ  не  испы- 
тывалъ  съ  нею  чувства  чистой  .1юбви;  у  него  не  было  по- 
требности окружать  ее  мелкими  услугами  и  заботами,  лю- 
боваться ею,  засиживаться  съ  нею  въ  интимныхъ,  мирныхъ 
бес'Ьдахъ;  онъ  не  испытывалъ  желан1я  влюбленнаго  человека 
показать  всЬмъ  любимую  женщину  и  сказать:  «она  моя»; 
онъ  не  оп;уща.1ъ  чувства  ревности  при  мысли,  что  еще 
кто-нибудь  ухаживаегь  за  нею,  п  не  старался  пробудить 
этого  чувства  въ  ней,  но  онъ  чувствовалъ,  что  она  стала 
для  него  необходимой,  не  задумываясь  въ  то  же  время  надъ 
вопросомъ:  надо.1го  ли?  Иногда  онъ  бЬсился  на  себя,  упре- 
калъ  себя  за  развратъ,    потому  что  иначе  онъ  не  могъ  въ 
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глубине  своей  души  назвать  свои  отно111ен1я  къ  ней.  Но 
тутъ  же  онъ  говорплъ  себ1},  что  не  она,  такъ  другая, — не 
Бсе  ли  равно?  А  князь? — Но  и  для  князя,  еслн-бъ  онт,  даже 
зналъ  объ  отношсн1яхъ  его,  Орлова,  къ  княгин'Ь,  не  все  ли 
равно — онъ  или  другой  кто-нибудь  состоитъ  очередн1>1мъ  лю- 
бовникомъ  этой  женщины?  Въ  то  же  время  въ  ОрловЬ  раз- 
вилась крайняя  щепетильность  въ  вопросЬ  о  томъ,  чтобы  на 
него  не  пало  и  гЬни  подозр1ш1Я  въ  близости  его  къ  кня- 
гин'Ь,  и  онъ  ясно  созналъ,  что  онъ  скрываетъ  эти  отношен  1я 
не  изъ  боязни  поредъ  княземъ.  Онъ  созналъ  это  какъ-то 
внезапно,  случайно.  Былъ  день  его  именинъ,  и  княгиня 
сделана  ему  подарокъ.  Онъ  обозлился  и  вспылилъ: 

—  Что  это:  плата? — грубо  и  рЬзко  спросплъ  онъ,  не 
принимая  подарка. — Въ  нашихъ  отношен1яхъ  можно  только 
тогда  дарить  другъ  друга,  когда  можно  и  отдаривать.  К'ь 
сожал'Ьн1ю,  я  не  могу  да  и  не  желаю  отдаривать. 

Княгиня  сконфузилась;  она  никакъ  не  ожидала  этой  вы- 
ходки. 

—  Единственно,  что  оправдываетъ  наши  отношен1я,  такъ 
это — то,  что  въ  этихъ  отноп1ен1яхъ  нЬтъ  и  гЬни  расчетовъ 
и  зависимости,  —  продол;калъ  онъ.  —  Если  у  меня  явится 
хоть  гЬнь  сознан1я,  что  я  обязываюсь  ч'Ьмъ-нибудь  тебЬ,  я 
буду  презирать  тебя  и,  калюется,  возненавижу. 

Она  стала  оправдываться,  говоря,  что  она  просто  хот^^ла 
подарить  ему  безд'Ьлушку,  какъ  дарятъ  и  друг1е  знакомые. 

• —  Что  могу  я  взять  отъ  знакомыхъ,  того  не  могу  я 
взять  отъ  тебя, — сказалъ  онъ. — И  эта  вещь — бездЬлушка 
только  въ  твоихъ  глазахъ,  а  не  въ  моихъ...  Ты  это  очень 
хоропго  знаешь...  Если  ужъ  такъ  хогЬлось  порадовать  меня 
подаркомъ,  так'ь  ты  бы  букетъ  мн^Ь  преподнесла.  Н'1')Мки 
вонъ  всегда  букеты  подносятъ  предметамъ  своего  сердпа. 
Впрочемъ,  не  станемъ  говорить  объ  этомъ  несчастномъ 
подарк'Ь... 

Этотъ  несчастный  подарокъ  и  вызванное  имъ  волнен1е 
вдругъ  пробудили  въ  душЬ  Орлова  сознан1е,  что  онъ  уси- 
ленно скрываетъ  свои  отношен1я  къ  княгинЬ  именно  по- 
тому, чтобъ  его  не  заподозрили,  что  онъ  пользуется  отъ 
нея  какими-нибудь  выгодами.  Его  грызла  и  мучила  мысль, 
что  эти  11одозр'Ьн1я  могутъ  возникать  тотчасъ  же,  какъ 
только  явится  хоть  гЬнь  подозр1ш1я  насчетъ  его  отношен1Й 
къ  ней.  ВЬдь  онъ — бЬднякъ,  а  она  такъ  богата.  Изъ  страха 
иередъ  этими  подозрЬн1ями  онъ  относился  къ  ней  при  лю- 
дяхъ  сдержанно,  холодно,  почти  невнимательно;  онъ  злился, 
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когда  она  останавливала  на  немъ  свои  взгляды  или  улыба- 
лась ему  въ  обществ'Ь.  Но,  скрывая  свои  отнопюшя  къ  кня- 
гин'Ь,  свою  сердечную  жизнь,  онъ  нер'Ьдко  прорывался 
желчными  выходками,  когда  говорили  про  любовь. 

—  Что  вы  мн-Ь  толкуете  про  вашу  «первую  любовь»! — 
говорилъ  онъ  въ  кружк'Ь  своихъ  товарищей.  —  Первая  лю- 
бовь нашей  братьи,  столичной  голи  и  столичныхъ  богачей — 
это  первый  развратъ.  Огцв'Ьтаюш,1Я  барыни,  продажны  я 
Лхортвы  обп1;ественнаго  темперамента  —  вотъ  кто  срываегь 
наши  первые  поц'Ьлуи.  А  потомъ,  когда  мы  развратимся, 
истреплемся,  загрязнимся,  мы  отдаемъ  свои  изношенныя 
чувства  невиннымъ  и  наивнымъ  д-Ьвушкамъ,  которыхъ  дЬ- 
лаемъ  своими  женами.  Первая  любовь  это  почти  всегда  не- 
винность съ  одной  стороны  и  развраш;енность  съ  другой 
И  много  ли  т'Ьхъ  счастливцевъ,  которые  вносятъ  въ  пер- 
вую любовь  одинаковую  чистоту,  одинаковую  силу,  одина- 
ковую св'Ьжесть?  Въ  деревняхъ,  въ  сред-Ь  народа — да,  тамъ 
эти  счастливцы  есть,  а  у  насъ... 

Онъ  безнадежно  махнулъ  рукою. 

—  Вл1ян1е  природы,  вл1ян1е  весны,  избытокъ  свЬжихъ 
силъ — вотъ  что  тамъ  нав'Ьваетъ  поэзтю  первой  любви,  — 
продолжалъ  онъ,  увлекаясь.  —  А  у  насъ?  Духота  больной 
атмосферы,  обнажен ныя  плечи  и  руки,  скабрезный  сцены 
и  сальные  разговоры,  стремлен1е  забыть  горе,  или  пустоту 
жизни  въ  развратц-Ь  —  вотъ  что  пробуждаетъ  наши  живот- 
ныя  страсти  и  убиваетъ  возможность  узнать  когда-нибудь 
поэз1ю  первой  любви. 

Онъ  сердился,  онъ  волновался  все  бол^е  и  болЬе,  что 
онъ,  какъ  пьяница,  съ  насла7кден1емъ,  съ  жадностью  гло- 
таетъ  вино  и  проклинаетъ  это  вино  въ  минуты  отрезвлен1я. 
Иногда  онъ  снова  и  снова  упрекалъ  себя  за  двойствен- 
ность, не  им'Ья  силъ  оторваться  отъ  княгини  п  не  удовле- 
творяясь въ  то  же  время  отношен1ями  къ  ней.  Онъ  не  могъ 
идеализировать  ее,  не  могъ  мечтать  о  ней  съ  замираю- 
П1,имъ  сердцемъ,  не  могъ  дорола1ть  ею,  боясь  огорчить  ее, 
боясь  потерять  ее, — не  могъ  даже  ждать  ничего  отъ  нея 
больше  того,  что  она  уже  дала  ему.  Въ  ихъ  прошломъ  у 
нихъ  не  было  поэз1и,  завЬтныхъ  грёзъ  другъ  о  другЬ,  та- 
инственныхъ  встр'Ьчъ  съ  робкимъ  шопотомъ  первыхъ  при- 
знан1й,  томительныхъ  и  сладкихъ  ожиданхй  счаст1я  и  бла- 
женства, а  впереди — впереди  была  одна  пошлая  проза:  на- 
до'Ьдятъ  они  другъ  другу,  завяжутъ  новыя  связи — вотъ  и 
Ес^.  Объ  этомъ  хот-Ьлось  не  думать,  это  хот-Ьлось  забыть. 


Отъ  ноя  опъ  пгелъ  пъ  товаршцсскте  крузкки  и  тамъ  отда- 
вался новым1>  сильнымъ  01цу1цеп1ям7>,  спорамъ  о  студенче- 
скпхъ  II  обтестпенныхъ  тзоиросахъ,  спорамъ  см1^лымъ  и 
олшвленнымъ,  возбулсдавшимъ  порвы,  поднимавшнмъ  злобу, 
пробуждавшимъ  молодую  отвагу  и  задоръ.  Ему  все  болЬе 
и  бол'Ье  хогЬлось  забыться,  закрулситься  въ  этомъ  обществ'Ь. 
Общественная  лсизнь  в'ь  то  время  была  улю  полна  самыхт. 
жгучихъ  вопросовъ,  обличенШ,  порывовъ  и  тревогъ.  Обще- 
ство улсе  прочитало  «Губернскхе  очерки»,  покончило  съ 
откупами,  толковало  о  лселЬзнодоролшой  горячкЬ,  разсу- 
ладало  о  положен! и  молодежи,  о  вопросЬ:  созрели  мы  или  не 
созр'Ьли?  Это  былъ  тотъ  разгаръ  времени  реформъ,  когда 
обличались  п  зондировались  старыя  язвы  и  придумывались 
новыя  л^Ькарства.  Однимъ  хотЬлось,  чтобы  все  сдЬлалось 
сразу;  друг1е  были  уб'Ьлсдены,  что  какой-нибудь  пластырь, 
положенный  на  зхяющую  рану,  будетъ  вполне  достаточнымь, 
такъ  какъ  онъ  если  и  не  залЬчитъ  раны,  то  скроетъ  ее 
отъ  глазъ.  Недовольство  шло  съ  двухъ  сторонъ:  однимъ 
казалось  все  мало,  другимъ  казалось  все  много.  Отношенхя 
этихъ  двухъ  партШ  обострялись  все  зам'Ьтн'Ье  и  зам-Ьтн^^е. 
Первые  кричали:  нужно  все  взять  силой;  вторые  шипЬли: 
нужно  все  обуздать  силой.  Съ  одной  стороны  еще  поэты 
п^ли  о  томъ,  что  мы  «шагаемъ  впередъ,  какъ  въ  дни  ве- 
ликаго  Петра»,  что  «мертвые  въ  гроб-Ь  почили,  дЬло  на- 
стало лсивымъ»;  съ  другой  уже  слыигались  р'Ьзкхе  звуки 
«Свистка»  съ  прип'Ьвомъ:  «мы  стоимъ  въ  поганой  луж'Ь  и 
ч'Ьмъ  дал'Ье,  тЬмъ  хуже  всЬ  себя  грязнимъ».  Оптимизмъ  и 
пессимизмъ  уже  вели  борьбу  между  собою,  см'1шивъ  безза- 
ветное увлечен1е  розовыми  наделсдами  и  криками:  «впередъ 
безъ  страха  и  сомн1ш1я!»  Это  двойственное  направленге 
являлось  не  только  въ  д'Ьломъ  обществЬ,  но  и  въ  отд'1^ль- 
ныхъ  людяхъ,  которые,  какъ  поэтъ  Никитинъ,  сегодня  впа- 
дали въ  мрачное  отчаянье,  а  завтра  носились  орлами  въ 
м1р^^  радулшыхъ  грёзъ.  0])ловъ,  вращавшхйся  въ  обществЬ, 
собиравшемся  въ  домЬ  князя  Русова,  лучше  многихъ  изъ 
молодежи  зналъ,  на  что  можно  над'Ьяться,  чего  можно  было 
ждать,  и  потому  начиналъ  смотр-бть  на  все  далеко  невесело. 
Онъ  почти  елгедневно  слышалъ  все  болЬе  и  болЬе  желчные 
выходки  старика.  Князь  теперь  не  только  занялъ  довольно 
видный  постъ  въ  адм1шистрац1и,  но  и  сдЬлался  членомъ, 
какъ  онъ  самъ  выражался,  ']ысячи  явныхъ  и  тайныхъ  ко- 
митетовъ,  К0МИСС1Й  и  подкомиссхй.  Онъ  не  усп-Ьва-чъ  почти 
прочитывать    д'Ьлъ,    докладовъ,   записокъ,    сообщечШ,  про- 
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сктовъ,  иоступавпшхъ  въ  эти  комитеты  и  комисс1и;  онъ 
иросиживалъ  дни  и  ночи  за  работой  и  иногда  говорилъ 
Орлову: 

—  Мы,  кажется,  скоро  всЬ  съ  ума  сойдемъ! 

Въ  этихъ  словахъ  не  было  преувеличен1Г1:  въ  тЬ  времена 
не  одинъ  изъ  народныхъ  деятелей  доработался  если  не  до 
сумасшеств1я,  то  до  нервнаго  удара.  Кром'Ь  непомЬрной  ра- 
боты д'Ьятелямъ  того  времени,  подобным7>  князю  Русову, 
приходилось  выносить  безиисленныя  непр1ятности,  сталки- 
ваясь съ  людьми  враждебныхъ  лагерей,  задавая  чуж1я  са- 
молюб1я,  стараясь  сдвинуть  съ  своей  дороги  упорныхъ  про- 
тивниковъ,  всегда  готовыхъ  для  самозащиты  взяться  за 
всякое  орулае.  Клевета,  доносы,  личныя  оскорбленхя— все 
пускалось  тогда  въ  ходъ  противниками  реформъ,  которые 
не  останавливались  передъ  т-Ьмъ,  чтобы,  наприм'Ьръ,  риск- 
нуть публично  въ  присутственномъ  м-ЬсгЬ  назвать  шпш- 
номъ  Татаринова  за  его  стремление  ввести  правильный 
контроль.  Эта  борьба  хуже  всякой  чрезм'Ьрной  работы  раз- 
страивала  нервы  и  подрывала  силы  дкювыхъ  людей. 

Князь  Русовъ  засЬдалъ  въ  комисс1яхъ,  прпнималъ  до- 
клады отъ  своихъ  офицхальныхъ  помощниковъ  по  службЬ  и 
потомъ  до  поздней  ночи  работалъ  со  своимъ  неизм'Ьннымъ 
домашнимъ  секретаремъ,  Орловымъ.  Иногда  князь  поруча.1ъ 
Орлову  составить  какой-нибудь  докладъ  по  его  наброскамъ, 
1Г0  офищальнымъ  документамъ,  прнвезеннымъ  имъ  на  домъ, 
Орловъ  работалъ  лихорадочно;  онъ  сознавалъ,  что  онъ  вно- 
сить частицу  своего  меда  въ  тотъ  гигантск1й  улей,  кото- 
рый работалъ  тогда.  Его  рвеше  еще  бол'Ье  привязывало  къ 
нему  князя,  и  старикъ  только  опасался,  что  Орловъ  запу- 
ститъ  лекц1и.  Но  Орловъ,  какъ  и  мног1е  друг1е  его  това- 
рищи-б'Ьдняки,  дававпие  тогда  уроки,  писавпГю  статьи,  по- 
могавшхе  офиц1альнымъ  дЬятелямъ  и  выдвинувш1еся  потомъ 
впередъ  въ  качеств-Ь  писателей,  присяжныхъ  повЬренныхъ, 
профессоровъ,  судей,  дЬлалъ  нечелов^Ьчестя  усил1я  надъ 
собою,  чтобы  поспЬть  управиться  со  вс^Ьмь.  Онъ  самъ  по- 
рою удивлялся  себЬ,  какъ  онъ  выдержпваетъ  эту  н^изнь  и, 
монсетъ-быть,  только  при  помощи  сильнаго  нервнаго  возбу- 
жден1я  можно  было  работать  столько,  сколько  работалъ  онъ, 
сколько  работали  мног1е  его  сверстники,  потомь  завоевав- 
ш1е  себЬ  трудомъ  довольно  громк1я  имена.  Но  его  поддер- 
лгивала  не  только  мысль,  что  онъ  является  главнымъ  по- 
мощникомъ  крупнаго  общественнаго  деятеля,  но  и  надежда, 
что  онъ  самъ  скоро    выступитъ   на  поприще  общественной 
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д'Ьятелыюсти.  Онъ  не  безъ  1юлнен1я  думалъ  о  то>П),  что 
иередъ  пимъ  ирсдстоигь  блестящая  карьера,  широкое  поле 
труда.  Князь,  конечно,  тотчасъ  же  выхлоночетъ  ему  мЬсто, 
быстро  двннетъ  его  внередъ,  поставитъ  его  на  дорогу  не 
простой  кап1ины,  а  осмысленнаго  работника.  Иногда  во 
время  своихъ  золотыхъ  грёзъ  о  свЬтломъ  будущемъ  Орлов'^. 
с'ь  улыбкою  вспоминалъ  о  своихъ  д1>тскихъ  мечтахъ,  когда 
онъ  хогЬлъ  облагодЬтельствовать  всЬхъ,  всЬхъ,  и  казнить 
купца  Пахомова.  Положимъ,  ему  было  далеко  до  исполнен1я 
атихъ  мечтан1Г1,  но  онъ  сознавалъ,  что  онъ  все-таки  выби- 
вается изъ  массы,  стоитъ  на  той  дорог-Ь,  на  которой  пр1- 
обр-Ьтстся  и  сила,  и  значеше,  и  имя  въ  обществ-Ь. 

—  Да,  да,  прпходитъ  царство  Орловыхъ,  Барановыхъ, 
Кобылиныхъ,  Ивановыхъ  и  какъ  тамъ  еще  зоиутъ  всю 
нашу  братью,  всю  эту  голь  перекатную,  двинувшуюся  те- 
перь завоевывать  себ'Ь  мЬсто  въ  обществЬ, — говорилъ  Орловъ 
въ  товарищескомъ  кругу. — Помяните  мое  слово,  что  разно- 
чинецъ  теперь  въ  ходъ  попдетъ.  Руки  везд'Ь  нужны,  а  лю- 
дей н'Ьтъ, — ну,  и  становись  къ  дЬлу.  Теперь  нулшо  только 
не  з'Ьвать,  такъ  непрем-Ьнио  генераломъ  умрешь... 

Онъ  см'Ьялся  и  радовался,  видя,  что  «разночинецъ  въ 
ходъ  пошелъ».  Онъ  даже  съ  пахомовьтмъ  сыномъ  сдрулшлся, 
видя,  что  тотъ  «парень  ловкш»  и  «такимъ  инженеромъ  бу- 
детъ,  что  мц.м1оны  съинжене})итъ». 

—  Это  среднее  сослов1е,  наше  Иегз  ёЫ1,  создается, — 
говори.1ъ  онъ  съ  оживлен1емъ  и  уже  пророчилъ,  что  это 
среднее  сословхе  завоюетъ  себЬ  права. — 11е  въ  одной  же 
Франдш  люди  пироги  ум-Ьютъ  'Ьсть.  Теперь  мы  на  очереди. 

Университетсше  годы  прошли  быстро;  онъ  коичилъ  курсъ 
отлично  и  тотчасъ  лю  получилъ  м'Ьсто  черезъ  князя  Русова. 
Про  него  обыватели  Захолустной  улицы  говорили: 

—  Въ  сорочк'Ь,  видно,  орлихинск1Й-то  Митя  родился! 
Д^Ьйствительно,  мЬста  доставались  вообще  не  такъ  скоро, 

какъ  досталось  м'Ьсто  ему.  Но  онъ  не  довольствовался  т'Ьмъ, 
что  онъ  буде^гь  слулшть  на  офищальной  служб!,.  Его  вол- 
новали вопросы  дня;  ему  хогЬлось  такъ  или  иначе  содМ- 
ствовать  скор'1шшему  разр'Ьшен1ю  этихъ  вопросовъ.  Въ  бы- 
лые дни  мальчуганомъ  шестнадцати-семнадцати  л'Ьтъ  онъ 
началъ  пописывать  стишки  съ  известною  яркою  окраской, 
съ  изв-Ьстною  долей  громкаго  фразёрства.  То  у  него  явля- 
лись строфы  къ  свобод'Ь,  гд'Ь  онъ  говорилъ: 

Мила  мн-Ь  въ  л1>тн1й  день  природа, 
Зимой  тоцящ1йся  Ксаминъ, 

Сочинен1я  А.  К   Шеллера.  Т.  УП1.  15 
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Но  изо  вс1-.хъ  даровъ  одинъ 
Всего  дорол;о  ми-Ь — свобода, — 

Свобода   ТЬХЪ,    кому   11])Н111Л0СЬ 

ТерпЬъ  неволю  въ  вЬчио.мъ  страх-Ь, 
И  за  нее  сложить  на  плах-Ь 
Готовъ  я  голову  безъ  слезъ. 

Въ  другомъ  стихотворен1и  онъ  говорилъ  о  родппЬ: 

Вотъ  онъ,  мой  край,  вотъ  родина  святая, 
Полей  п  нпвъ  необозримыхъ  гладь... 
Какая  здЬсь  таится  благодать, 
Когда  весна  П1)пдетъ,  благоухая! 
Вотъ  та  страна,  гд'Ь,  хМ учась  и  страдая, 
Своихъ  ц'Ьпей  не  въ  силахъ  разорвать, 
Ум'Ьлъ  народъ  геройски  умирать, 
Как'ъ  1исусъ,  враговъ  не  проклиная. 
Вотъ  та  страна,  гд^  я,  чело  склоняя, 
Не  въ  силахъ  слезь  горячихъ  удержать... 
Такъ  смотритъ  сынь  на  мученицу  мать, 
Сл1.ды  ея  кровавыхъ  ранъ  лобзая. 

Это  бы-ии  совс'Ьмъ  молодые  порывы  и  увлеченья  въ  дух-Ь 
того  времени.  Теперь  онъ  брался  за  перо  для  прозы,  стре- 
мясь отозваться  на  лшвотрепещугще  вопросы  дня.  Ему  уда- 
лось напечатать  несколько  неболыпихъ  статей  и  зам4ток7.. 
Онъ  могъ  сообщать  нГ.сколько  новостей  по  крестьянскому 
д'Ьлу,  къ  которому  очень  близко  стоялъ  князь.  Одно  это 
уже  открывало  ему  доступъ  на  столбцы  газетъ.  Но  онъ  не 
ограничивался  сообщенхемъ  сухпхъ  матерхаловъ  по  крестьян- 
скому вопросу.  Одна  изъ  статей  касалась  грамотности  на- 
рода и  возбудила  толки  своимъ  остроум1емъ  и  язвитель- 
ностью; другая  касалась  суда  присяжныхъ  въ  ЕвроиЬ  и 
прошла  не  безсл1,дно  не  только  потому,  что  это  была  до- 
вольно полная  и  трудолюбиво  составленная  компиляц1я,  но 
и  потому,  что  въ  ней  были  сд'Ьланы  бойк1я  п  м'1этк1я  зам'Ь- 
чан1я  о  нашихъ  судахъ  и  чиновникахъ.  Никогда  еще  не 
было  у  насъ  такого  времени,  когда  бы  читатель  отыскивалъ 
такъ  усердно  въ  каждой  статьЬ  между  строкъ  чего-то  не- 
досказаннаго,  какъ  тогда.  Статьи  и  заметки  01)лова  отли- 
чались именно  этимъ  свопст1юмъ:  онъ  говори.тъ  о  Кита'Ь, 
и  читатель  понималъ,  что  Китай  тутъ  не  при  чемъ,  что 
тутъ  д1.ло  идетъ  о  Росс1и;  онъ  говорилъ  о  католпческихъ 
патерахъ,  а  читатель  догадывался,  что  нужно  читать  пра- 
вославные ионы.  Онъ  пользовался  всЬми  средствами,  чтобы 
нападать  па  извЬстныя  идеи  и  явлеи1я  и  отстаивать  друг1Я, 
и  печаталъ  стишки  въ  «ИскрЬ»,  мелк1я  замЬтки  въ  газе- 
тахъ,  се1)ьезиыя  статейки  въ  толсть1ХЪ  журналахъ. 
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—  Ксли  у  меня  не  бол'Ье  силъ,  ч'Ьмъ  у  комара,  то  я  и 
тогда  но  перестану  скалить, — говорилъ  онъ  шутливо. — 11с 
даромъ  же  я  училъ  наизусть  басню  про  комара  и  льва... 

Сл^Ьдя  за  ого  статьями,  за  его  разговорами  въ  обществ!», 
за  его  интимными  бесЬдами  съ  книзомъ,  можно  было  по- 
'•.тепенно  нросл1здить,  какъ  бился  тогда  пульсъ  изв'Ьстыой 
части  наиюго  интеллигентнаго  общества.  Разочарован1е  въ 
€ли1нкомъ  розовыхъ  мсчтахъ,  недовольство  медленностью 
разныхъ  комисс1онныхъ  работъ,  жалобы  на  то,  что  новое 
вино  вливается  въ  старые  м'Ьхи,  раздражен1е  на  злоупотре- 
блешя,  нродолжавш1я,  подобно  стоглавой  гидрЬ,  поднимать 
другую  голову,  когда  отрубали  одну,  желчные  толки  объ 
университетскихъ  безпорядкахъ,  о  прекраш,ен1и  воскресныхъ 
школъ,  потомь,  по  поводу  временного  ир1остановлен1я  двухъ 
большихъ  журналовъ,  негодован1е  на  стЬсненхя  печати 
вообще— все  это  отзывалось  въ  его  р1>чахъ.  Онъ  самъ  не 
зам'Ьчалъ,  какъ  на  него  начинали  коситься  некоторые  люди, 
уже  съ  негодован1емъ  и  ненавистью  вычислявнйе  всЬ  пре- 
гр'Ьшен1я  молодела!,  внося  въ  одинъ  счетъ  и  сходки,  и  про- 
цесс1и  въ  Колокольную  улицу,  и  похороны  Мартынова  и 
Боз1о,  и  как1я-то  ми0ическ1Я  «коммуны»  и  «смаргон]и»,  и 
еще  бол-Ье  ми0ическ1е  «семиспальныя  кровати»,  и  длинные 
волосы  юношей,  и  стриженные  волосы  дЬвицъ.  Всякое  лыко 
ставилось  въ  строку,  и  враги  не  хотЬли  понять  или  дЬлали 
видъ,  что  не  понимаютъ  того,  что  дурныя  стороны  въ  изв^Ьст- 
ной  части  молодежи  были  вовсе  не  сл'Ьдств1емъ  т1зхъ  или 
другихъ  уб'Ьжден1й  и  взглядовъ,  а  просто  слЬдств1емъ  того, 
что  она  была  плоть  отъ  плоти,  кость  отъ  кости  своихъ 
отцовъ, — что  если,  съ  одной  стороны,  процв'Ьталъ  развра- 
те цъ  въ  коммунахъ,  то,  съ  другой — дебошъ,  скандалъ  и  раз- 
ные «карамболи»  точно  такъ  н;е  процветали  въ  веселыхъ  до- 
махъ,  трактирахъ,  въ  ресторанахъ,  въ  кафе:  нравственность 
везд-Ь  и  всюду  была  одна  и  та  же.  Пристрастное  отношен1е 
къ  изв'ктной  части  молоделси  не  могло  не  ])аздражать  та- 
кихъ  людей,  какъ  Орловь,  и  вызывало  на  рЬзиости,  стано- 
вивипяся  ул:е  не  безопасными.  Самъ  князь  Русовъ  раза  два 
мелькомъ  зам'Ьтилъ  ему: 

—  Теперь  нулгно  быть  осторожнЬе! 

Но  старикъ  самъ  начиналъ  смотрЬть  на  д'Ьла  не  мен1зе 
мрачно.  Онъ  вид'Ьлъ,  какъ  кругомъ  сплеталась  ц-блая  скгь 
мелкихъ  интригъ.  ВсЬ,  съ  к4мъ  онъ  расходился  во  мнЬ- 
шяхъ,  д'Ьлались  его  личными  врагами.  Нигд!!  обществен иыя 
Д'Ьла  не  сводятся  такъ  на  личную  почву,  какъ  у  насъ,  в'Ьчно 
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см'Ьшивающпхъ  казенный  сундукъ  со  своимъ.  Иногда  князь 
воорулсалъ  протиБъ  себя  людей,  даже  и  не  подозрЬвая,  что 
онъ  наживаетъ  себЬ  враговъ,  просто  отзываясь  хорошо  или 
дурно  о  той  или  другой  личности.  Такъ  онъ  возбудилъ  иро- 
тиБъ  себя  н'Ьсколько  мсловФлсъ,  р']',зко  отозвав1иись  о  прошлой 
деятельности  графа  Клейнмихеля.  Такъ  онъ  нажилъ  еще 
бол1.п1е  враговъ,  сделавшись  не  только  сторонни коз1ъ,  но  и 
самымъ  искреннимъ  поклонникомъ  Татаринова,  съ  такими 
нечелов'Ьческими  усил1ями  совершившаго  гигантское  д1эЛ0 
контроля.  Орловъ  это  все  зналъ  и  п1утливо  замЬчалъ  князю 

—  Ну,  не  вамъ  бы,  Александръ  Владимхровичъ,  учит!» 
меня  осторолшости.  Врачу,  исд'Ьлися  самъ,  могъ  бы  я  вам'ь 
отв'Ьтить  на  это. 

—  Есть  маленькая  разница  мелсду  нами... 

—  Знаю,  знаю,  что  и  сильному  вихрю  трудн-Ье  спра- 
виться съ  крЬпкимъ  дубомъ,  что  легкому  вЬтру  съ  маленькой 
пленкой... 

—  Я  говорю  не  съ  этой  точки  зр'1ш1я.  Но  ты  начинаешь 
жить,  а  я  кончаю,  и  мн^Ь  все  равно,  какъ  умереть,  на  поко11 
или  въ  бою, — отв'Ьчалъ  грустно  князь: — т'Ьмъ  болЬе,  что  и 
мои  личныя  д'Ьла,  кажется,  скоро  заставить  меня  сойти  со 
сцены... 

—  Ну,  Богъ  не  выдастъ, — говорилъ  Орловъ. — Да  и  въ 
чемъ  таь'омъ  я  виноватъ,  чтобы  бояться? 

А  бояться  было  нулшо:  однажды  Орловъ  зашелъ  къ  одному 
изъ  своихъ  лптературныхъ  знакомыхъ  и  засталъ  дома  только 
его  жену.  Она  въ  волненш  и  въ  слезахъ  передала  Орлову» 
что  у  нихъ  былъ  обыскъ,  что  захватили  бумаги  ея  мужа, 
что  арестовали  нЬсколысо  человЬкъ  изъ  его  знакомыхъ.  Ор- 
ловъ побл'1'.дн1>лъ.  Въ  бумагахъ  этого  знакомаго  были  и  его 
бумаги,  и  письма.  Въ  нихъ  не  было  ничего  особенно  ком- 
прометируюш,аго  Орлова,  но  Орловъ  хорошо  зналъ,  что  одни 
сношен1я  съ  подозрительною  личностью  могли  навлечь  на 
него  подозр'1ш1я  и  повести  къ  обыску,  къ  допросу.  Наскоро 
простившись  съ  хозяйкой,  онъ  помчался  домой.  У  него  были 
запрешенныя  книги,  каше-то  печатные  листки  нецензур- 
наго  содержан1я,  «Колоколъ», — однимъ  словомъ,  все  то  заг 
претное,  что  могло  тогда  найтись  у  каждаго  человека  его 
круга.  Главное,  что  его  безпокоило,  это  бы.10  объяснен1е 
съ  матерью.  Онъ  долженъ  былъ  ее  предупредить,  что  у  нихъ 
будетъ  или  можетъ  быть  обыскъ.  Онъ  боялся  не  только 
того,  что  она  испугается  внезапнаго  ночного  пос'Ьщен1я,  но 
и  того,  что  она  расплачется,  будетъ  унижаться  передъ  лшн- 
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дармамн,  1)азыгри(пъ  нол'Ьпую  сцену,  не  понимая  сущности 
д'Ьла,  не  сознапая,  что  никак'гя  просьбы  и  слезы  не  могутъ 
заставить  атихъ  исполнителей  закона  уклониться  оп  нозло- 
лсенпой  на  нихъ  обязанности.  Онъ  ироиюлъ  къ  себЬ  въ 
комнату,  иопросивъ  мать  приготовить  чай,  заперся  у  себя, 
открылъ  трубу  у  печки  и  принялся  жечь  бумаги,  брошюры, 
письма.  Э'1'о  продол}калось  недолго,  и  когда  ему  сказали, 
что  чай  готовъ,  у  него  уже  все  было  кончено.  Онъ  снова 
закрыл'!,  трубу  и  пошелъ  къ  чайному  столу.  Онъ  бы.ть  бл'Ь- 
дснъ,  но  старался  казаться  спокойнымъ.  За  чаемъ  онъ  за- 
говорилъ  о  треволсномъ  времени,  о  бсзпорядкахъ,  объ  обыс- 
кахъ. 

—  Да  что  же,  кража,  что  ли,  какая  сд-йлалась? — спро- 
сила Марья  Оедоровна. 

—  Н'Ьтъ,  д'Ьло  не  въ  кра}к1>, — отв'][')Тилъ  Дмитр1й  Ан- 
дрее вичъ. — Просто  идутъ  волненхя;  везд'Ь  —  недовольные; 
одни  на  одно,  друПе  на  другое  жалуются.  Безъ  этого  уж*ъ 
не  можетъ  обойтись:  простой  домъ  перестраиваютъ,  такъ  и 
то  тревоги  не  мало  бываетъ,  а  тутъ  ц'Ьлое  государство  хо- 
тятъ  перед'Ьлать,  такъ  кйкъ  не  быть  волненью  и  гкалобамъ... 

—  Да  какъ,  батюшка,  не  жаловаться-то?;— перебила  его 
Марья  Оедоровна. — Вонъ  возьми  хоть  насъ:  отца-то  такъ, 
ни  съ  того,  ни  съ  сего,  вышвырнули  со  службы, — лшви, 
молъ,  какъ  знаешь.  А  того  не  знаютъ,  что  старикь-то  съ 
горя  попивать  началъ,  да  и  намъ  жить  было  бы  нечЬмъ, 
если  бы  не  ты  помогалъ.  Пожалуешься  тутъ! 

Дмитр1й  Андреевичъ  услыбнулся. 

—  Л  жаловаться-то  и  нельзя,  мама!  Васъ  за  это  возь- 
мутъ  да  и  посадятъ  въ  кутузку, — пошутиль  онъ. 

—  Да  я  хоть  самому  царю  это  скажу! — воскликнула  Марья 
Оедоровна. — РазвЬ  это  дЬло  такъ-то  за  слулюу  награлгдать? 
Что-л;ъ,  въ  воры  идти,  что  ли,  если  со  службы  чиновниковъ 
гонятъ?  А  дороговизна-то  какая  везд'Ь  началась.  Купцы  те- 
перь что  ходить,  то  и  дерутъ  съ  насъ, — ни  таксы  на  нихъ 
я'Ьтъ,  ни  присмотру...  Обв'Ьшиваютъ  да  обм'Ьривають,  гнилье 
на  тухлятину  продаютъ,  а  кто  смотритъ?..  Комисс1я  таагь 
какая-то  есть,  да  она  въ  лавки-то  и  не  заглядываетъ,  а 
если  и  заглянетъ,  такъ  за  деньги  все  скроетъ... 

—  Вотъ,  вотъ  за  эти-то  р'Ьчи  и  сажаютъ  людей, — ска- 
залъ  Дмитр1й  Андреевичъ,  отчасти  радуясь,  что  мать  облег- 
чила, сама  того  не  зная,  его  обьяснен1Я  съ  ней. — Я  вотъ 
тоже  такъ-то,  какъ  вы,  говорилъ  -  говорилъ  въ  вбществ^>,  а 
теперь,  пожалуй,  и  къ  отв^Ьту  за  это  потребуютъ. 
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—  Да  что  ты1  —  воскликнула  Марья  бедоровна,  измЬ- 
ияясь  въ  лиц'Ь. — Какъ  къ  отвЬту?  За  что  это?  За  правду-то? 

—  Да.  Не  сегодня,  такъ  завтра,  пожалуй,  полиц1я  да 
жандармы  ночью  пр1'Ьдут'ь,  обыщугь,  п'Ьть  ли  какихъ 
книгъ  или  бухмагъ  запрещенныхъ,  и  къ  допросу  увезутъ  на 
время,— сказалъ  ДмитрШ  Андреевичъ. 

—  ]Митя,  да  ты  это  вправду  или  такъ? — спросила  проворно 
Орлова. 

—  Я  не  шучу.  Очень  можетъ  случиться,  что  сегодня  же 
прИ^дутъ  обыскивать...  Впрочемъ,  вы  не  бойтесь,  мама,  все 
это  пустяки.  Это  теперь  чуть  не  каждый  день  д-Ьлается. 
Правительство  тоже  должно  быть  на-сторож^.  Мн-Ь  ничего 
не  сд'Ьлаютъ.  Если  только  действительно  возьмутъ  меня  къ 
допросу,  то  я  оставлю  Ан-Ь  два  письма,  она  передастъ  ихъ 
дяд1',.  А  онъ  уже  снесетъ  князю  и  княгин-Ь.  Только  вы. 
мама,  и  сами  будьте  осторожнее.  Теперь  много  жаловаться 
да  роптать  опасно. 

Анна  Андреевна  и  Марья  бедоровна  сид'кти  точно  при- 
давлен ныя,  пришибленныя.  Изв'Ьспе,  сообщенное  Дмитр1емъ 
Андреевичемъ,  поразило  ихъ,  какъ  громъ.  Въ  Захолустной 
улиц'Ь  еще  и  цонятхя  не  им'Ьли  о  томъ,  что  значитъ  третье- 
отд-йленскхй  обыскъ. 

—  Но,  главное,  мама,  не  бойтесь,  не  теряйтесь,  не 
плачьте,  —  продолжалъ  Дмитр1й  Андреевичъ.  —  Вы  теперь 
знаете,  за  что  и  почему  могутъ  меня  взять.  Я  говорилъ  про 
нын'Ь1пн1е  порядки,  сердился  на  нихъ,  жаловался, — ну,  за 
это  и  могу  отв'Ьтить... 

—  ОтвГ>тить,  отв1зТпть!  Да  за  что?  За  то,  что  кричишь, 
когда  тебя  за  горло  давятъ?  Что  же  это  тоже,  поди,  поря- 
докъ,  по-ихнему? — воскликнула  Марья  Оедоровна. — Да  я, 
почитай,  шестьдесятъ  л^тъ  кричу  да  ругаюсь,  что  иситья 
н'Ьтъ!  Рта,  батюшка,  не  зажмешь,  коли  за  горло  давятъ! 
Да  я  имъ  всъмъ  въ  глаза  все  выскажу,  въ  глаза  нару- 
гаюсь... 

—  НЬтъ,  ужъ  вы,  мама,  поостерегитесь, — сказалъ  Дмитр1й 
Андреевичъ. — Время  теперь  тяж.елое,  смутное, — надо  молчать... 

—  Бьютъ,  значитъ,  и  плакать  не  велятъ!.. — сказа.1а 
Марья  бедоровна. 

—  Да,  пожалуй,  что  такъ, — отв'Ьтплъ  Дмитрхй  Андрее- 
вичъ. —  Главное,  помните,  что  опасности  особенной  н'Ьтъ, 
что  н1'.тъ  никакого  тутъ  позора... 

—  Батюшка,  да  какой  же  позоръ  въ  томъ,  что  ты  за 
свое  право,  за  свое  добро   стоишь,  -да   тебЬ    же   ротъ  за- 
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жать  хот)1Тъ! — съ  горечью  сказала  Марья  ведоровна. — 
Не  понимаю  я,  что  ли,  этого?  Я  сама,  сама,  хоть  ты  меня 
на  клочки  рви,  буду  и  буду  говорить,  что  обижаютъ  бЬд- 
ныхъ  людей,  что  истомились,  истерзались  б'1цные  люди! 

—  Да,  мама,  не  разъ  это  вс1^  мы  говорили  и  прежде,  да 
друг1я  времена  тогда  были, — сказалъ  Дмитр1Й  Андреевичъ. — 
Впрочемъ,  можетъ-быть,  еи;е  все  и  такъ  обойдется... 

Чай  допили  въ  тялшломъ  настроеши,  перекидываясь  только 
отрывочными  фразами. 

Среди  этого  тяйюлаго  настроешя  вдругъ  раздался  неожи- 
данный шопотъ  Леши. 

—  Сестрица,  это  ведоръ  Гаврилычъ  придетъ  къ  братцу? — 
спросилъ  онъ  Анну  Андреевну. 

—  Молчи  у}къ,  молчи,  Леша! — тихо  ответила  она,  дергая 
его  за  сюртукъ. 

—  Да,  Леша,  ведоръ  Гаврилычъ  придетъ, — сказалъ  съ 
улыбкой  Дмитр1й  Андреевичъ. — У  каждаго  человека  есть 
свой  ведоръ  Гаврилычъ,  вотъ  онъ  и  ко  мнЬ  придетъ... 

—  Брате цъ,  я  боюсь...  Мн'Ь,  брате цъ,  жаль  васъ, — жа- 
лобно заговорилъ  Леша. — Я  къ  нему  самъ  выйду,  васъ  не 
дамъ,  брате  цъ...  Пусть  меня  бьетъ,  пусть! 

—  Полно,  милый,  не  волнуйся, — сказалъ  Дмитрхй  Ан- 
дреевичъ, погладивъ  его  по  головЬ,  какъ  ребенка. — Это  все 
пустяки.  Логкись  спать  съ  Богомъ. 

—  А  вы,  братецъ?  Я  боюсь...  Я  очень  боюсь! 
ДмгтрШ    Андреевичъ,    какъ    умЬлъ,   успокоилъ    б'Ьднаго 

юнои1у.  Марья  ведоровна  тайкомъ  утирала  слезы.  На- 
строен1е  сд'Ьлалось  еще  болЬе  тяжелымъ,  и  Орловъ  сп'Ьппшъ 
допить  чай. 

П0СЛ13  чаю  Дмитр1й  Андреевичъ  сказалъ  сестр'Ь,  что  онъ 
напииюхъ  письма  и  передастъ  ихъ  ей  для  того,  чтобы  они 
были  переданы,  въ  случаЬ  надобности,  Лампадову.  Орловъ 
снова  заперся  въ  своей  комнагЬ  и  только  теперь  почувствовалъ 
вполн^з,  какъ  сильно  подЬйствовало  на  него  полученное  имъ 
изв1>ст1е  объ  арестахъ  знакомыхъ  ему  лицъ.  Какъ  это  всегда 
бывсАетъ  въ  подобныхъ  случаяхъ,  онъ  думалъ  о  главномъ, 
о  своемъ  положен1и,  о  выход'Ь  изъ  этого  положения,  а  ря- 
домъ  съ  этимъ  въ  головЬ  мелькали  как1я-то  мелк1я  опасен1я, 
раздражаюпця,  волнуюпця  чуть  ли  не  больше,  чЬмъ  думы 
о  главной  опасности.  Онъ  не  сд'Ьлалъ  никакихъ  крупныхъ 
проступковъ  или  преступлен1й.  Онъ  быль  только  знакомт, 
съ  обвинявшимися  въ  разныхъ  проступкахъ  и  преступле- 
н'|яхъ    лицами;    онъ    только    читалъ,   а  не  распространялъ 
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разныя  преступный  книги,  разные  подметные  листки.  Онъ 
иногда  р1>зко,  даже  очень  рЬзко  высказывалъ  свои  мн'Ьн1я, 
но  онъ  не  предпринималъ  ничего  противозаконнаго  для  осу- 
щост]$лонЬ1  своихъ  желан1й.  Но  это  и  все.  Ни  въ  какихъ 
заговорахъ  онъ  не  принималъ  учасг1я,  хотя  зналъ  многое. 
Сотни,  Т1ЛСЯЧН  лицъ  стояли  тогда  въ  его  положен1п.  Изъ 
всего  этого  можно  было  выйти  сухимъ.  Не  обвинять  же  его 
за  то,  что  онъ  но  доносилъ.  Да,  онъ  выйдетъ  сухимъ.  Да 
и  нужно  было  выйти  сухимъ.  Было  бы  горько,  постыдно 
погибнуть  изъ-за  пустяковъ.  II  какъ  это  онъ  не  сум'1>лъ 
быть  осторожнымъ!  У  него  на  рукахъ  семья,  у  него  впе- 
реди хорошая  будущность,  полезная  д-Ьятельность.  Фрондер - 
ствовать  вздумалъ,  велъ  себя  какъ  мальчишка!..  Ахъ,  если 
бы  мать  не  растерялась  и  не  расплакалась  передъ  поли- 
цейскими! Выйдетъ  и  см'Ьпшо,  и  глупо.  И  что  это  отецъ 
не  пдетъ.  Прндетъ,  пожалуй,  пьяный.  Милая  сцена  вый- 
детъ! Проклятое  положенхе!  Чуж1е,  ненавистные  люди  будутъ 
не  только  въ  твоей  душ-Ь  грязными  руками  рыться,  но  въ 
твою  семейную  жизнь  вторгнутся,  въ  твою  постель,  въ  по- 
стель твоихъ  родныхъ  заглянутъ.  Но  надо  скор1^е  писать 
письма.  Князь  и  княгиня  могутъ  спасти  его,  если  даже  его 
будутъ  обвинять  въ  чемъ-нибудь  серьезномъ.  Но  въ  чемъ 
же,  въ  чемъ?..  Что  о  немъ  уже  известно  и  чего  еще  не 
знаютъ  о  немъ?  Что  можно  скрыть  и  что  слЬдуетъ  для 
своей  же  безопасности  высказать?  Однако,  что  написать 
князю  и  княгин'Ь?  Онъ  с1^лъ  къ  письменному  столу  и  на- 
писалъ  короткое,  д'Ьловое  письмо  къ  князю,  прося  его  за- 
ступничества. Нотомъ  онъ  сталъ  наскоро  писать  къ  кня- 
гинь. Это  было  странное  письмо,  обличавшее  его  настроен1е. 
Онъ  писалъ  ей: 

«Мой  добрый  другъ!  Вы  какъ-то  упрекали  меня  за  то, 
что  я  ничего  не  прошу,  нич'Ьмъ  не  хочу  пользоваться.  Я 
сказалъ,  см-Ьясь,  что  я  не  люблю  брать  по  мелочамъ,  сотни 
разъ  кланяясь,  и  что  если  я  попрошу  когда-нибудь,  то  по- 
прошу многаго  за  разъ.  День  этой  просьбы  насталъ,  и  я 
прошу  у  васъ:  свободы,  жизни,  будуп;аго...  Но  шутки  въ 
сторону!  Мн^Ь  не  до  нихъ,  и  я  шучу  сквозь  слезы...  НЬтъ, 
н'Ьтъ,  я  лгу:  я  не  плачу,  но  злюсь,  желчь  душнтъ  меня. 
Изъ-за  пустяковъ,  изъ-за  шалостей,  изъ-за  мальчишества 
меня  везутъ  въ  тюрьму,  диишютъ  свободы,  отравляютъ 
;кизнь,  портятъ  все,  все,  къ  чему  я  стремлюсь,  изъ-за  чего 
я  бьюсь.  Спасайте,  освобождайте  меня!  Объ'Ьздите  всЬхъ 
сильныхъ  м1ра  сего,  скажите  имъ,  что  они  ошибаются,  что 
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я  г1хъ,  что  я  имъ  пригожусь,  что  я — скажите  имг.  и  это, 
если  нужно — что  л  лучицй  христ'кхнинъ  и  ревностный  по- 
борникъ  всего  ретроградпаго,  всего  затхлаго,  всего  отлшв- 
ншго.  О,  да  вы  сами  лучпю  меня  знаете,  что  сказать!  ВЬдь 
д11ло  идегь  о  спасении  того,  кто  любить  васъ,  какъ  сорок'ь 
тысячъ  братьсвъ  лгоб1Ггь  не  могуть!  ]^]й-Богу  ;ке,  мнЬ  скверно, 
скверно  и  скверно!  Подробностей  не  пишу;  ихъ  нередасгь 
вамъ  дядя!» 

Онъ  перечиталъ  это  письмо  и  хотЬлъ  его  разорвать.  По- 
томъ  махпулъ  рукой  и  занечаталъ  его. 

—  Аня,  вотъ  письма, — сказалъ  онъ  сестрЬ,  входя  къ  ней 
въ  комнату. 

Она  подняласъ  съ  кол'Ьней. 

—  Молилась? — сиросилъ  Дмитр1Й  Андресвичъ  ласково. 

—  Да, — отв-Ьтила  она  коротко. — Ска;ки,  ты  точно  знаенгь, 
что  тебЬ  ничего  не  сдЬлаютъ? 

—  Н'Ьть...  Все  пустяки! —отв'Ьтилъ  онъ. 

Въ  эту  минуту  посльпиался  стукъ  въ  двери  п  шумъ  ша- 
говъ.  Анна  Андреевна  быстро  спрятала  за  лифъ  письма, 
торопливо  обняла  брата  и  вышла  въ  другую  комнату.  Туда 
уже  входили  полидейскхй,  жандармск1й  офицеръ,  въ  две- 
ряхъ  стоялъ  какой-то  унтеръ  въ  синемъ  мундир1^ 

Дмитр1й  Андреевичъ  слынталъ  только  отрывистыя  фразы 
матери: 

—  Сына  моего?..  Онъ  вонъ  тамъ  живетъ,  въ  той  ком- 
нат'Ь...  Пожалуйте... 

Она  говорила,  повидимому,  спокойно. 

—  Это  тебя,  Митя,  зач^Ьмъ-то  спрашиваютъ! — громко  ска- 
зала она,  входя  въ  комнату. 

Дмитр1й  Андреевичъ  не  зам'Ьтилъ  ни  слезинки  на  ея 
лиц'Ь.  Онъ  принялъ  пос'Ьтителей  вежливо,  холодно,  немного 
свысока.  Начался  обыскъ.  Конечно,  не  нашли  ничего. 

—  Не  угодно  ли  остальныя  комнаты  обыскать? — спро- 
силъ  сухо  Дмитр1й  Андреевичъ  съ  презрительной  гримасой. 

—  Вы  вЬдь  только  эту  комнату  занимаете? — сиросилъ 
жандармск1й  офицеръ. 

Дмитр1Й  Андреевичъ  пожалъ  плечами. 

—  Я  могъ  спрятать  что-нибудь  и  въ  другихъ  компа- 
тахъ! — проговорилъ  онъ  съ  насмешкой  въ  голосЬ.-— Я  здЬсь 
не  комнату  нанимаю,  а  съ  семьей  гкиву. 

Офицеръ  любезно  уклонился  отъ  дальнМшаго  обыска  и 
предлолшлъ  Дмитрцо  Андреевичу  собнрагься. 

—  А,    арестъ! — прошепталъ   Дмитр1й   Андреевичъ,    сти- 


скипая  зубы,  и  въ  его  глазахъ  сверкнула  злоба. — Зд^сь  ни* 
чего  не  нашли,  такъ  въ  голоиЬ  пороются... 

Онъ  обернулся  къ  матери  и  сестрЬ: 

; —  Вотъ  неожиданное  приглашен1еполучилъ.  Нужно -Ьхать. 

Мать  и  сестра  молчми,  боясь  расплакаться  при  первыхъ 
словахъ. 

—  До  свиданья...  В-Ьроятно,  не  надолго, — говорилъ  Дмитр1б 
Андрееничъ,  над'Ьвая  пальто. 

У  него  сдавлива^зо  горло.  Онъ  обнялъ  мать  и  сестру, 
кр'Ьпко  сжавъ  ихъ  руками,  какъ  бы  благодаря  ихъ.  Ни  у 
]:ого  изъ  нихъ  не  вырвалось  ни  звука, — они  боялись  заго- 
ворить. Марья  ведоровна  сама  взяла  свЬчу,  чтобы  посв-Ь- 
тнть  уходившимъ  пос'Ьтителямъ  и  сыну.  Подсв'Ьчникъ  дро- 
жалъ  въ  ея  рук'Ь,  когда  она,  стоя  наверху  на  л-Ьстниц^Ь, 
смотр-бла,  какъ  сходятъ  внизъ,  точно  въ  темную  бездонную 
пропасть,  эти  люди,  отнимаю Щ1е,  уводящ1е  ея  сына.  Куда, 
вач'Ьмъ,  за  что?  РазвЬ  она  знала  это?...  Въ  глазахъ  ея  на- 
чинало темнеть.  Наконецъ,  бряцан1е  шпоръ  и  сабель,  шумъ 
шаговъ,  дребезжан1е  отъезжающей  кареты — все  затихло. 
Марья  ведоровна,  вздрагивая  плечами,  качая  опуи1енной 
на  грудь  головой,  залилась  слезами.  Когда  она  машинально, 
передавъ  кухарк-Ь  подсв'Ьчникъ  и  рыдая,  воптла  въ  ком- 
нату, она  увидЬла  распростершуюся  на  полу  передъ  кготом'ь 
Анну  Андреевну. 

—  Аня,  Акя,  голубушка,  увезли! — проговорила,  рыдая, 
мать. — Какъ  вора,  какъ  мошенника,  обыскали,  схвати.1и  л 
увезли?..  Гд'Ь  же  правда-то  у  Бога? 

—  Мама,  не  плачьте,  милая...  Святые  и  гЬ  терпЬли, — 
сказала  со  слезами  Анна  Андреевна. 

—  Знаю,  знаю,  маточка,  да  не  могу,  не  могу  но  роптать... 
Все  во  мн'Ь  надорвалось,  все...  Жизнь  моя  кончается...  По- 
зора этого  я  не  вынесу... 

Об-Ь  женш;ины  обнялись,  и  ихъ  горяч1я  слезы  см-Ьшались 
вм'Ьст'Ь. 

Въ  то  же  время  никЬмъ  незамЬченный  стоялъ  въ  тем- 
номъ  углу,  подъ  л-Ьстницей  какой-то  челов'Ькъ.  Онъ  при- 
шелъ  тотчасъ  вслЬдъ  за  полихцей,  услышалъ,  что  пол1щ1я 
разспрашиваетъ  о  квартире  Дмитр1я  Андреевича  Орлова, 
сразу  сообразилъ  все  происходивпше,  проскользнувъ  подъ 
л'Ьстниду,  и  переждалъ  тамъ  удаленхя  полицеискихъ.  Онъ 
вид'Ьлъ,  какъ  они  сходили  внизъ,  какъ  ше.1ъ  Дмитрхй  Ан- 
дрееничъ, какъ  св-Ьтпла  пмъ  Марья  ведоровна,  и  не  тро- 
гался   съ    мЬста,    понуривъ   голову,    затаивъ  дыханхе.  Онъ 
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едва  у'гер1г1;лъ,  чтобы  по  крикнуть  Дмитр110  Андреевичу: 
«прощай»,  но  стнснулъ  зу()1)1  и  только  сд'Ьлалъ  въ  воздухе 
дролсащою  рукою  крестное  знамен1е  всл-Ьдъ  удалявше- 
муся молодому  человеку. 

—  Пьяный  отедъ...  Посрамлеше...  Не  надо,  не  надо!.. 
Христосъ  съ  тобою,  Хрнстосъ  съ  тобою! — бормоталъ  онъ, 
плотно  прижимаясь  къ  стЬи'Ь  и  глотая  слезы. 

П. 

Слегка  морозное,  но  ясное  весеннее  утро.  Было  еще  очень 
рано,  и  вся  Захолустная  улица  спала  мирны мъ  сномъ.  Но 
вотъ  изъ  воротъ  небольшого  деревяннаго  дома  м^иданина 
Ивана  Трифоновича  Тимофеева  выбЬкалъ  въ  русской  ру- 
башкЬ  мальчишка,  тряхнулъ  волосами  и  перекрестился  на 
всЬ  четыре  стороны.  Потомъ  онъ  вприпрыжку  поб'Ьжалъ  къ 
дверямъ  съ  красовавшеюся  надъ  нимъ  вывеской:  «Мелочная 
и  овош,ная  лапка  и  мушной  лабазъ»,  и  сталъ  снимать  съ 
нихъ  л:елЬзные  засовы.  Открывъ  двери  лавки  и  лабаза,  онъ 
юркнулъ  въ  нихъ,  снова  перекрестился,  обратись  лицомъ 
къ  переднему  углу,  и  чрезъ  минуту  принялся  подметать  вЬ- 
никомъ  полъ.  Изъ  внутреннихъ  дверей  лавки  вошли  въ  нее 
хозяинъ  и  его  подручный.  Они  тоже  перекрестились  на 
образъ,  вис^вийй  въ  углу,  и,  поз-Ьвывая,  стали  приводить 
въ  порядокъ  товаръ. 

—  Чего  это  у  насъ  ночью  сегодня  разъ'1щились? — прого- 
ворилъ  хозяинъ. — Легъ  я;  только  первый  сонъ  вижу,  какъ 
вдругъ  на  улид'Ь  загромыхало.  Подумалъ,  не  полсаръ  ли, 
подошелъ  къ  окну,  гляжу,  карета  остановилась  сперва  у 
Челпановскаго  дома,  потомъ  дальше  тронулась  къ  Сысоев- 
скому  дому  и  тамъ  остановилась. 

—  Къ  Орловымъ,  в-Ьрио, — отв'Ьтилъ  подручный. — Коли  къ 
Сысоевскому  дому,  такъ  карет-Ь  больше  не  къ  кому,  какъ 
къ  Орловымъ. 

—  Полуночники!  Люди  спятъ,  а  они  по  городу  рып;утъ... 

Въ  эту  минуту  мелкими  шал{ками  вб1шсала  въ  лавку  какая- 
то  старушонка  въ  ситцевой  теплой  кацавейк'Ь  и  въ  пест- 
ромъ  платк'Ь  на  голов-Ь. 

—  Здравствуйте,  здравствуйте,  Иванъ  Трифонычъ!  ВЬсо- 
Бого,  батюшка,  фунтикъ  отвГ.сьте! — проговорила  она. — Слы- 
шали, дЬла-то  у  насъ  как1я,  ночью-то? 

—  А  что? — спроси-иъ  хозяинъ. 

—  Неужто  не  слыхали?  Да  мы  какъ  есть    всю   ночь  но 
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спали.  У  Орловыхъ-то  иганда1)ы,  1юлиц1я,  солда'11>1  сына  Ор- 
лихи,  Дмитр1я-то  Андреевича  ловили. 

—  Чего  ты,  старая,  брешеиш!  Сонъ  дуриой  вид1;.1а,  что 
ли, — сказалъ  хозяииъ  лавки. 

—  Чего  сонъ,  когда  своими  глазами  видЬла!  Кого  ни 
спроси,  всяшй  подтвердить.  Да  вон'ь,  Иванъ  Сысоевсклй 
идетъ.  Онъ  все  разскажетъ.  Ему  доподлинно  все   изв-Ьстно. 

СаМЪ  и   ПрОВОДНЛЪ   ПОЛИЦ110   къ   Орлих'Ь. 

Въ  лавку  вошелъ  мужикъ,  дворникъ  изъ  дома  Сысоевыгь. 

—  Как1е  таые  гости  у  васт^  ночыо-то  были? — спросилъ 
хозяинъ  лавки. — Вонъ  старушка  Бож1я  сонъ  несуразный  ви- 
д-Ьла,  да  намъ  его  разсказывать  пришла... 

—  Полищ.я  съ  жандарами  за  Митр1емъ  Андреичемъ  пр!- 
'Ьзжала, — отв^Ьтилъ  апатично  дворникъ. 

—  Ну,  что?  Ну,  что? — воскликнула  съ  торукественным'ь 
видомъ  старушонка. — Какъ  сказала,  такъ  и  есть... 

—  Хорошихъ,  значнтъ,  дкювъ  надЬлалъ! — проговоридъ 
въ  раздумьи  хозяинъ,  качая  головой, 

Подручный  и  мальчикъ  стояли,  разинувъ  рты,  и  слушали. 

—  Чего  же  это  они  ночью-то  за  нимъ  пргЬхалп  да  еш,е 
и  въ  карете? — спросилъ  хозяинъ  лавки. — Не  большой,  ка- 
жись, баринъ. 

—  А  днемъ,  значить,  онъ  ук])ывался,  въ  б'Ьгахъ  былъ, 
только  на  ночь  домой  и  приходилъ,  крадучись, — начала  по- 
яснять старушонка. — Вотъ  они  ночью  и  ирх-Ьхали,  чтобы  его 
накрыть  въ  карет"Ь,  чтобы  не  сбЬгъ... 

—  Теб'Ь-то  кто  разсказывалъ? 

—  Да  вс^  говорятъ.  У  насъ  стонъ-стономъ  стоить,  все 
объ  этихъ  д'Ьлахъ-то... 

Въ  лавку  вошла  еще  одна  покупательница  н  первымъ  ея 
словомъ  бьыъ  вопросъ: 

—  Про  Орловыхъ-то  слышали?  Оскандалились  го.1)^бчикп, 
совс'Ьмъ  оскандалились! 

Не  прошло  и  часу,  какъ  по  всей  Захолустной  улид-Ь  пзъ 
мелочной  лавочки  разнесся  этотъ  слухъ.  Захолустенцы  такъ 
и  ахнули  отъ  удивлен1я.  ВсЬ  теперь  только  о  томъ  и  гово- 
рили, «что  ночью  жандары  къ  Орловы-лгь  пр1'Ьзжали»,  что 
«сынъ-то  Орлихи  въ  шайк'Ь  какой-то  попался»,  что  «на- 
пгего-то  сокола  взяли»,  что  «и  то  сказать,  заюгк^ъ  больно 
высоко».  Захолустная  улица  захлебнулась  этими  толк'ами, 
и  у  вс'Ьхъ  только  и  было  одно  желан1е — «самое-то,  Орлих у-то 
увидать».  Тутъ  было  и  злорадное  лгеланхе  намекнуть  ей:  «а 
ты  носа  впередъ  не  задирай,  не  задирай»;  тутъ  было  и  сердо- 
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сольное  стремлсгио  'зимЬипъ  ей  слезливым'ь  тономъ:  «да  не 
}б11ьайся  ты,  мать,  не  убивайся,  авось,  Богь  грозу-то  еще 
мимо  иронесетъ,  у  Бога-то  милости  много».  Слухи  между 
т'1>мъ  принимали  чудовипщыо  размЬры.  Одни  говорили,  что 
Дм11тр1Й  Андреевич'!,  «скралъ  милл1онъ»,  друг1е  толковали, 
что  онъ  «иротив'ь  самого  царя  иоиюлъ»,  третьи  определяли 
даже  м'Ьру  наказан1Я  за  его  иродерзости  и  говорили,  что 
онъ  «подъ  красную  нтапку  угодитъ,  а  не  то  такъ  и  въ  ка- 
торгу иоиадетъ».  Кто,  вздыхая,  зам'Ьчалъ:  «вотъ  ужъ  в'1фно 
пословица-то  говоритъ,  что  отъ  тюрьмы  да  отъ  сумы  не  от- 
казывайся»; кто  не  безъ  ехидства  говорилъ:  «Владим1рка-то 
широка,  вс'Ьмъ  на  ней,  б1)атцы,  м'Ьсто  будетъ,  то^ке  за  это 
по  головкЬ  не  гладятъ».  ОпредЬленно  же  никто  не  могъ  ска- 
зать, почему  нельзя  отказываться  отъ  тюрьмы,  и  за  что 
именно  это  не  гладятъ  по  головк'Ь. 

Нул{но  было  знать  такъ  хорошо  Захолустную  улицу,  какъ 
знали  ее  Орловы,  чтобы  вполн-Ь  угадать  впередъ  все,  что 
ихъ  ждетъ  на  утро.  Анна  Андреевна,  точно  преступница, 
тайкомъ  прокралась  къ  Лампадову  съ  письмами  брата,  прося 
въ  дупгЬ  Бога  только  объ  одномъ,  чтобы  никого  не  встре- 
тить по  доро1"Ь.  Андрей  Ивановичъ  ранехонько  утромъ  ис- 
чезъ  изъ  дома,  тоже  стараясь  проскользнуть  ник'Ьмъ  неза- 
м'Ьченнымъ.  Марья  Ведоровна  долго  не  решалась  выйти  изъ 
дому  за  мясомъ,  вполнЬ  сознавая,  что  въ  лавкЬ  отъ  людей 
не  спрячешься.  Она  давно  улш  страдала  сердцеб1ешемъ,  а 
теперь,  какъ  она  сама  говорила,  сердце  просто  выскочить 
хогЬло.  Наконецъ  она  собралась  съ  силами,  од'Ьлась,  и,  ка1гь 
всегда,  не  послала  кухарку,  а  сама  пошла  за  закупками. 
Она  вышла  изъ  дому  суровая,  нахмуренная  и  неприступная, 
какою  она  бывала  только  въ  давно  минувш1е  дни,  когда  ее 
звали  «королемъ-бабой»,  когда  къ  ней  не  очепь-то  смУи 
приступать  съ  глупыми  разспросами.  Правда,  теперь  она  не 
смотрела  дюжей,  здоровой  и  сильной  женщиной,  какъ  въ  тФ> 
]]ремена,  но,  пожалуй,  и  въ  настоящее  время  она,  исхудалая, 
бл'1^дная,  съ  впалыми  глазами,  съ  пос'1'.д'Ьвп1ими  волосами, 
смотр-^ла  еще  бол-Ье  строго  и  неприступно.  На  нее  съ  любо- 
иытстиомъ  смотр'1.ли  встр'Ьчавш1сся  съ  ней  люди,  которые 
знали  ее  только  по  виду,  но  никогда  не  говорили  и  не  кла- 
нялись съ  ней.  Ихъ  мучило  любопытство,  пмъ  хот1'.лось  заго- 
ворить съ  ней,  но  они  словно  чего-то  боялись.  Они  пере- 
июптывались  между  собою  и  указывали  на  нее  глазами:  «это 
Орлиха!»  Она  И1ла,  не  смотря  по  сторонамъ,  сдвинувъ  брови, 
иоджавъ  сурово  губы.  Наконецъ,  она  дошла  до  мясной  лавки 
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и  Боптла  въ  нее.  За  ней  шмыгнули  туда  тотчасъ  дв-Ь-три 
бабенки.  Она,  не  обращая  ни  на  кого  вниман1я,  спокойыо 
выбрала  кусокъ  мяса,  спросила  о  ц'ЬнЬ,  вел'Ьла  отв-Ьсить 
три  фунта.  Все  это  говорилось  коротко,  отрывисто. 

—  Что  это  народъ-то  толкуетъ,  Марья  бедоронна? — спро- 
силъ  ее  мясникь  тихимъ  нюиотомъ. — Иесчаст1е  у  васъУ 

■ —  Вс'Ь  подъ  Богомъ  ходимъ, — отрывисто  отв-Ьтила  она. 

—  Такъ,  значитъ-съ,  это  точно,  что  Дмитр1я  Андреевича 
взяли-съ?  —  спросилъ  онъ. 

—  Да,— коротко  отвЬтила  она. 

—  А  см-Ью  спросить  за  что? — спросилъ  онъ. 

—  А  за  то,  что  не  см1зй  иодлецовъ  подлецами  назы- 
вать,— отв^Ьтила  она  уже  довольно  громко. 

Мясникъ  удивился. 

—  Тебя  бить  будутъ,  а  ты  молчи  да  пресмыкайся,  вог-ъ 
и  не  попадешься, — продолжала  она,  еще  возвышая  голосъ. — 
Ну,  а  и  песъ,  если  ему  на  хвостъ  настуиятъ,  огрызается... 

Она  точно  отрубала  фразы,  коротко,  рЬзко,  отрывисто. 
- —  Тэкъ-съ, — согласился  мясникъ. 

—  Люди-то  только  и  есть  так1е,  что  ты  ихъ  сколько  не 
колоти,  они  все  тебЬ  руки  лизать  будутъ, — сказала  она  пре- 
зрительно.—Вотъ  мой-то  сынъ  не  изъ  такихъ, — ну,  и  по- 
звали къ  отв-Ьту. 

■ —  Да  в!>дь  ул;е  выше  начальства  не  будешь, — зам'Ьтилъ 
мясникъ. 

• —  Каково  начальство:  иное  начальство-то  такое,  что  нутро 
поворачивается,  смотря  на  него,— отв^Ьтила  Марья  0едо- 
ровна. 

Она  забрала  мясо  и  тою  же  ровною  и  степенною  походкой 
вьпила  изъ  лавки,  не  опуск'ая  головы,  смотря  прямо  въ  лицо 
людямъ.  А  сердце,  ея  го})ячее  сердце  такъ  и  билось,  та1съ 
такъ  и  билось,  и  стучало  въ  груди.  На  дорогЬ  ее  встре- 
тила Митревна. 

—  Голубушка,  Марья  Оедоровна,  горе-то  экое  надъ  тобой 
стряслось! — воскликнула  она,  идя  навстр'Ьчу  къ  Орловой. — 
Митр1я-то  Андреевича  /кандары,  говорятъ,  забрали,  подъ 
судъ  увезли. 

—  Ну? — спросила  ]\1арья  Оедоровна,  глядя  на  нее  въ 
упоръ: — Ну,  увезли,  такъ  кому  до  этого  какое  дЬло? 

■ —  Да  какъ  же! — воскликнула  Митревна. — Чай  свои  люди, 
не  чулае. 

—  Сгои  люди! — усм'Ьхнулась  Орлова  съ  горькой  иронхей. — 
Поди,  чай,  радуются  эти  свои  люди,  что  соколу  крылья  свя- 
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Зали,  что  орлу  ноги  перстпблн.  Свои  люди!..  Это  опъ-то  ихъ 
Своими  людьми  считалъ,  а  но  они  его,  он7>-то  толковалъ, 
что  б'кдному  чслоБ^Ьку  гкитья  н'Ьтъ,  что  б-Ьдвый  чслов  1.1:1. 
ут^Ьсиоиь,  а  они...  они  первые  глаза  ему  выклевали  бы, 
если-бъ  их'1.  г,оля  надъ  ним'ь  была.  Какъ  1ке,  завидно,  что 
выше  ихъ  сталъ,  что  въ  гору  11ошсл7>.  Свои  люди!..  Да  я 
шихъ  своихъ  людей  на  порогъ  къ  себЬ  не  нуту,  коли  они 
съ  разспросами  да  съ  пересудами  иридутъ.  Ноги  я  этимъ 
своимъ  людямъ  пол-Ьявями  обломаю,  если  ихъ  языкъ  при 
мн'1>  повернется  гонорить  о  моемъ  сын'Ь.  На1ие  это  горе, 
наше,  такъ  до  этого  горя  нмъ  и  д-Ьла  нЬтъ!  'Надъ  ними 
ничего  не  стрясется,  потому  что  забились  въ  свои  норы,  да 
имъ  ни  до  чего  и  д'Ьа  н'Ьтъ,  хоть  весь  свЬтъ  вверхъ  дномъ 
перевернись.  Будочнику  каждому  въ  ноги  готовы  кланяться 
да  руки  у  него  лизать;  быотъ  ихъ,  жаль,  мало, — не  такь 
бы,  не  такъ  бы  надо. 

У  нея  захватило  духъ  отъ  припадка  сильнаго  сердцеб1ен1я. 
Она  взялась  рукой  за  грудь,  точно  стараясь  придавить  свое 
сердце,  и  быстро  пошла  своей  дорогой,  далее  не  простив- 
шись съ  Митревной,  даже  не  кивнувъ  ей  головой.  Ей  было 
страшно  тяжело.  Она  никакъ  не  ум'Ьла  связно  высказать 
вс'Ьмъ  захолустенцамъ,  что  ея  сь1нъ — но  воръ,  не  мошен- 
никъ,  не  разбойникъ,  а  просто  челов^Ькъ,  у  котораго  на- 
бо.'гЬло  много  на  душ-Ь  и  который  не  скрываетъ  этого  на- 
бол-Ьвшаго  псредъ  другими.  Она,  между  т-Ьмъ,  понимала,  что 
теперь  ей  придется  отгрызаться  не  день,  не  дна  передъ 
сотнею  людей,  что  эти  люди  будутъ  сочинять  всяк1я  небы- 
вальщины про  ея  сына.  Они  скажутъ:  «Хороша  семья:  отспъ 
по  кабакамъ  пгляется,  племянница  потаскуипсой  сд-блалась, 
племянникъ — одинъ  полоумный,  другой — бродяга,  сына — мо- 
шенникъ  и  воръ,  полищей  изловленный».  Обо  всемъ  этомъ 
будутъ  говорить  въ  каждомъ  домЬ,  въ  каждомъ  у!^^.  Это 
надрывало  гордую  душу  Орловой,  наполняло  ее  злобой.  Когда 
Анна  Андреевна  пришла  домой  отъ  Ламиадова  и  заметила 
матери,  что  она  иробЬкала  домой  «сторонкой»,  Марья  0едо- 
ровна  вспылила  и  раздралсительно  зам1.тила  ей: 

—  Что-лсъ,  мы  воры  как1е-ннбудь,  что  ли,  что  намъ  надо 
втъ  людей  хорониться? 

—  Да  все  же,  — начала-было  Анна  Андреевна. 

—  Что  все  лее?  Что  все  лее? — перебила  ее  строптиво  Марья 
Оедоронна. — Л  всЬмъ  прямо  въ  глаза  смотрю,  потому  не 
укралъ  Май  сынъ  ничего,  не  убилъ  никого.  А  что  онъ  гоио- 
рилъ  громко  про  неправду  всяк-ую,    такъ   за   это,  сама   лее 
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Бчора  еще  говорила,  и    святые   в'Ьнецъ   мученическ1й    при- 
няли,— и  стыдмться  тутъ  нечего. 

Анна  Андреевна  съ  удивлен1емъ  взглянула  на  мать. 

—  Сама  я  такого  же  была,  и  онъ  такимъ  вышелт,, — про- 
доллгала  Марья  ведоровна. — Головы  наши  непокорный,  не- 
иооопныя,  оттого  ихъ  и  нороиит'ь  каждый  нодлецъ  силой 
к.ъ  земл^Ь  пригнуть.  Ну,  да  Богъ  не  выдасгь,  свинья  не 
съ'Ьстъ!  Сама  я  все  это  изв'Ьдала,  какъ  надъ  тобой  надру- 
гаться каждый  хочетъ  за  то,  что  ты  не  кланяешься  дару  геъ 
ни  у  кого  не  лиже1пь.  Тоже  не  ма.ш  пережила,  не  мало 
выстрадала.  Если  бы  шею-то  умЬла  гнуть,  такъ  теперь  въ 
своихъ  экипажахъ  1)3дила  бы... 

Старуха  точно  выросла,  точно  въ  ней  воскресла  прежняя 
Марья  ведоровна  съ  строптивымъ,  горячимъ  сердцемъ,  съ 
непоклонною,  гордою  головой.  Анна  Андреевна  казалась 
передъ  ней  какою-то  пришибленною,  принилгснною  и  мелкою 
личностью.  Ей  хот'кюсь  плакать  и  молиться,  ныть  и  жало- 
ваться, а  у  Марьи  бедоровны  звучали  только  злобныя  и 
суровыя  ноты.  Марья  ведоровна  походила  на  бойца,  зака- 
леннаго  въ  }кптейскихъ  битвахъ  и  не  сдающагося  врагу; 
Анна  Андреевна  походила  на  хмучениду,  ум'Ьющую  только 
пропдать  и  молиться. 

—  Сердце-то  вотъ  мое  только  разрывается  въ  груди,  ды- 
шать тяжело, — сказала  Марья  ведоровна:— а  то  бы  я  еще 
пого1юрила  съ  людьми. 

Она  потерла  себ-Ь  л-Ьвую  руку  повыше  локтя. 

—  Что  вы,  мама?  Рука  у  васъ  болигь? — спросила  Анна 
Андреевна. 

—  Ревматизмъ,  в-Ьрио.  Давно  все  побалнваетъ  лЬвая  рука. 
Ноетъ  все... 

—  Помазать  бы  ч'Ьмъ-ннбудь... 

—  Ну  ее,  и  такъ  пройдетъ... 

Марья  ведоровна  принялась  при  помоищ  кухарки  за 
стряпню  въ  кухн^з. 

Носл'Ь  обЬда  возвратился  домой  Андрей  Иваповичъ  и  воз- 
вратился совершенно  трезвымъ.  Онъ  смотрЬлъ  серьезно  и 
торжественно. 

—  Вотъ,  мать,  деньги, — сказалъ  онъ,  подавая  Марь-Ь  ведо- 
ровн-Ь  нЬсколько  кредитныхъ  билетовъ. — Поди,  въ  домЬ  не 
очень-то  густо. 

—  Ужъ  гд'Ы — вздохнула  Марья  ведоровна,  удивленная 
этой  неожиданностью. 

Андрей  Иваповичъ  давно  не  приноси.1ъ  домол  денегъ. 
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--  Какъ-нибудь  пробьемся,  пока  не  выяснится  д'Ьло,— 
продолжали  Андрей  Ииановн'п,. — Я  улсъ  справлялся,  гд-Ь 
могъ.  Кажется,  все  обойдется  благополучно. 

Марья  ведоровна  оживилась. 

--  Ты  узнавалъ  о  немъУ— воскликнула  она. 

—  Узяавалъ! — отв'Ьтилт,  Андрей  Ивановичъ. — Тоже  зна- 
комые везд'Ь  есть...  ВЬкъ  переживеи1ь,  такъ  и  со  ши1онами, 
и  съ  мазуриками  не  мало  соли  пере'1>шь... 

—  Точно  разбойника  какого  схватила  да  засадили, — прого- 
ворила Марья  Ведоровна.^ — Ни  за  что,  ни  про  что  срамягь 
человека.  Людямъ-то  не  растолкуешь,  что  онъ  ни  душой, 
ни  т'Ьломъ  не  виноватъ,  что  онъ  добра  имъ  же  и:сла€гь,  а 
не  воръ  какой-нибудь,  не  уб1йца. 

Андрей^ Ивановичъ  нахмурился  и  спросилъ: 

—  -  В'Ьрно,  колотовки  разныя  ужъ  забегали? 

—  Такъ  я  и  пущу  всякую  сволочь! — сказала  Марья  ведо- 
ровна.— А  только  знаю  я  нашу  улицу.  Рада  чу}кому  не- 
счаст1ю.  Ей  бы  только  чуж1е  бока  перемывать. 

—  Гони,  гони  всЬхъ,  кто  ни  придетъ! — сказалъ  Андрей 
Ивановичъ.^ — Не  ихъ  уму  понимать  это  д'кю  и  судить  Дмитр1я. 
Пусть  сошлютъ  его,  а  все  же  не  имъ  судить  его. 

Анна  Андреевна  не  выдержала  и  заплакала,  услышавъ 
посл'Ьднюю  фразу  отца.  Андрей  Ивановичъ  нахмурился. 

—  Чего  хнычешь?  ВсЬмъ  не  легко!— рЬзко  сказалъ  онъ.— 
Я  вонъ  вчера,  можетъ-быть,  больше  васъ  всЬхъ  изстрадался, 
что  родного  сына  обнять  не  см-^лъ,  потому  что  сына  аре- 
стуютъ,  а  подлецъ-отецъ  подъ  хл111ькомъ  изъ  веселой  ком- 
пан1и  идетъ.  А  видишь,  не  плачу,  не  хнычу!  Потому  теперь 
не  плакать  надо,  а  работать,  вдвое  работать,  чтобы  на  его 
шеЬ  не  сид'къ,  чтобы  быть  готовымъ  ему  самому  помочь, 
если  что  съ  нимъ  случится.  Да,  я — старая  крыса,  я — су- 
тяга, я — пьяница,  но  я  отецъ.  Умру,  на  могилу  онъ  ко  мн'Ь 
придетъ  и  скажетъ,  что  я  отецъ  ему  былъ,  истинный  отецъ! 
4  плакать,  хныкать — на  это  у  всякаго  силъ  хватитъ,  ты 
только  на  это  и  способна... 

Онъ  махнул'ь  рукой.  Когда  онъ  вьпиелъ  изъ  комнаты, 
Яарья  ведоровна  набожно  перекрестилась. 

—  Аня,  Аня,  вид'Ьла  ты,  слышала  ты? — спросила  она 
'иопотомъ. — Потрясло  челов-Ька...  Теперь  онъ  ночей  не  бу- 
детъ  спать,  })аботать  будетъ...  Я  вЬдь  его  знаю,  знаю...  Не 
разъ  воскресалъ  онъ...  Господи,  подкр^зии  его!.. 

И  опять  у  ноя  захватило  духъ,  такъ  что  прппкюсь  при- 
сесть. Рука  развылась  еще  сильнЬе. 

Соч11неы1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  ЛШ.  ]5 
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-^  Что  это  со  мной  сегодня!  СовсЬмъ  расклеилась, — про- 
говорила Марья  бодоротша.-  Охъ,  старость,  старость!  Такою 
ли  была  когда-то!  Бывало,  все  ни  по  чемт>... 

Но  она  пересилила  себя  и  опять  принялась  работать. 
Она  упорно  вступала  въ  борьбу  съ  злов'1ицн.\гь  недугомъ. 

Лампадовъ  между  Т'1>М7,  уже  усп11лъ  побывать  у  князей 
Русовыхъ.  Они  были  очень  изумлены,  узнавъ  объ  арестЬ 
Дмитр1я  Андреевича,  и,  конечно,  об'Ьщали  все  разузнать  и 
похлопотать.  Княгиня  волновалась  и  наговорила  ц11лую 
кучу  либеральныхъ  фразъ  о  гнет^,  о  несправедливостяхъ, 
о  произвол'^.  Князь  только  пожал'ь  плечами  и  зам'Ьтилъ  ко- 
ротко: «ВФчно  все  д'Ьлается  наобумъ».  Заткмъ  и  мужъ,  п 
жена  по1?хали  къ  разньтмъ  знакомымъ,  на  сод'Ьйствхе  ко- 
торых!, можно  было  над-Ьяться,  чтобы  разузнать  все  о  Дми- 
тр1и  Андреевиче.  Св-Ьд^нхн  были  очень  неудовлетворитель- 
ныя  н  смутныя:  «покуда  ничего  нельзя  сказать  опред^лен- 
наго»,  «снопюшя  съ  опасными  личностями»,  «неосторож- 
ные разговоры»,  «подозр'1ш1я  въ  неблагонЪмъренности»  — 
вотъ  все,  что  слышалось  въ  отв1>тъ  на  ])азспросы,  и  при 
этомъ  говорилось  въ  ут-Ьпюнге,  что  «все,  разум1>ется,  кон- 
чится пустяками»,  что  тутъ  просто  «молодая  неосторож- 
ность», что,  «в1фоятно,  серьезнаго  ничего  н-Ьтъ».  Княгиня 
горячилась,  слыпга  эти  отв-Ьты;  князь  выслуиишалъ  ихъ  тоже 
съ  видомъ  неудовольств1я,  пожимая  плечами.  Было  оче- 
видно, что  все  вышло  изъ  пустяковъ,  нзъ  неум'Ьнья  отли- 
чить серьезнаго  д'Ьла  отъ  праздной  болтовни.  Но  эти  пу- 
стяки могли  отозваться  очень  дурно  на  п'Ьлой  жизни  чело- 
в'Ька.  Вечеромъ  Лампадовъ  зашелъ  къ  князю,  п  князь  ска- 
залъ  ему: 

--  В'1фОятно,  онъ  столько  же  заговоршпкъ,  сколько  и  я; 
но  тутъ  повторяется  басня  о  пастухахъ  и  волкахъ;  первые 
р-Ьжутъ  теленка  по  праву,  вторые  дЬлаютъ  преступленье, 
съ-Ьдая  его.  Во  всякомъ  случае,  я  не  оставлю  нап1его 
друга. 

Когда  Лампадовъ  выходилъ  отъ  князя,  его  остановила  въ 
гостиной  княжна  Софья  Александровна.  Это  была  молодень- 
кая, очень  миловидная  д11вуп1ка,  невысокая  ростомъ,  съ  мел- 
кими чертами  лица,  съ  довольно  больптмъ  лбомъ,  съ  чер- 
ными добрыми  и  задумчивыми  глазами. 

—  Д'Ьдушка,  неужели  это  правда?  —  тревожно  спросила 
она  старика,  котораго  всЬ  д'Ьти  князя  называли  д-Ьдушкой. 

—  Что,  милая  моя  барыпшя,  правда-то?  О  чемъ  сирапш- 
ваете? — ласково   сказалъ  онъ,  взявъ  ся  руку  и  гладя  ее. 
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—  Говорягъ,  Атю  взяли,  арестовали? — ^сказала  она, 
-Г--  Да,  да,  б'Ьда  такая  случилась,— отв'ктилъ  старикъ. 
.^ —  Но  за  что  же?..  Газв1>  оиъ— лрестуиникъ?.. 

—  "^Гго  ны,  что  вы,  внучка  милая!..  Такъ  взяли,  но  ие- 
доразум1;н1ю, — заиодоз])или,  что  онъ  злоумыиглснникь... 

--  Злоумьпиленник'ь? 
—  Ну,  д;|,  то-есть  не  злоумьпилсиникъ,  не  злодМ,  а  го- 
ри Ч1Й  чолов1игь... 

Ламиадовъ  спутался  и  махнулъ  рукой. 

—  Ну,  заподозрили,  что  онъ  говорит-ъ  лишнее,  чего  не 
надо  говорить.  Черное  черны.мъ  называешь,  а  б'Ьлое  61.- 
лымъ! — сердито  закончи лъ  он'ь. 

Она  тяжело  вздохнула. 

—  Его  вьигустятъ?— спросила  ола,  тревожно  смотря  .на 
старика.  , 

—  Выиустятъ,  выиустятъ,  маточка.  Вотъ  похлопочут^'  за 
него  влгятельные  люди,  его  и  выиустятъ.  Такъ-то  бы,  можетт.- 
быт|>,  ^,  не  выпустили.  Ну,  а  съ  протек д1еЁ  и  не  изъ  та- 
1.ИХ1»  исто1)1й  выпутываются... 

Она  задумчиво  опустила  голову. 

—  Ни  за  что  взяли...  Есть  протектця,  такъ  выиустятъ,-- 
прошептала  она  въ  раздумья,  какъ  бы  про  себя,  и  потомъ, 
точно  очнувп1ись,  проговорила: — спасибо  вамъ,  д'Ьдуптка,  что 
объяснили...  Я  такъ  встревожилась...  Я  думала,  рнъ  что- 
нибудь  дурное  сд1>лалъ... 

^ —  Ахъ.  вы,  золотое  сердце,  —  право  золотое  сердце! 
1к'кхъ-то  вамъ  жаль,  обо  вс1>хъ-то  безпокоитссь,  —  сказалъ 
ста])ик'ь... 

—  Да  в1>дь  онъ  же  у  насъ  свой, — отв'Ьтила  задушевнымъ 
тономъ  д'Квуигка. 

Дмитр1Й  Андреевичъ  сид'1)ЛЪ  между  т'11мъ  въ  Ш  отд'Ьлен1и 
н  ждалъ  допроса.  Это  были  мучительные  дни  нензв'Г,стност11 
II  ожидан1й.  Онъ  не  зналъ,  о  чемъ  его  будутъ  допрашивать, 
]^'Ь  чемъ  его  будутъ  обвинять,  въ  чемъ  придете 'т  ему  оправ- 
Д1.1ваться,  как1я,лпца  онъ  можотъ  запутать  своими  показа- 
Н1ЯМИ.  НоневолЬ  приходилось  обернуться  назадъ  и  проверить 
свое  проп1лое,  прослЬдпть  шагъ  за  шагомъ  пройденный  путь. 
Эта  внугренняя  работа  началась,  и  какъ  удивился  онъ, 
увидавъ.  что  въ  супщости  все,  о  чемъ  его  могутъ  спросить, 
Бполн'Ь  невинно  или  незначительно,  а  что  значительно 
именно  то,  о  чемъ  его  и  не  спросятъ,  но  за  что  приходится 
]саять(;^^  въ  глубине  души.  Он'ь  сознавалъ,  что  онъ  иногда 
былъ  неосторо*/1»енъ,  что  онъ  часто  много  болта.1ъ,  что  оиъ 

10* 
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порой  мальчишсспювалъ,  тогда  какъ  онъ  могъ  тго  и  спо- 
койно работать  на  плодотворном'ь  поприщЬ.  Онъ  боялся 
теперь,  что,  ради  своего  легкомысл1я  и  неостороишостч,  онь 
лотеряетъ  возможность  быть  дЬйствительно  полезнымг  чле- 
номъ  общества.  Отставятъ,  вышлютъ  админнстратиььчмь 
порядкомъ,  загонятъ  въ  какую-нибудь  глушь,  что  тог^^а? 
ВсЬ  мечты  о  полезной  дГ.ятельности  рушатся,  .придетсч 
безд-Ьйствовать^  медленно  умирать  въ  какой-нибудь  тру- 
щобЬ  отъ  нищеты  и  скуки.  А  семья?  Онъ  и  ея  участь 
ставилъ  на  карту,  не,  умЬя  воздержаться  отъ  либеральной 
болтовни,  отъ  неразборчиваго  отношен1я  къ  людямъ.  А 
между  т'Ьм'ь,  именно  въ  его  положен1и  и  нужно  было 
быть  прежде  всего  осторожнымъ.  Будь  онъ  княземъ  Ру- 
совымъ  —  о,  тогда  другое  д'Ьло!  Этимъ  людямъ  нужно  на- 
д'Ьлать  мнего  дМствительныхъ  престуилен1Й,  чтобъ  ихъ  за- 
подозрили въ  неблагонамеренности.  Да  эти  люди  и  въ  ссылке 
не  пропадутъ:  у  ннхъ  ес'1Ъ  деньги  для  существован1я,  для 
деятельности.  А  что  такое  онъ? — голь  перекатная  и  больше 
ничего.  Его  могутъ  раздавить,  потому  что  его  физ1оном1я 
не  понравилась,  потому  что  его  тонъ  не  по  вкусу  пришелся. 
Оь  такими,  ка1\,ъ  онъ,  не  церемонятся.  Ктр  заботится,  кто 
(:лрав.1яется,  куда  исчезаютъ  эти  Орловы,  Ивановы,  Ведо- 
ровы?  И  если-бъ  еще  онъ  говорилъ  действительно,  какъ  за- 
говорш,икъ,  какъ  агитаторъ,  такъ  н'Ьтъ!  Онъ  просто  гово- 
ри лч»  р'Ьзк1я  фразы,  потому  что  иногда  было  досадно,  какъ 
медленно  идутъ  реформы  и  улучшен1я,  какъ  плохо  разви- 
вается общество  на  пути  прогресса.  Онъ  досадовалъ  на  это, 
хотя  въ  глубине  души  вполн'Ь  сознава.1ъ,  что  вдругъ  ничего 
не  поделаешь,  что  авгхевы  конюшни  общественной  жизни 
никакой  Геркулесъ  не  въ  силахъ  вычистить  разомъ,  не- 
смотря на  всю  искренность  желан1я  сделать  это  дЬло.  Но 
какъ  бы  то  ни  было,  а  равнодушно  говорить  обь  этош», 
конечно,  нельзя  тому,  кто  любитъ  родину,  кто  желаегь  ей 
добра.  Вотъ  онъ  и  говорилъ,  горячась  и  волнуясь.  А  у  насъ 
каждая  горячность,  каждое  увлечен1е,  каждая  резкость  въ 
подобпыхъ  вопросахъ  считается  преступлен1емъ,  злонаме- 
ренностью. И  между  темъ,  именно  у  насъ  больше  всего  рез- 
кихъ  на  словахъ  людей,  и  менее  всего  действитсльныхъ 
серьезныхъ  злоумып1ленниковъ.  Нигде  не  платятся  люди 
такъ  часто  за  простое  легкомыслхе,  за  увлечешя,  за  неосто- 
рожность,, какъ  у  насъ,  и  нигде  не  можетъ  такъ  хорошо 
укрываться  осмотрительная  злонамеренность,  какъ  у  насъ. 
Стоить  только  присидываться  овцой,  и  тебя  такъ  и  будугь 
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считать  за  онцу,  игжа  ты  не  впустишь  ш.  и;)отип[1иьо1п. 
свонх'ь  нскичьих!,  :^у(Зовъ.  Такой  овцой  надо  будетъ  прики- 
нуться хоть  теперь.  Н'ь  этомь  единственное  спасение.  Пер- 
вая горячность,  первая  резкость  на  допрос!. — и  д1>ло  про- 
играно.   Надо   не    унижаться,    не    подличать,    не    выдавать 

ДРУГИХЪ,    но    спокойно    и    ХЛа,|Н01фОВНО  отрицать  всякую  П})И- 

надл(^жность  кт,  числу  недовольных!..  Надо  ири1;инуться  д1.- 
ловым'ь  челов'Ькомъ,  незнаюпщм'ь  другихъ  интересовъ,  кромЬ 
работы.  Надо  даже  явиться  немного  хлыиюмъ  и  ловко  за- 
мГ.тнть^  что  свободные  отъ  занят1п  часы  проводятся  не  въ 
пустыхъ  словоирен1яхъ.  а  въ  театрахъ  и  на  балахъ.  Лгать, 
лгать  и  лгать-  вотъ  единственное  спасенге  здЬсь.  Сум1}етъ  ли 
оиъ  разыграть    свою  ])оль?  О,  да,  онъ  ее  исполнитъ  хоропю. 

—  Еп^е  с'ь  детства  напускать  на  себя  чортъ  знаегь  что 
научился! — желчно  иробормоталъ  онъ. 

И  передъ  нпмъ  пронеслась  картина  всего  'пропглаго. 
Господи,  сколько  его  ломала  жизнь,  какъ  ненормально  она 
сложилась.  Вотъ  онь,  ребенокъ,  растетъ  подъ  вл1ян1'емъ  су- 
мас1иедшаго  старика  и  доходитъ  до  чудовипшаго  развит! я 
воображения;  вотъ  онъ,  бКднякъ,  узнаеть  всю  прелесть 
роскопш  и  богатства,  играя  роль  ир1емыша  въ  чужихъ  па- 
латахъ;  вотъ  онъ,  ненавидяпий  въ  душ!»  богачей,  завидую- 
щей въ  душ1.  сильньшъ,  любяпцй  вс!.ыъ  сердцемъ  голь, 
чувствуетъ  чуть  не  суеверный  страхъ  передч.  богачами  и 
гордится  возможностью  быть  у  нихъ  свои.мъ  челов'Ькомъ; 
котч,  онъ,  облагод11тельствованнып  добры мъ  старымъ  бари- 
номъ,  обманывает!,  его,  развратничая  съ  е!  о  жепой;  вотъ 
онъ,  ст1)емяпоПся  содействовать  серьезнымъ  начинаБ1ямч, 
]гравительства,  великой  реформаторской  деятельности  высшей 
Бласти,  попадается  за  болтовню  вч.  тюрьму,  стоитч.  на  краю 
гибели. .,  И  сотни  другихъ  мелкихъ  противо})'1.ч1Й,  недораз- 
умФ>Н1Й,  ои1ибокъ,  мучительных  ь  сценъ  пронеслись  ш»  его 
головФ,.  А  онъ  еще  былъ  самый  счастливый  челов-^къ  изъ 
оь'ружавигей  его  сч,  дЬтства  голи.  Другимъ  жи.10сь  еп1.е  хуже, 
друг1е  падали  еп1е  ниже,  у  другихч>  жизнь  убивала  все — п 
честь,  и  сотг}^сть,  и  добрые  порывы.  Въ  немь  то;ке  многое 
было  нскал'1.чено,  но  оцч>  сознавалч.  одно  великое  благо: 
онъ  не  потерялъ  способности  ловит!?  и  обличать  самого  себя 
при  каждомч.  проступке,  при  каждомъ  нев1фпомч>  пгагк.  Въ 
немч,  точно  жило  два  челов1^ка:  одинъ  вЬчно  падаюп1;1й  п 
согрЬи1аюп],1Й,  дру1'ой  в1'>чно  наблюдаюпцй  за  пе1)т.1мъ  и 
произносяп1,1Й  приговоры  этому  первому.  Эта  двойственность 
была  мучительна,  —  вч,    ней  было  что-то  бол!,зненное.       но 
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Орлов7>  теперь  смутно  сознава-ть,  что  д.1я  нею  С1»1ло  бы 
страшнЬе  всего  потерять  именно  эту  двойственность:  когда 
:шмолкнеТъ  въ  его  душ-Ь  этоп»  неумолимый  судья,  —  онъ, 
Орловъ,  перестанегь  быть  человЬкомь, — онь  будсп..  чиноини- 
ьомъ,  литераторомъ,  куидомъ,  чЬмъ  угодно,  но  человЬпъ  въ 
немъ  умре1т>.  Что-то  успокоительное,  что-то  отрадное  по- 
в1.]1ло  на  его  душу  поел  Ьэтихъ  размьпиленШ.  Онъ  какъ 
будто"  ободрился  и  уже  безъ  вснкаго  волнен1я  жда.ть  не 
только  допроса,  но  и  р'Ьп1ен1я  своей  судьбы.  ■ 

День  допроса,  наконецъ,  насталъ  и  къ  величайшему  уди- 
влепйо  какъ  самихъ  допрапишающих'ь,  такъ  и  самого  до- 
праптваемаго  оказалось,  что  допрап1Иват[>  его  вовсе  не  о 
чемъ:  самъ  онъ  не  былъ  ни  въ  чемъ  не  замЬшанъ  серьезно, 
сказать  же  что  нибудь  новое  о  лицахъ,  серьезно  замЬшан- 
ныхъ  въ  Д'Ь.10,  онъ  не  могъ,  да  у  него  и  не  ста^чи  объ  этомъ 
спрашивать,  такъ  какъ  все  было  уже  выяснено,  взвешено, 
обсу;кдено  и  безъ  него.  Вмкто  допроса  выпю.ть  какой-то 
в-Ьжлйвый  разговоръ  съ  массой  ненужныхъ  любезностей  и 
оговорокъ  о  тяжелыхъ  временахъ,  о  недоразум1>н1Яхъ.  Когд[1 
ему  объявили,  что  онъ  свббоденъ,  у  него  К7з  горлу  подсту- 
пила желчь,  и  на  язык'Ь  вертелся  одинъ  вопросъ:  *  но  по- 
чему же,  для  чего  гке  его  лишали  свободы  на  несколько 
дней?»  Онъ,  однако,  удержался  отъ  этого  вопроса,  зная,  что 
онъ  находится  именно  въ  такомъ  м^сгЬ,  гд-Ь  отчетовъ  не 
даютъ  ни  въ  чемъ  и  никому.  Никогда  ещё  онъ  ни  испы- 
тывалъ  такого  прилива  безсильной  злости,  какъ  те1Кфь.  Онъ 
и  смеялся,  и  стискпвалъ  зубы,  вспоминая  объ  этой  траги- 
комедш  ареста,  стоившаго  столькихъ  страхоьъ  и  волненИг 
не  пзъ-за  чего.  Ему  было  бы  легче,  если-бъ  его  ста.1и  вь 
чемъ-нибудь  обвинять,  если-бъ  ему  пришлось  горячо  оправ- 
дываться. Ему  было  точно  обидно,  что  ПОСЛ'Ь  вс^^хъ  исиы- 
']анныхъ  имъ  тревогъ  и  опасен1й  его  считаютъ  какъ  будто 
не  стоянии мъ  даже  и  допроса. 

Тотчасъ  же  по  освобо}кден1и  онъ  пр^-Ьха.гь  домой,  чтобы 
передать  все  семь-Ь,  успокоить  всЬхъ  и  поехать  къ  князю. 
Но  дома  его  ожидала  неп])1ятная  новость:  онъ  засталъ  матг> 
въ  постели.  Ея  лицо  осунулось,  глаза  впали,  грудь  д1>1Ш'.иа. 
тяжело,  прерывисто.  Больная,  -казалось,  яе  дышала,  а  отду- 
валась. Она  сильно  обрадовалась  пр1Ьзду  сына,  но  эта  ра- 
дость окончательно  захватила  ея  дыхан1е  и  лишила  ее  на 
н'Ьсколькб  ми нутъ  возможности  сказать  хоть  слово. 

—  Мама,  го.1убушка,  что  съ  вами?— воскли1:нулъ  Дмитр1й 
Андреевичъ,  склонясь  къ  ея  рукЬ. 
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—  (;с1)дие...  сердце  болитъ...  Рука  ностъ...  Это  иройдсп», 
голубчик'ь,  пройдетъ, —  шептала  отрывисто  больная. 

Доктора  знаш?— спросилъ  Дм11гр1Й  Андреевичъ» 

—  Быль...  Порокъ  какой-то  сердца  нашелъ...  Ну,  да  что 
они  знаюгь...  Вотъ  ты  —  мой  докторъ...  Увидала  тебя  — и 
здорова,  и  ожила,— съ  улыбкой  твердила  больная,  но  ея  губы 
шевелились  съ  трудомъ. 

Анна  Андреевна,  когда  братъ  сталъ  ее  разспрашивать  о  ма- 
тери, июиотом'ь  объявила  ему,  что  докторъ  находись  здо- 
ровье матери  въ  очень  плохом'ь  состоян1и. 

—  Малокров1е,  говорить,  и  иорокъ  сердца,  — -  сказала 
Анна  Андреевна. — Это,  говорить,  у  нея  давно,  но,  в-Ьроятно, 
как1я-нибудь  неир1ятности  обострили  болЬзнь...  Нул{но,  го- 
ворить, полное  спокойств1е...  Отека  легкихъ  боится... 

Дмитр1й  Андреевичъ  ходи.ть  по  комнат-Ь,  покусывая  ногги, 
Въ  комнату  вошелъ  Андрей  Ивановичъ.  Онъ  обнялъ  сына 
и  мимоходомъ  зам-Ьтилъ  АннЬ  Андреевн'!^,  чтобъ  она  Н1ла 
къ  матери. 

-—  Плохо,  М1ГГЯ,  плохо! — заговорилъ  онъ,  когда  они  оста- 
лись одни. — Вид'Ь.'1Ъ  мать-то?..  Очень  плоха!.. 

—  Но,  отецъ,  ты  не  думаешь,  что  она  опасно  больна? — 
спросилъ  сынъ. 

—  Опасно,  голубчикъ,  очень  опасно! 

—  Господи,  это  ее  убилъ  мой  аресть! 

—  Н'Ьтъ,  Митя,  н'Ьтъ!..  Все  убило,  все...  Жизнь  убила!,. 
Не  вчера  эта  бол-Ьзнь  началась]..  Давно  сердце  бол-Ьдо, 
давно  рука  ныла...  Это  не  отъ  ревматизма,  а  отъ  сердца... 

Старикъ  отеръ  глаза. 

-^  А  мы  подливали  масла  въ  огонь,  подтачивали...  Я-то, 
я-то  одинъ,  окаянный,  сколько  дней  ей  отравилъ,  —  прого- 
вори.ть  онъ.— Своими  руками  яму  ей  разрывалъ...  Въ  эти-то 
дни  все  вспомнилось,  все  пришло  въ  голову...  Хожу  теперь 
за  ней,  хожу...  Сперва  жизнь  отравилъ,  а  теперь  хожу 
за  ней... 

Онъ  въ  слезахъ  опусти.ть  голову.  Дмитр1й  Андреевичъ 
обнялъ  его. 

"  —  Полно,  голубчикъ,  полно!  ВсЬ  мы— изломанные  люди, 
всЬмъ  намъ  многое  простится,  потому  что  перенесли  мы 
много, — сказалъ  онъ. 

—  Много,  много,  Митя...  Только  тяжело,  какъ  вспомнишь, 
что  самъ  подливалъ  еще  близкимъ,  дорогимъ,  яду...  Неумы- 
пгленно,  видита  Богъ  неумышленно,  по  своей  слабости,  по 
своей  неум'Ьлости,  а  все  же  подливалъ... 
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—  Но  хороппй  ли  докторъ  ее  л-Ьчитъ?  Не  надо  ли  дру- 
гого позвать?— сказалъ  Дмит1)1й  Андреевичъ.— Я  позову  дру- 
гого для  сов'Ьта...  Надо  все  сд1)Лать,  чтобы  спасти  ее... 

Онъ  прошелъ  къ  больной,  сЬлъ  къ  ея  постели,  ваялъ  ее 
за  руку.  Она  тихо  улыбнулась  ясною  улыбкой. 

—  Вотъ  я  и  здорова...  Докторъ  мой  около  меня,  я  и 
здорова, — шептала  она. — Я  и  умру  спокойно,  если  ты  тугь 
будепть. 

—  Мама,  съ  чего  это  вы  о  смерти  говорите!  —  сказалъ 
Дмитр1Й  Андреевичъ. 

—  А  что  же?  Полсила  довольно,  довольно.  Я  не  боюсь 
смерти...  Чего  мн1>  бояться?  Богъ  простптъ,  а  вы...  Вогь 
вы  вс'Ь  около  меня,  любите  меня  век  —  и  Андрей  Ивано- 
вичъ,  и  Аня,  и  Леша,  и  ты...  ВсЬ  любятъ...  Я  счастливая... 
Жена  счастливая  была  и  мать  счастливая...  Всю  жизнь  вс1, 
любили,  никогда  не  переставали  любить... 

Она  на  минуту  закрыла  глаза,*  потомъ  открыла  ихъ 
снова. 

—  Митя,  отца  береги...  Добрый  онъ  отецъ,— проговорила 
она  и  снова  какъ  будто  задремала. 

Дмитр1й  Андреевичъ  тихо  поднялся  съ  м-Ьста  и  отправился 
къ  доктору.  Его  дупгили  слезы.  Докторъ  сказалъ  ему,  чю 
положен1е  Марьи  Оедоровны  очень  опасно,  что  она  можетъ 
прожить  еще  м1>сяцы  и  молсетъ  умереть  сегодня  же.  Доктор'ь 
боялся  отека  легкихъ,  Орловъ  спросилъ  докторъ,  не  счи- 
таетъ  ли  тотъ  нужнымъ  пригласить  еп^е  врача;  но  докто1)ъ 
объявилъ,  что  бол'Ьзнь  вполне  ясна,  что  средств-ь  других'ь 
для  лФ>чен1я  н1>тъ,  и  что  приглашен1е  другого  врача  не  по- 
ведегь  ни  къ  чему.  Отъ  доктора  ДмитрШ  Андреевичъ  про- 
-Ьхалъ  къ  князю.  Князь  ул^е  зналъ  объ  его  освобожден! и  и 
кр^^т{о  обнялъ  его.  Но  лицо  старика  было  не  весело. 

—  Ну,  ужъ  другой  ра.зъ  не  попадусь!  —  проговорилъ 
Дмитрий  Андреевичъ. — Это^такъ  пош.ю,  такъ  глупо  выпгло, 
что,  право,  я  успокоиться  не  могу... 

—  А  главное  —  это  будетъ  им1)Ть  так1я  плачевный  по- 
с.т1'.дств1я,  -  сказалъ  князь  грустно.  -  Я  сейчасъ  былъ  у 
министра'  и '  тамъ  мн1>  сказали,  что  те^я  надо  на  время 
убрать... 

Дмитр1й  Андреевичъ  пшроко  открылъ  глаза. 

—  Какъ  убрать? — спросилъ  Орловъ,  изменяясь  въ  лиц11. 

—  Тебя  на  время  переводятъ  въ  провннцш  на  слулсбу, — 
отв1^тилъ  князь. 

—  Но  это   невозмолшо!  —  воскликну.ть   Дмнтр'ш  Андрее- 
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вичъ.— Я  по^ду,  я  объясню,  что  тугь  11едоразумЬн1с,  что  я 
нризнанъ  ни  въ  чемъ  нениноинымъ... 

—  Л  это  все  о(гьяспил1>  за  т(юя,  и  все-таки  мпЬ  отв1п'или, 
что  надо  удалить  тебя  на  время,  чтобъ  эта  истор1я  забьг- 
лась.  Теперь  тяжелое  время!.. 

Какая  истор1я,  какая?-  горячился  Дмитр1й  Анд]>ее- 
вичъ.  —  Та,  что  по  ошибк'1'»,  По  недоразум1.и1н)  взяли  чело- 
вЬка  и  потомъ,  чуть  не  извиняясь  иередъ  нимъ,  выпустили 
<то?  "Ли  это  удалять  въ  иронии н,1юУ  Да  это  безчеловЬчно!  Я, 
наконецъ,  подамъ  въ  отставку... 
]Снязь  сощурилъ  глаза. 

—  Л  если  тебя  и  тогда  удалять  отсюда,  но  уже  не  на 
службу?-  спросилъ  онъ. 

Дмитр1й  Андреевичъ  испуганно  шглянулъ  па  него. 

—  Это  ваше  предиоложен1е?    спросилъ  онъ. 

—  Это  мое  убЬжден1е! — отв-Ьтилъ  князь. — Тамъ  на  тебя 
сердиты..  Тамъ  говорятъ,  что  даромъ  не  могли  взять  чело- 
века, что,  конечно,  ловкш  челоккгъ  можетъ  скрыть  концы, 
но  что  за  нимъ  нужны  глаза  и  глаза...  Они,  быть-можетъ, 
правы... 

Онъ  положйлъ  ])уку  на  плечо  Дмитр1я  Андреевича  и 
мягко  сказалъ  ему: 

—  Не  протестуй,  покорись,  у1>зжай,  а  я  буду  хлопотать 
зд1>сь,  чтобъ  изгнан1е  продолжалось  недолго.  Теперь  у  всЬхъ 
как1е-то  красные  призраки  въ  глазахъ,  можетъ-быть,  и  не 
безъ  основан1я,  и  потому  не  сл-Ьдуетъ  ихъ  дразнить.  Я 
дамъ  теб!>  рекомендательный  письма  въ  провинщю.  Поне- 
многу здЬсь  забудутъ  твою  истор1ю,  забудутъ,  что  ты  был  ь 
въ  подозр1ш1и,  и  тогда  ты  вернеп1ься  снова...  Друг1е  отдЬ- 
лываются  не  такъ  легко... 

Дмигр1й  Андреевичъ  опустилъ  голову.  Онъ  не  жда.ть 
такого  результата  всей  этой  исторти.  Б]го  точно  что  при- 
пшбло. 

—  Но  у  меня  умираетъ  мать, — проговорилъ  онъ. 

—  Что  ты? — съ  участ1емъ  сказалъ   князь.— Что  съ  нею? 
Дмитр1й  Андреевичь  разсказалъ. 

—  Я  не  могу  ее  бросить,  ^закончилъ  опт.. 

—  Ну,  тебя  не  станутъ  торопить.  ]\1ожетъ-быть,  она 
€и1,е  поправится,  и  ее  можно  будетъ  увезти  на  югъ...  Въ 
этихъ  болГ.зняхъ  ьлиматъ  много  значитъ...  Не  нуждаеп]ься 
ли  ты  ВТ,  деньгахъ?.. 

Орловъ  побла1'одарилъ  князя.  Онъ  былъ  въ  самомъ  тя- 
желомъ  настроен1и  духа.  Ъхать  въ  ировингцю  на  маленькое 
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м-Ьсто  ему  было  страшно.  Протестовать  н  остаться  здкь— 
онъ  самъ  начиналъ  бояться  посл'Ьдств1й  этого  протеста. 
Кто  могъ  поручиться,  что  его  не  удалять?  Не  безъ  при- 
чины же  князь  намекнулъ  на  это.  Да  если  его.  II  йо  вы- 
шлк)тъ,  то  что  онъ  будегъ  дЬлать?  Занима1ься  частной 
работой  у  князя,  давать  частные  уроки,  писать  въ  журна- 
лахъ?  Перебиться  такъ  можно,  но  ему  хот-Ь.юа»  страстно 
быть  д'Ьятелемъ  въ  офи1цальномъ  м1р'1з.  Онъ  былъ  уб1>жден'ь, 
что  у  насъ  только  офищальныя  лица  и  мОгу1"ь  сильно 
вл1ять  на  д'Ьла,  д-Ьлать  д'1;ло.  Онъ  жаждалъ  одного-  сде- 
лать карьеру  и  стать  въ  число  иравянщхъ,  а  не  управ.1я<'- 
мыхъ.  Онъ  еп^е  молодъ,  очень  молодъ,  годы  изгнан1я  ирой- 
дугь  быстро,  онъ  вынырнетъ  снова  на  сцену  и  тогда... 

—  Я  по'Ьду  хоть  въ  Сибирь,  но  ради  Бога  не  забудьте, 
что  годы  уходятъ, — Сказалъ  онъ  князю  р'1'>шительнымъ  го- 
номъ. — Я,  князь,  хочу  быть  Д'Ьятелемъ  и  буду  им^,  во  что 
бы  то  ни  стало.  Если  мн-Ь  люди  загородить  дорогу  къ 
офищальной  обп1,ественной  деятельности, — имъ  же  хуже. 
Безполезнымъ  лрозябаньемъ  я  не  удовлетворюсь  и  только 
поставлю  на  карту  эту  жизнь,  чтобы  или  все  потерять, 
или  все  выиграть.  Да,  так7>  или  иначе  я  добьюсь  своего. 
Но  мн'Ь  покуда  нужна  поддержка! 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  я  когда-нибудь  забуду 
тебя? — отвЬтилъ  стари  къ,  обнимая  его. 

Дмитр1Й  Андреевичъ,  на  заг.тянувъ  даже  на  половину 
княгини,  прошелъ  отъ  князя  къ  Лампадову,  чтобы  разска- 
зать  ему  все,  что  случилось. 

Старикъ  сид^злъ  дома  со  своей  сестрой.  Ольга  Григорьевна, 
все  попрежнему  розовая  и  пухлеяькая,  но  сильно  пос'ЬдЬв- 
]пая  старуп1ка,  что-то  разсказывала  брату  и  замолчала  при 
вход'Ь  Орлова.  Племянникъ  и  старнкъ  расцйювались  между 
собою.    Орловъ  разсказалъ  о  свомъ  арест'Ь  и  освобожденГи. 

—  Ну,  и  слава  Богу,  что  все  такъ  кончилось, — сказаль 
старикъ,  не  дослушавъ  до  конца. — Но  воть  дома-то  у  тебя 
не  ладно,  мать-то  плоха... 

—  Докторъ  говоритъ... — началъ  Дмигр1й  Андреевичъ  и 
не  кончилъ. 

Въ  квартиру  Лампадовыхъ  быстро  вошла  молодая 
служанка  Орловыхъ,  Мароа. 

—  Не  пришелъ  ли  молодой  баринъ? — раздался  ся  голосъ 
въ  передней. — БарынЬ  худо,  умираетъ  совсЬмъ... 

Орловъ  вскочи.11ъ  съ  м'Ьста. 
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--  Стуиай,  ступай!  сказала  Ольга  Григорьсзина.  -  Я  сей- 
час'ь  оттуда,  ей  худо...  . 

Дмитр1Й  Андрсолшчъ  почти  б1,гомъ  пустился  домой.  Марья 
Всдоровна,  иод,1,ержл«аемая  дочерью  и  мужемъ,  сидЬла  на 
постели,  тяжело  дьипа,  точно  всхлипывая  высоко  поднимав- 
шеюся грудью. 

-  -  ПриШелъ,    прииюлъ,— заговорила  она  от1)ывисто,    за- 
тщЬпъ  сына,  и  заметалась.--  Образъ...    Благословить  хоч' 
благословить... 

Ей  подали  образъ.  Дмитр1й  Андреевичъ,  весь  похолодЬб^ 
ш1й,  опустился  на  колЬни  у  постели.  Мать  дрожап^ими 
руками  благословила  его  и  въ  изнеможеи1и  упала  на  по- 
душки. Ея  лицо  осунулось,  глаза  были  полузакрыты,  губы 
обтянулись  на  деснахъ,  грудь  поднималась  высоко,  и  изъ 
лея  вылетали  так1е  звуки,  какъ  будто  отдувался  .сильно 
запыхавп11йся  челов-Ьктэ.  ДмитрШ  Андреевичъ  ц'Ьловй-лъ  ея 
руки  и  поминутно  заглядывалъ  въ  ея  лицо. 

—  Доктора,  ради  Бога,  доктора! — шепталъ  онъ  моля- 
ИЦ1МЪ  голосомъ. 

—  Послали,  братецъ,  послали  за  до1{торомъ!^ — ответила 
Анна  Андреевна. 

Минугь  черезъ  пять  Марья  ведоровна  слабо  прошептала: 

—  Вс'Ь  тутъ...  родные! 

Потомъ  она  снова  замолчала,  и  ея  дыхан1е  сделалось 
рЬже.  Полузакрытые  глаза  приняли  холодный  отт'Ьнокъ 
свинца.  Въ  комнатЬ  послышались  осторожные  шаги  док- 
тора. 

—  Докторъ,  ради  Бога...  Что  делать?  —  прошеиталь 
Дмитр1й  Андреевичъ. 

Докторъ  наклонился  ухомъ  къ  груди  бо.1ьной  и  загля- 
нулъ  въ  ея  глаза,  приподнявъ  в1иси.  Глаза  не  шевелились. 

—  Кр'Ьпкаго  кофе, — сказалъ  докторъ. 

Дмитр1й  Андреевичъ  не  спускалъ  глазъ  съ  матери  и, 
кажется,  все  понялъ. 

—  Нужно  ли,  докторъ? — сп1)осилъ  онъ  тихо. 

Докторъ  махнулъ  рукой.  Грудь  больной  дышала  все  слабЬе 
я  р'Г.же;  наконецъ  она  вовсе  перестала  подншшться,  изъ 
нея  улсе  не  вылетало  ни  звука;  въ  рукахъ  Дмитр1я  Андрее- 
вича была  мертвая  рука,   не  отвечавшая  на  его  пожат1я... 

Никогда  не  дума.!1ъ  Дмитр1й  Андреевичъ,  что  смерть  ма- 
тери такъ  потрясетъ  его  и  отца,  какъ  это  случилось.  Онъ 
и  его  отецъ  забыли  всЬхъ  и  плакали,  какъ  д'Ьти,  нав;фыд'ь, 
безутЬшно.  Отецъ  по  десяти  разъ  въ  сутки  пробира-кя  вь 
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комна'гу  къ  понойниц'Ь  и  ц'Ьловалъ  ее,  какъ  живую,  орошял 
слезами  ^я  лицо  и  руки.  Иногда,  встрЬчая  около  нея  сына, 
дочь  или  Леигу,  онъ  съ  конвульсивной  улыбкой  июпталъ 
сквозь  слезы: 

—  Точно  живая,  точно  живая  лежитъ...  Хоро1иая  какая 
стала...  Смотри,  никто  не  боится...  ВсЬ  приходяп.  и  ц1,- 
луют1>,  точно  лсивую... 

Только  теперь  поняли  они  всЬ,  сколько  глубокой  любви 
было  у  нихъ  другъ  къ  другу.  Они  сомкнулись  въ  гЬсный 
кружокъ, — для  нихъ  не  существовало  ничего,  кром1;  ихъ 
горя  и  ихъ  любви. 

—  Вид'каъ  могилку-то?— говорплъ  на  кладбии;'Ь  старикъ.  - 
Зеленью  выложили...  Маму  нашу  въ  зелень  полежать...  Вонъ 
и  солнышко  туда  заглянуло,  грЬетъ  ея  постельку...  Митя, 
мы  тоже  ту'п>  ляжемъ,  голубчикъ...  Вотъ  тутъ:  ты — тамъ, 
я— зд'Ьсь,  съ  мамой  рядомъ...     Въ  гости  къ  ней  придемъ.. 

А  крупный,  крупный  слезы  стари1;а  такъ  и  лились  въ 
эту  могилу.  Въ  эту  минуту  кто-то  тихо  взялъ  за  руку 
'Дмитр1я  Андреевича  и  мягкимъ  голосомъ  протпепталъ: 

—  Б1^дный  мой,  какое  страшное  горе! 

Дмитр1й  Андреевичъ  поднялъ  глаза  и  увидалъ  княжну 
Софью  Александровну  Русову,  подошедптую  къ  нему  подъ 
руку  съ  Лампадовымъ.  Б]я  доброе,  милое  личико  было 
орошено  сюзами.  Дмигр1й  Андреевичъ  крепко  и  дружесь-и 
сжалъ  ея  руку.  Его  т})онуло  это  искреннее  участ1е  молодой 
д^вуигки. 

—  Я  впервые  сегодня  вид'Ьла  твою  мать.  Какое  доброе 
у  нея  было  лицо, — сказала  княжна. 

Дмитр1й  Андреевичъ  молча  махнулъ  рукой,  захлебываясь 
отъ  слезъ. 

—  Всю  жизнь  отдала  семь1'1, — замЬтилъ  Лампадовъ. — 
Святая  женщина  была. 

Дмитр1Й  Андреевичъ  стоялъ  безмолвно,  а  слезы  такъ  и 
лились  по  его  П1екамъ. 

—  Полно,  добрый  мой,  полно! — сказа.1а  княнгна. — Тебя 
должно  ут1ш1ить  то,  что  и  ты  любилъ  ее...  Это  такъ  отрадно. 

Она  т^зоа  его  за : рук  у  и  сказала: 

—  Пойдемъ  въ  церковь! 

Онъ  молча  повиновался.  Ему  1:азалось.  что  объ  руку  съ 
нимъ  идетъ  добрая,  н1)Лч"ная  сестра.  Ему  было  такъ  отрадпэ 
это  неожиданное  участ1е  со  стороны  той,  которую  до  сихъ 
пор'ь  онъ  счита.ть  только  милою  и  ласковою  д'Ьвочкой. 
Теперь   она   сделалась   ему   вдругъ  дорога  и  близка,    какъ 
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родная.  Когда  они  воп1ли  въ  церковь,  тамъ  начиналось 
уисс  отн'Ьваи1е.  Какъ  И1)ои]ла  служба,  какь  простился  Дми- 
т{)1Й  Лндрсевич'ь  съ  матсрыо,  какъ  он7>  донесъ  гробъ  до 
могилы-  все  это  соверипиось  какъ  бы  во  снЬ.  Паконецъ 
1{се  было  кончено:  воувы1пен1е  св'Ьжей  земли  надъ  могилой 
покрыли  вЬнками  и  остава^юсь  только  'Ьхать  домой,  гдЬ 
стало  однимъ  дорогимь  человЬкомъ  меньию.  Въ  головЬ 
Дмитр1я  Андреевича  мелькнула  мысль  о  необходимости  оть- 
'К:зда,  о  томъ,  что  въ  этомъ  дом'Ь  убавится  еще  одинъ  чело- 
вЬкъ,  что  сестр'Ь,  Леш11,  отцу  готовится  еще  болЬе  тяжелая 
участь,  что  остаться  съ  ними,  избавить  ихъ  отъ  горя 
нельзя,  что  чья-то  чужая  воля  такъ  пли  иначе  вырвеп» 
его,  Орлова,  изъ  объят1Й  любимой  семьи.  Эта  мысль  оскор- 
бляла, угнетала,  принижала  молодого  челов'Ька,  какъ  на- 
см'Ь|ика,  какъ  изд'Ьвательство  сильнаго  надъ  слабымъ. 

Сборы  Дмитр1я  Андреевича  въ  дорогу  походили  на  вторые 
]10Хороны.  Онъ  чуть  не  плакалъ,  прощаясь  съ  близкими  и 
знакомыми. 

Онъ  завернулъ  накануне  отъЬзда  къ  Лампадову,  просилъ 
дядю  не  оставлять  Анну  Андреевну,  Лешу,  Андрея  Ивано- 
вича. Далеко  за  полночь  бесЬдовалъ  онъ  со  стари комъ.  Онъ 
горько  упрекалъ  себя  за  ошибки  и  за  увлечен1я;  онъ  вы- 
сказывахь  опасен1е  за  будущее;  онъ  сильно  волновался  и 
тревожился.  Упадокъ  его  духа  былъ  полный.  Но  старикъ 
былъ  серьезенъ  и  спокоенъ. 

—  Кто  не  д'1шалъ  и  не  д'Ьлаетъ  ошибокъ  и  промаховъ, — 
наконецъ  сказалъ  онъ:— тотъ  не  челов'Ькъ,  а  деревянный 
истуканъ.  Ошибается  только  тотъ,  кто  еще  стремится  къ 
чему-нибудь,  кто  еще  лшветъ  каждымъ  нервомъ,  и  только 
этимъ  путемъ  можно  дойти  до  чего-нибудь.  Я  знаю,  что 
теб'Ь  теперь  тял{ело,  что  1Ъ1  каеп1ься  и  упрекаешь  себя,  но 
это  ничего,  это — хорошо,  это — отрезвляетъ.  Внутренняя 
гроза  полезна,  какъ  и  всякая  другая  гроза, — спертый  воз- 
духъ  разр1глсаетъ.  Не  мало  еще  придется  теб^  пережить 
этихъ  грозъ,  и  когда  он-Ь  слишкомъ  встревожатъ  тебя, 
угЬшай  себя  гкмъ,  чЬмъ  я  угЬпшлъ  себя  каждый  разъ, 
едгда  д'Ьлалъ  непоправимые  промахи  и  оптбки, — помни  въ 
.)тихъ  случздхъ,  что  у  вс'Ьхъ  у  насъ  есть  одно  оправдан1е: 
Ьото  8ит! 


КНИГА  ЧЕТВЕРТАЯ. 

I. 

Такъ-называемая  аристократия  одного  изъ  болыиихъ  гу- 
бернскихъ  городов!,  была  сильно  взволнована.  Въ  окруж- 
ном!, суд'Ь  доллсно  было  разбираться  д'Ьло  о  подд'Ьлк'Ь  кр^- 
днтныхъ  билетовъ,  разныхъ  купоновъ  и  другихъ  тому 
иодобныхъ  моиюнничествахъ,  совершенныхъ  целого  органи- 
зованною шайкой  злоумышленниковъ.  Д'Ьло  выходило  изъ 
ряда  обыкновенныхъ  судебныхъ  процессовъ,  гд-Ь  фигури- 
ровали по  больнтей  части  разные  Иваны,  не  помнягще 
родства.  Въ  этомъ  дЬл!,  были  тоже  замЬшаны  подобные 
Иваны,  но  коноводы  И1айки,  втяну вппе  этихъ  Ивановъ  вь 
Д'Ьло,  принадлежали  именно  къ  тому  кругу  общества,  гдЬ 
вращалась  губернская  аристократ1я.  Они  сорили  легко  на- 
живаемыми деньгами,  и  поюму  передъ  ними  настежь  откр1,1- 
вались  всЬ  двери.  Еще  нЬсколько  м'Ьсяцевъ  тому  назадь 
отимъ  ЛЮДЯМ!,,  готовившимся  теперь  предстать  на  суд!.,  по- 
жимали руки  видные  губернск1е  дЬятели;  съ  ними  играли 
въ  карты  губернск1е  тузы;  съ  ними  танцевали  на  домаиг- 
нихъ  балахъ  и  въ  оби^ественныxъ  собран1яхъ  губернск1я 
барышни,  мечтавипя  о  нихъ,  какъ  о  выгодныхъ  женихахь, 
п]>;1  помойки  ихъ  протекп1П  получались  м^ста.  Теперь  эти 
люди  должны  были  явиться  на  скамьЬ  подсудимых!,,  рас- 
крыть всю  закулисную  грязь  своей  жизни,  окончить  като])- 
гой  или  ссылкой  въ  отдаленный  мЬста  свою  блестяп1,ую 
карьеру.  Тутъ  было  надъ  чЬм!,  задуматься,  было  отъ  чего 
смутиться.  Это  д11ло  давало  многимъ  горьк1й  урок!,  за  не- 
разборчивость въ  знакомствахъ;  оно  указ1,1вало,  на  как1е 
пути  заводить  страсть  жить  ишре  своих'],  средствъ;  оно 
вьшснило,  какъ  П1ать*и  у  большинства  понят1я  о  честности, 
о  нравственности,  объ  обязанностяхъ  гражданъ.    При  раз- 
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борЬ  подобных!.  л1>л'ь,  «споминая  110слов1П1у:  «сказки,  съ 
к'Г.мъ  ты  знаешься, — я  скажу,  кто  ты  таковъ»,  приходится 
].ря('.н'1^ть  не  ОДНИМ!»  подсудимььмъ,  но  и  сотнямъ  другихъ 
.ПИП.,  называьтнхъ  этих'ь  иодсудимых'1,  своими  добрыми 
:п1аьомыми,  своими  приятелями,  своими  друзьями.  Это  дЬло 
было  одйимъ  изт,  иерныхт.  подобныхъ  дЬлъ,  разбиравшихся 
гласно,  и  потому  благовоспитанные  люди  не  могли  еще 
ут'1ииать  себя  даже  и  гЬмъ,  что  не  одни  они  являются 
приятелями  подобныхъ  негодяевъ,  что  это  явлен1е  повторяется 
силоигь  и  рядомъ,  что  тысячи,  невидимому,  очень  почтен- 
ных ь  особъ  были,  какъ  оказывается,  пр1ятелями  и  друзьями 
матери  Мигрофан1и,  Овсянникова,  Юханцева,  Гулакъ-Арте- 
зювской  и  тому  подобныхъ  господъ.  Въ  то  время  такъ-на- 
зываемое  приличное  общество  еще  не  дошло  до  сознан1я, 
что  оно  почти  все  состоитъ  изъ  подобныхъ  кандидатовъ  на 
скамью  подсудимыхъ  или  изъ  друзей  и  прштелей  такихъ 
господь,  и  потому  оно  должно  было  испытывать  чувство 
стыдливости  при  мысли  о  томъ,  что  господа  подсудимые — 
его  друзья.  Но  всЬ  эти  д^Ьйствительно  серьезный  сообра- 
:коп1я  отступали  на  заднш  планъ  передъ  вопросомъ  объ 
о>1а1давшемся  на  суд!.  сканда^гI^.  Этотъ  скандалъ — мелк1й, 
ничтожный,  П0П1ЛЫЙ  самъ  по  себ! — интересовалъ  легко- 
мысленную толпу  бол'Ье  всего,  возбуждалъ  ненасытное  любо- 
пьггство,  был'ь  предметомъ  безконечныхъ  толковъ  и  сплетенъ. 
Д1'.ло  въ  томь,  что  всЬ  знали,  что  товарищъ  прокурора  и 
товаришъ  прсдс'Ьдателя — «на  ножахъ»:  всЬ  знали,  что  пер- 
вый, во  что  бы  то  ни  стало,  старался  потопить  подсуди- 
мыхъ коноводовъ,  а  посл'Ьдн1й,  во  что  бы  то  ни  стало, 
;келалъ  спасти  ихъ  дворянскую  честь  и  во  всяколгь  случа'Ь 
смягчить  приговоръ.  Мн1ш1Я  товарища  предс!>дателя  выска- 
зывалис1,  явно:  онъ  былъ  челов'Ькъ  свЬтскхй,  онъ  являлся 
въ  домахъ  губернской  аристократ1и,  онь  велъ  разсЬянную 
жизнь,  еъ  нимъ  сотни  разъ  говорили  объ  этомъ  дЬя-Ь  вл1я- 
']ельныя  лица,  у  него  просили  снисхождения  по  этому  д^Ьлу, 
да  онъ  и  самъ  говорилъ  о  подсудимыхъ — какъ  о  легко- 
мысленныхъ  и  несчастпыхъ  людяхъ,  не  болЬе.  Этимъ  взгля- 
дам!, не  могло  НС  симпатизировать  большинство  губернской 
аристок1)ат1и,  такь  какъ  подсудимые  все  же  принадлежали 
кь  ея  кругу,  были  связаны  съ  н'1'.которыми  изъ  ея  членовъ 
даже  узами  родства,  и  потому  никого  не  только  не  сму- 
И1,али  взгляды  на  это  д'кло  товарища  председателя, — на- 
лротив!.  того,  эти  взгляды  вызывали  полное  сочувствхе  и 
убЬждали  всЬхъ    еп^е    бол!.е    въ   томъ,    что  онъ — милый  и 
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любезный  челов!,къ.  Про  его  противника  никто  'не  могъ 
сказать  того  же.  Товарищъ  прокурора  въ  город-Ь  былъ-  че- 
лов'Ькъ  чужой,  ирим1лый,  ма.10  известный  кому  6ь1  то  ни 
было  среди  губернскихъ  властей,  человЬкъ,  интересовавтШ 
всЬхъ  только  своею  замкнутою  жизнью,  своимъ  отчужден1е>мъ 
оп>  обп^ества,  своею  загадочностью.  Про  него  знали  только 
то,  что  онъ  н-Ьсколько  л'Ьпу  тому  назадъ  былъ  луда.!1енъ^>- 
изъ  столицы  въ  провинцш.  что  у  него  въ  прошлом'ь  была 
какая-то  «истор1я»,  говорившая  «о  его  неблагонадежности», 
что  онъ  не  маю  поколесилъ  -по  провинщ'и,  не  уживаясь 
почти  нитд'Ь  и  попадая  снова  въ  как1я-то  «истор1й»,  что 
онъ  велъ  себя  и  зд']§сь  какъ  человЬкъ  неуживчивый,  съ  тя- 
жел ымъ  и  неровнымъ  характеромъ,  что  онъ  «зубами  вц'Ь- 
1ГИЛСЯ»  въ  это  д'Ьло  о  подд'Ьлк'11  билетовъ,  точно  подсудимые 
были  его  личные  враги,  что  его  хогЬли  даже  «устранить» 
огь  веден1я  этого  д-^ла,  совершенно  случайно  попавшаго 
наконецъ  въ  его  руки,  но  не  могли.  Онъ  схватился  за  это 
Д'Ьло  съ  таким7>  рвен1емъ,  что  никто  даже  не  могъ  понять, 
почему  явилось  у  него  желанхе  возиться  съ  этимъ  запутан- 
нымъ,  далеко  не  легкимъ  и  дал;е  не  совсЬмъ  безопаснымъ 
процессомъ.  Чтобъ  удерл{ать  въ  своихъ  рукахъ  это  д'Ьло,  онъ 
пустилъ  въ  ходъ  все  и  даже  свои  старыя  петербургсшя  связи. 
Онъ  наппсалъ  объ  этомъ  д-ЬлЬ  въ  Петербургъ  десятки  пи- 
семъ,  завелъ  по  поводу  его  как1я-то  кляузы,  явился  чуть  не  до- 
носчикомъ,  и  все  только  для  того,  чтобъ  у  него  не  отняли 
этого  д'Ьла.  Его  бол'Ье  ч-Ьмъ  холодныя  отноп1ен1я  къ  това- 
рищу председателя  сдЬлались  просто  враждебными  съ  тх)й 
поры,  какъ  онъ  взялся  за  это  д15ло.  Теперь  ему  приходи- 
лось встр'Ьтиться  со  своимъ  врагомъ  на  судЬ,  и  кто  зна.1ъ 
характеръ  товарища  прокурора,  тотъ  моп>  ожидать  скан- 
дала изъ-за  мал'Ьйшихъ  пустяковъ.  ВсЬ  ждали  съ  нетер- 
п'1ш1емъ  этого  турнира,  какъ  ждугь  перваго  представлешя 
новой  оперы,  новаго  балета.  Но  никто  не  испыталъ  такого 
лихорадочнаго  нетерп'Ьн1я  передь  разборомъ  этого  Д'Ьла, 
какъ  самъ  товарищъ  прокурора.  Товарищъ  предз-Ьдателя 
въ  П1утку  говорилъ  про  него  въ  обществе: 

—  Господинъ  Орловъ  высохъ  и  пожелтЬлъ  надъ  этимъ 
д'Ьломъ, — ему  остается  теперь  только  сь  ума  сойти  до  его 
окончан1я. 

И  д'Ьйствительно,  Дмитр1й  Андреевичъ  Орловъ  и  высохъ, 
и  по;келт'Ь.1ъ  надъ  этимъ  д1эЛ0мъ,  и  порою  ему  самому  кзг 
залось,  что  онъ  сходитъ  съ  ума.  Это  д'Ьло  было  тою  картой, 
на  которую  онъ  ставилъ  теперь  все  свое  будуп^ее.  Онъ  не 
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год'ь,  не  два  ждалъ  подобпаго  дЬла,  скитаясь  и  изпыная  иъ 
провинц!!!.  К])уиноо  мошенничество — это  всегда  для  проку- 
])ора  и  адвоката  первый  случай  отличиться,  сдЬлать  имя, 
составить  карьеру.  Когда  Орловъ  очутился  впервые  Въ  про- 
ВИИ1МИ,  онъ  находился  въ  самом'ь  угнстенномъ  настроен1и 
духа.  У  него  здЬсь  не  было  ни  связей,  ни  денежныхъ 
средствъ,  ни  громкаго  имени.  Зд'Ьсь  онъ  сразу  почувство- 
налъ  всю  тягость  иоло:кен1я  голяка-чиновника,  обязаннаго 
не  только  жить  на  скудное  лсалованье,  но  и  помогать  изъ 
;)Того  гкалованья  роднымъ.  Очутившись,  что  называется,  на 
гноихъ  ногахъ,  онъ  вдругъ  понялъ,  что  до  сихъ  поръ  онъ 
жилъ,  какъ  мальчикъ,  за  чужой  спиной,  на  готовыхъ  хл'Ь- 
бахъ.  Зд'Ьсь  приходилось  не  только  зарабатывать  деньги,  но 
и  ум'Ьть-ихъ  распределять:  у м-Ьть  во-время  сдЬлать  себЬ 
оЪье,  заказать  об'Ьдъ,  справиться,  принесла  ли  прачка 
чистую  сорочку, — однимъ  словомъ,  подумать  обо  всемъ,  о 
чемъ  пренеде  дума^ги  за  него  мать,  семья.  Въ  немъ  явилось 
чувство  какой-то  безпомощности,  сознан1е  своей  непрактич- 
ности, раздражеше  на  то,  что  вс15  мы  въ  молодости  чуть 
не  вей  науки  сум'Ьемъ  изучить,  а  при  первомъ  столкновенш 
съ  дЬйствителъною  жизнью  чуть  безъ  сапогъ  не  ходимъ,  не 
ум'Ья  распорядиться  деньгами.  Ему  же  это  ум1.нье  было 
пужн'Ье,  ч-Ьмъ  кому-нибудь.  Каждое  письмо  изъ  Петербурга 
говорило  ему  о  томъ,  какъ  трудно  перебиваться  его  семь'Ь 
безъ  его  помонщ.  Его  не  просили  о  помощи,  его  не  упре- 
кали за  то,  что  онъ  мало  присылаетъ,  ему  даже  писали, 
чтобъ  онъ  не  обрывалъ  себя,  что  они,  его  блнзк1е,  кое- какъ 
перебьются,  что  они  снесут-ь  всЬ  лишен1Я,  что  они  могли  бы 
нполн'Ь  сводить  концы  съ  концами,  если  бы  недавно  не  при- 
хворну.1ъ  отецъ,  если  бы  зимою  не  расхворался  Леша,  если-бъ 
у  Анны  Андреевны  не  начали  побаливать  глаза,  ес:ш  бы 
не  пришлось  на  зиму  д-Ьлать  новой  теплой  оде;кды...  Орловъ 
чутьемъ  угадыва:гь  то,  что  было  между  строками  этихь  пи- 
семъ  и  волновался,  мучился,  а  кругомъ  не  было  ничего, 
что  мог.ю  бы  хоть  отчасти  успокоить  и  угЬшить  его.  Поло- 
н:ен1е  въ  провинц1и  неизв'Ьстнаго  никому  чиновника  безъ 
связей,  безъ  имени  и  безъ  денегкиыхъ  средствъ  очень  не- 
завидно. Зд'кь  даже  и  не  скрываютъ,  что  на  него  смотрягь 
как'ь  на  полпМпюе  ничтолгоство.  Тутъ  отношен1я  проще, 
ирям'Ье,  откровенн'Ье  и  потому  груб'Ье.  Съ  нервы хъ  же  дней 
своего  появлен1я  въ  провинц1и  Дмитр1й  Андреев  и  чъ  понялъ, 
что  ему  нечего  и  думать  проникнуть  въ  высп11е  кружки 
общества,  не  имЬя  денежныхъ  средствъ,  и   что   сблизиться 
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съ  губернской  аристократий  он].  можсп,  только  рал{{>  про- 
нырством'ь,  уни}кон1ями  и  1юдличанье>г1>.  С/ь  другой  СТ0р0Н1)1, 
онъ  увида.т1.,  какъ  безцеремонно  зд1;сь  цродлагаютъ  взятки 
и  сдЬлки  б1^дняку-чино}шику,  ПС  считая  его  даже  сиособн1,1.мъ 
оскорбляться.  Сотни  мслкнхъ,  будничныхъ  уколовъ  самолго- 
б1я  заставили  Дмитргя  Андреевича  иерем'Ьнить  нЬсколькг» 
м'1.стъ  и,  наконец'!,,  иосл1>  многихъ  скандсиовь  замкнуться 
въ  четырехъ  стЬнахъ  и  отдаться  исключительно  работЬ  и 
работ'Ь.  Онъ  называлъ  эту  работу  каторжною,  оиъ  ненави- 
д1>л1.  ее,  онъ  проклиналъ  ее,  но  онъ  работалъ  упорно,  думай 
добиться  усп1>ховъ  своимъ  рвен1емт1,  своими  знан1*ями,  своею 
деловитостью.  Но  ка7кдый  день  онъ  долженъ  былъ  убЬ- 
ждаться  вт>  наивности  этихъ  надеждъ.  Лучш1я  мЬста,  крупный 
награды,  замЬтныя  отлич1я  доставались  вовсе  не  за  трудо- 
люб1е,  не  за  знан1я;  они  доставались  баловнямъ  судьбы, 
разнымъ  лицеистамъ  и  правовЬдамъ,  сразу  получав1иимъ 
то,  до  чего  нужно  было  добиваться  уиорнымъ  трудомъ  лкь 
дямъ,  подобнымъ  Орлову.  Ма.10  того:  какой-нибудь  юнецъ. 
состоящей  на  поб'Ьгушкахъ  у  жены  того  или  другого  губери- 
скаго  туза,  им!,лъ  всегда  больиге  шансовъ  выдвинуться  впе- 
редъ,  чЬмъ  онъ.  Онъ  могь  работать,  к'акъ  волъ,  и  все-таки 
достаточно  было  какой-нибудь  записочки  «высокопоставлен- 
наго»  лица,  чтобъ  ему  на  голову  посадили  ни  на  что  нс- 
способнаго  «рго^ё^ё»  того  высокопоставленнаголица.  Практи- 
ческое знакомство  со  службою  раскрыло  передъ  Орловыми, 
такую  картину  всевозможной  грязи,  гнусныхч,  сд'каокъ,  без- 
сов'Ьстныхъ  интригъ,  что  онъ  чувствовалъ  себя  безпомощ- 
нымъ  среди  всего  этого  люда.  Иногда  ему  казалось,  что  онъ 
окруженъ  не  чиновниками,  не  представителями  суда,  а  кан- 
дидатами на  скамью  подсудимыхъ.  Только  одинъ  человЬь'ь 
могъ  бы  помочь  ему — это  князь  Русовъ.  Но  к-нязь  Русовъ, 
утомленный  и  физически,  и  нравственно  своею  обществен- 
ною деятельностью,  надломленный  своими  чисто  семейными 
невзгодами,  вдругь  совершенно  неожиданно  для  посторон- 
нихъ  людей  сошелъ  со  сцены  и  замкнулся  сначала  у  себя 
въ  деревн'Ь,  а  потомъ  за  границей  на  водахъ  съ  медленно 
угасавшею  Андроновою,  тогда  какъ  его  нсена  и  дочер:! 
уЬхали  сперва  въ  Парпжъ,  а  потомъ  въ  Л\еневу.  Князь 
самъ  о  себ11  писалъ  Орлову,  что  отчасти  его  «вычеркнули 
изъ  жизни  друг1е»,  что  отчасти  «онъ  самъ  созналъ  необхо- 
димость стушеваться  со  сцены».  Безпокоить  князя  въ  та- 
комъ  положенги  мелкими  просьбами  было  неловко,  да  это 
едва  ли  и  повело  бы  къ  какимъ-нибудь  благимъ    ])езульта- 


тя.М!..  У  иас/ь  ходатайства  надшихь  осоГп.  скорЬс  вредяп., 
м'Ьм'1.  приносят!,  пользу.  Ор.тон'ь  ото  ноиялъ  и  не  бо;то1:онл'ь 
]:ннз}1.  Но  зкаловался  на  судьбу  он'1.  и  князю,  как'],  жало- 
]{ался  на  нее  и  друглм1>.  Во  нес  время  этого  тяжелаго  пе- 
]пода  исизни  Орловъ  писалъ  сотни  пнсемъ  и  въ  Петербургъ, 
н  за  границу,  желчно  и  безпощадно  раздражаясь  болЬзнсн- 
иымп  выходками  и[ютивъ  суи^ествуюншх'ь  иорядковъ. 

«Я  только  теи(зрь  лонимаю,  почему  у  нась  нЬтъ  1)у1:л,, 
нТ.ть  головъ,  н1.тъ  людей, — 1[исалъ  онъ  князю  въ  деревню. — 
У  нась  въ  большинств'Ь  случаевъ  только  привилегированное 
110ложен1е,  имя,  связи,  богатство  или  пролазничество  даютъ 
право  на  видныя  дол*л:ности,  на  видныя  м1^ста.  Умъ,  трудо- 
люб|(\  знан1е — вес?  это  топчется  въ  грязь,  если  н'кгь  про- 
теки,! п,  н'Ьтъ  связей,  нЬтъ  способности  къ  пронырливости 
и  низкопоклонству.  Надо  быть  не  знающимъ  челов^Ькомъ, 
а  правов'Ьдомь  или  лицепстомъ,  т^мъ,  кому  бабушка  воро- 
•лснт'ь,  чтобы  сразу  занять  хоронгее  мЬсто.  При  такихъ  по- 
рядках!. вс1.  вел!1К1"я  прсдиачертан1я  вглсшей  власти  бу- 
дут!,, конечно,  всегда  ]И1Г1и5ать  и  искажаться  въ  рук,ахъ 
бездарностей,  въ  рукахь  лЬнивце1гь,  въ  рукахт.  игалоиаевъ; 
ими  же  будутъ  всегда  вертЬть  ста])1ле  прика;зн!.те,  старые 
взяточники,  стар1>1е  кляузники.  ВсЬ  эти  мату1икипы  стднкп, 
баловни  судьбы,  золоть1е  телы^ы  стоятъ  каменного  стЬнои 
между  благими  стремлен1ями  выспхей  власт!!  и  благомъ  на- 
рода, и  самыя  луч1И1я  предначертан1я,  пройдя  черезъ  эти 
руки,  об|)ап1аются  чуть  не  въ  новый  гнетъ  д.ш  народныхъ 
массъ.  Прежде  я  еще  думалъ  инох^да,  что  ненависть  1гь  этимъ 
баловня мъ  судьбы  вызывается  въ  моей  душЬ  чувствомъ 
обойденнаго  судьбой  плебея,  но  тепе])ь...  теперь  я  понимаю 
законность  это10  чувства,  ко171.а  передо  мною  страдаютъ 
простые,  темные  люди  только  потому,  что  нхт.  участь  на- 
ходится въ  рукахъ  какого-нибудь  фата,  н1.жаи1.ягося  въ  бу- 
дуара хъ  расиутяьтхъ  барынь  въ  то  время,  когда  его  ждутъ 
сотни  иер1пиенн!,1хъ  д1,лъ  и  1ъОгда  е1^о  д1>лЫ1.ы-110мопшики 
деруть  съ  ж!1вого  и  съ  мертваго  взятки!  Во  мн1>  все  пере- 
ворачивается внутри,  ];о1\та  я  виж'у  съ  одной  сторошл  эту 
принингенную,  покорную  массу,  а  съ  другой — надменную 
наглость,  лепюмысленную  небрежность,  преступную  бездея- 
тельность этихъ  расио})Ядителей  судьбами  тьтсячъ  и  миллю- 
новъ  людей.  И  о  нихъ  не  смМ  данш  и  говорить...  Я  по- 
пробовалъ  послать  въ  одинъ  нзъ  1!етербургскихъ  журналовъ 
статью  о  положен1и  привилегирован итлхъ  и  непривилегиро- 
ванны хъ  юристовъ,  и  мнЬ  ее  возврат!1ли  съ  надписью:  «ие- 
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цензурпо»...  Что  же,  я  противъ  правительства,  что  ли,  хо- 
т'Ьлъ  действовать,  желая  ее  напечатать?  РазвЬ  не  прави- 
тельству врсдягь  эти  люди?  Разв-Ь  не  ради  нихъ  нападагот-ь 
на  выснгую  власть,  теряютъ  дов'Ьр1е  къ  правительству? 
Разв'Ь,  наконедъ,  не  они  тяготятъ  народъ?  Но  мы  стоимъ 
въ  такомъ  положеши,  что  правду  нерЬдко  считаюг],  за  зло- 
нам'Ьренность,  что  рЬзкое  слово  о  какихъ-нибудь  талопаяхь 
принимается  чуть  ли  не  за  возмуп1.ен1е  противъ  правитель- 
ства, что,  зажимая  ротъ  преданнымъ  слугамъ  царя  и  оте- 
чества, заставляютъ  этихъ  людей  поневолЬ  или  праздно  сло- 
жить руки,  или,  мало-по-малу,  сд'Ьлаться  действительно  опас- 
ными людьми  и  конспираторами». 

Въ  другомъ  письм'Ь  къ  князю  онъ  зам^чалъ  между  про- 
чими о  суд'Ь: 

«Зд'Ьсь  истинное  царство  интриги,  какъ,  в-Ьроятно,  и  везд!., 
и  всюду  у  насъ,  на  Руси.  Зд'Ьсь  сошлись  со  всЬхъ  концовь 
Росс1и  люди  разныхъ  положенШ,  разныхъ  уб1жден1й,  раз- 
ныхъ  С0СТ0ЯН1Й,  и  у  всЬхъ  у  нихъ  только  одна  Ц'Ьль — обо- 
гнать другъ  друга.  Собственно  д'Ьла,  задачи  суда,  общая 
польза — все  это  на  самомъ  заднемъ  планЬ:  объ  этомъ  ни- 
когда и  никто  изъ  нихъ  не  думалъ,  но  каждый  уже  со 
школьной  скамьи  думалъ  о  чинахъ,  объ  отлич1яхъ,  о  карьерЬ. 
Талантами,  способностями,  деловитостью,  конечно,  ничего 
не  достигнешь,  такъ  какъ  тамъ,  въ  Петербурге,  откуда  и 
сыплется  манна  небесная  орденовъ,  чиновъ  и  повышен1й, 
никто  не  знаетъ,  какъ  кто  зд^сь  работаетъ.  Тамъ  только 
тогда  узнаютъ  о  тебЬ,  когда  ты  здЬсь  забежишь  къ  местной 
власти  пли  тамъ  найдешь  «руку».  Какъ  же  ту тъ  не  интри- 
говать? Если  бы  вы  хоть  день  побыли  въ  этомъ  омуте  спле- 
тенъ  и  дрязгъ,  вы  отвернулись  бы  отъ  него  съ  омерзен1емъ... 
Все  толки  здГ.сь  сводятся  къ  сканда.!1у:  «прокуроръ  живегь 
съ  жен1Й  председателя»:  «товарищъ  председателя  еще  со 
школьной  скамьи  связанъ  какими-то  грязными  отношенхями 
съ  однимъ  изъ  вл1ятельныхъ  лицъ  въ  министерстве»;  «та- 
кой-то членъ  суда  занимается  шп1онствомъ  и  наушничаеть 
обо  всемъ  въ  Петербургъ»;  «такому-то  товари]цу  прокурора 
дали  плюху,  и  за  это  его  повысили»...  Вотъ  все,  чемъ  мы 
живемъ,  чемъ  мы  занимаемся.  Не  думайте,  что  я  преуве- 
личиваю или  описываю  исключительное  явлен1е,— нЬтъ,  этотъ 
порядокъ  существуетъ  вездЬ  и  всюду.  Я  уже  довольно  по- 
колесилъ  по  Росс1и,  чтобъ  имЬть  право  утверждать  это». 

Къ  княгине,  покуда  она  была  еще  въ  ПетербургЬ,  онъ 
ппсалъ: 
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«Вы  очень  ошибаетесь,  мой  добрый  другъ,  насчетъ  моего 
110ложен1я.  Вы  говорите  о  моихъ  способностяхъ,  ум11,  лов- 
1{0сти,  но  все  это  здЬсь  служитъ  только  къ  моему  вреду. 
Каждый  старый  взяточникъ  и  каждый  молодой  хльицъ  смо- 
трятъ  на  меня  враждебно.  «А,  ты  изъ  новыхъ,  изъ  выско- 
чекъ,  изъ  задорныхъ,— ну,  такъ  вотъ  мы  и  покалсемъ,  какъ 
мы  ум'Ьемъ  такимъ-то  обшибать  крылья».  И  обшибаютъ. 
Па  каждомъ  1пагу — неир1ятности,  на  каждомъ  нтгу — со- 
знан1е  своего  безсил1я  бъ  борьб'Ь,  съ  этой  саранчою  стараго 
чиновничества  и  молодыхъ  хиш,н11Ковъ.  Если  еще  такъ  про- 
тянется годъ  или  два,  я,  кажется,  совс1шъ  погибну.  Одно 
мое  спасен1е — переводъ  въ  Петербургъ.  Я  могь  бы  теперь 
же  бросить  слузкбу  и  ^Ьхать  въ  Петербургъ;  но  если  меня 
даже  и  не  выи1Л10'п>,  что  очень  сомнительно  въ  нынЬшнее 
трево5Кное  время,  то  в'Ьдь  я- голь,  нппцй,  я  не  хмогу  пр1- 
'Ьхать  въ  Петербургъ,  не  им1ш  почвы  подъ  ногами.  Зд'Ьсь 
я  хоть  сытъ,  а  тамъ  первое  время  нужно  будетъ  голодать 
или  б'1^гать  за  случайною  работой, — жить,  не  зная,  чЬмъ 
ирэкормии1Ься  завтра.  Мн'Ь  нуженъ  переводъ  въ  Петербургъ, 
во  что  бы  то  ни  стало.  Вы— женщина,  вы  можете  бить  тре- 
вогу по  этому  д11лу.  Поднимите  на  ноги  всЬхъ,  толкуйте 
о  несправедливости,  изображайте  меня  мученикомъ,  но  вы- 
])вите,  вырвите  отсюда.  Мн'Ь  иногда  и  горько,  и  см-Ьшно  до 
слезъ,  что  мн!»  приходится,  какъ  нищему,  просить  о  томъ, 
что  я  заслужил!,  упорнымъ  трудоыъ,  чего  я  достоинъ  по 
своимъ  способностямъ.  Пе  бездарность  же  я,  не  лЬнтяй  же 
я,  не  стояний  того,  чтобъ  ему  открыли  путь  къ  д1зятель- 
ности.  Что  я  сд'Ьалъ,  чЬмъ  я  провинился?  Былъ  знакомъ 
с']>.  вредными  и  опасными  людьми? — Да  кто  же  застраховапъ 
отъ  встрЬчи  съ  подобными  людьми?  Ярлыки,  что  ли,  есть 
на  лбу  у  людей,  говорящ1е  сразу,  что  они  опасны  и  вредны?.. 
И  за  это-то  меня  держатъ  зд'Ьсь,  губятъ  мои  лучш1е  годы... 
О,  употребите  всЬ  средства  для  моего  избавлен1я  отъ  этой 
нел'Ьпой  оггалы!  Если  бы  вы  меня  увидали,  вы  поняли  бь! 
бсзъ  словъ,  что  я  перелсилъ  и  переживаю». 

Къ  одному  и;л,  своихъ  вл1ятельныхъ  друзей  въ  мипи- 
стерствЬ  онъ  писалъ: 

«Хлопочи  о  моемъ  переводГ»  въ  министерство  въ  Питеръ — 
писаромъ,  сторожемъ,  чЬмъ  хочеигь,  но  только  въ  Питеръ. 
одЬсь  я  не  могу  лсить:  я  или  сд-Ьлаю  скандалъ,  или  издохну. 
У  меня  н'Ьтъ  того  вЬса,  который  открываетъ  широкхй  пут1> 
въ  провинц1и;  у  мепя  н'Ьгь  той  подлости,  съ  которой  молено 
пролЬзть  всюду  въ  провинц1и.  Всл'Ьдств1е  этого  я  могу  только 
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задохнуться  въ  этозгь  омут!;  лн'1'рл1ч>,  крючкотворства,  ьш 
точничсства  п  плутней,  не  им'Ья  никшлкх'ь  лгансовт.  под- 
няться на  видную  ступень.  Кто  думаегь,  что  иовиа  суды 
создали  новыхъ  людей,  тотъ,  конечно,  жестоко  оипюжтг'л: 
ноныя  учрежден1я  не  могугь  сразу  создать  новыхь  люден, 
а  ветх1е  людп  всегда  сумЪють  въ  значительной  сте[1впп 
перед11лать  на  свой  ладъ  всякое  новое  учреждение.  Въ  ла- 
шихъ  новыхъ  судахъ  суп;ествуютъ  уже  почти  всЬ  недостатк-и 
старыхъ  судовъ,  и  горе  каждому,  кто  вступаегъ  въ  борьбу 
съ  этими  порядками.  Я  это  испыталъ  на  себ!),  и  кто  же 
не  знаетъ  меня  теперь,  какъ  челов1>ка  несносиаго,  неужн!!- 
чиваго,  нетер1П1маго  и  вздориаго!..  Меня  даже  шоиотомъ 
называютъ  не  только  хияузникомъ,  но  и  доносчикомъ,  такь 
какъ  я  считаю  своимъ  долгомъ  раскапывать  всякую  грязь, 
выводгггь  на  св'ЬтЪ'  Бож1й  всЬ  темныя  лродЬлки.  Поговори 
при  случае  съ  иатрономъ,  представь  ому  резоны.  ска;ки, 
что  см'1)ШН0  держать  меня  зд^сь  ни  за  что,  ни  про  что,  не 
давая  мн'Ь  серьезна1'о  повып1ен1я,  не  возвращая  м(зня  въ 
столицу.  Чего  они  боятся  или  за  что  мстятч,?  Можетъ-быгь, 
они  просто  забыли  обо  мн'Ь,  такъ  какъ  гдЬ  же  имъ  помнить 
разныхъ  Пвановыхъ,  Кобылиныхъ,  Бараноныхъ,  Орловыхъ! 
Въ  такомъ  случае,  имъ  нулшо  напомнить,  нужно  напоминать 
1;аждый  часъ,  пока  я  не  буду  тамъ  у  васъ». 

Этихъ  писемъ — желчныхъ,  раздражительныхъ,  проклпнаю- 
П1,ихъ  или  ноющихъ — было  написано  безчисленпое  множество, 
и  отв'Ьтъ,  въ  конд'Ь  конце  въ,  получался  одннь: 

«Надо  подождать.  Ввзврагить  въ  столицу  покуда  не  на- 
ходять  удобнымъ.  Лучше  не  напоминать  о  себЬ,  чтобы  все 
усп'Ьло  забыться.  Говоря  по  правд!;,  ты  еще  счастливо 
отд'1>лался.  Друг1я  за  так1я  нее  связи,  какъ  твои  знакомства, 
поплатились  административною  ссылкой  и  даже  хуже.  А 
ты  просто  переведеиъ  на  слулшу  въ  провшицю,  тебя  далее 
повышаютъ  понемногу.  Напоминая  о  себ'1;,  ты  можешь  за- 
ставить вспомнить,  что  съ  тобой  обопрись  только  ради 
князя  Русова  слиппеомъ  милостиво.  ЗГуравьевы  такъ  не 
взгляпугь». 

Орловъ  выходилъ  изъ  себя,  б-Ьсновался,  доходилъ  до  ма- 
лодуиия.  Особенно  басила  его  фраза  о  томъ,  что  «нужно 
ждать,  чтобы  все  у сп'Ьло  забыться».  Что  должно  забыться.-^ 
Что  было  помнить-то?  Как1я  преступлеп1я  соверпшлъ  онъ? 
Не  былъ  ли  онъ  лсертвой  недоразум'Ьн1я  и  произвола  одно1о 
или  двухъ-трехъ  лиц!,?  Эти  мысли  приводили  его  въ  отчалп1о. 
Иногда  онъ  плакалъ  отъ  безсильной  злобы;  иногда  съ  горя 
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ттппиался  у  собя  въ  четырохъ  стЬнахъ  до  бсзчупсийя.  1Ь> 
1Ш  сл(з:зы,  ИИ  пи  но  не  ослабляли  жгучей  боли,  папротивъ 
того,  эта  боль  си1,о  усиливалась  чувствомъ  стыда  за  свою 
слабость.  Пьянство  всегда  иробужда.ю  въ  Дмитр1и  Андрес- 
иич'Ь  чупство  гадливости,  омерзен1я.  Къ  пьяному  челов'Ьку 
онъ  относился  съ  нервною  брезгливостью.  Никогда  еию  онъ 
ие  чувстьоьалъ  такого  сильнаго  прилива  самолюб1я,  какъ 
теперь.  Онъ  походилъ  на  льва,  запертаго  въ  тЬсиую  о-Ьтку, 
которую  онъ  ти1,етно  иробуетъ  изломать,  измять,  время  отъ 
];ремеии  ударяя  по  ея  р1ииеткамъ  и  потрясая  ихъ  мимохо- 
домъ.  Но  р'Ьпютки  были  кр'Ьпки  и  но  подд,авались  его  по- 
иыткахмъ  разбить  ихъ,  и  онъ  безсильно  скрежеталъ  зубами, 
срывалъ  свой  гнЬвъ  на  первомъ  встр'Ьчномъ.,  Бывали  дни, 
1сорда  ему  въ  минуту  отчаянья  приходила  вь  голову  мысль 
о  ;кеиитьб'1>  на  какой-нибудь  богатой  куичих-Ь.  Хоть  в'Ьдьму 
взять  да  съ  деньгами.  Съ  деньгами  все  можно  сдЬлать,  че- 
резъ  всЬ  преграды  перешагнуть.  Нигд!^)  не  уважаются такъ 
;1,еньги,  какъ  у  насъ.  Эти  мечты  на  мгновенье  увлекали  его. 
Но  это  были  только  мимолетный  мечты,  разлетавш1яся  при 
мысли,  что  подобная  женитьба  свяжетъ  его  навсегда  Богъ 
знаетъ  съ  кЬмъ.  Онь  съ  омерзетемъ  отвертывался  отъ 
этихъ  плановъ  и  только  изумлялся,  сколько  подлыхъ  инстинк- 
товъ  таится  въ  челов'Ьк^,  гдЬ-то  на  днЬ  дуит.  Эти  инстинкты 
въ  ясные  дни  жизни  до  поры  до  времени  скрываются  въ 
какихъ-то  темныхъ  уголкахъ  души  и,  какъ  гады,  въ  эпоху 
.;китейскаго  ненастья  выползаютъ  на  св'Ьтъ  Бож1й,  какъ  бы 
глумясь  надъ  человЬкомъ  и  указывая  ему,  на  как1я  мерзости 
способенъ  онъ.  Иногда  въ  эти  минуты  Орлокь  вспоминалъ 
былое,  то  время,  когда  онъ,  дитя,  мечталъ  всЬхъ  облагод-Ь- 
тел1>ствовать,  всЬхъ  спасти.  Какъ  далеко  была  эта  пора! 
Теперь  онъ  думалъ  только  о  себ'!^,  только  о  своемъ  спасен]и, 
и  сознавалъ,  что  иначе  и  быть  не  можетъ.  Онъ  говорилъ 
ссбЬ:  «что  же  я  могу  сд'Ь.1ать,  покуда  я  не  вырвусь  отсюда? 
Быть  честнымъ  прокуроромъ?..  Но  развЬ  я  в'Ьрю  въ  пользу 
этой  д'Ьятельности?  РазвЬ  я  могу  принести  существенную 
пользу  обп1;еству  этою  дЬятельностью?  Только  тогда,  когда 
мнЬ  скажутъ:  «ты  можеи1ь  идти  на  всЬ  четыре  стороны», — 
только  тогда  я  могу  начать  дЬлать  то,  что  принесетъ  пользу 
не  мн1)  одному».  Но,  несмотря  на  эти  успокоительный  думы, 
въ  его  дун1у  закрадывались  горечь  па  судьбу,  тоска  по  тЬмъ 
•д'Ьтскимъ  возвьпиеннымъ  грезамъ,  опасен1е  за  то,  что  среди 
этой  борьбы  за  свое  существоваше  онъ,  мало-по-малу,  очер- 
ств'Ьетъ,  сузитъ  свои  стремлен1я,  превратится  въ  одного  изъ 
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'Лхъ  героевъ  карьеры  и  нажнвы,  ка!{ими  1{ру10>п,  него  у;кв 
1:ишитъ  все  общество.  В'Ьдь  и  изъ  нихъ  мнопе  вступили 
на  жизненный  путь  съ  ппфокнми  мечтами  о  благ!',  чело- 
вечества. 

Въ  этотъ  страишый  для  Орлова  иер1одъ  жизни,  когда  онъ 
сознавалъ,  что  внутри  его  происходить  какая-то  роковая 
ломка,  *  грозящая  не  добрымъ  концомъ,  случай  столкнудъ 
его  съ  однимъ  изъ  университетскихъ  товарии^ей,  съ  Ника- 
норомъ  Благол'Ьиовымъ.  Благол'Ьповъ  былъ  изъ  поповичей. 
Въ  университете  на  сходкахъ  онъ  умФ>лъ  перекричать  вс1.х'ь 
и  потому  былъ  своего  рода  известностью,  чуть  не  вожакомъ 
и  р1шителемъ  разныхъ  вопросовъ.  Это  былъ  какой-то  не- 
уклюжШ  .медвТ)Дь,  созданный,  что  называется  «изъ  вольнаго 
лЬса»,  не  сгсладно,  но  плотно,  широко,  размашисто.  Взгля- 
нувъ  на  него  мелькомъ,  можно  было  подумать:  «недайБогъ 
встр-Ьтиться  съ  нимъ  ночью  въ  .г^су»;  присмотр-евшись  къ 
нему  поближе,  можно  было  сказать:  «и  создаетъ  же  Богъ 
такихъ  большихъ  младенцевъ».  Орловъ  встретился  съ  нимъ 
неожиданно  у  буфета  гостиницы. 

—  Ба-ба-ба!  Кого  вижу! — воскликну.1ъ  громкимъ  голосомъ 
Благол-Ьпонъ,  поворачивая  свою  косматую  голову  въ  сторону 
Орлова.  —  Правда,  что  только  гора  съ  горой  не  сходится. 
Въ  Питер'Ь  разстались,  —  въ  этой  палестин'Ь  встр'Ьтились. 
Ну,  выпьемъ  на  радостяхъ! 

Онъ  раскрылъ  Орлову  широк1я  объят1я,  точно  готовясь 
задушить  на  своей  могучей  груди  исхудалую,  тщедушную 
Ф^^ТРУ  Орлова. 

—  Ты  какъ  сюда  попалъ?  —  спросилъ  Орловъ,  рас и.1>ло- 
вавшись  съ  нимъ. 

—  Я— на  родин1>.  Водворенъ,  какъ  блудный  сынъ,  подъ 
отчимъ  кровомъ, — шутливо  отв'Ьтилъ  Благол'Ьповъ. — Водво- 
ренъ и  отданъ  подъ  бдительный  надзоръ  для  исправлен1я 
нрава.  А  ты?..  Ты,  кажется,  въ  петербургской  КоломнЬ  ро- 
дился, такъ  какой  же  л-Ьшп!  занесъ  тебя  сюда,  въ  эту  тру- 
щобу? Сюда  в-Ьдь  только  всякая  дрянь  стекается  и  съ  сГ.вера, 
и  съ  юга  матушки  Росс1и. 

—  Я  служу.  Переведенъ  сюда  товарищемъ  прокурора, — 
сказалъ  Орловъ. 

~  Ии1ь  ты  какая  птица!  То-то  я  сл:ышалъ,  что  у  насъ 
товарищъ  прокурора  Орловымъ  прозывается.  Ну,  да  мнЬ 
было  и  невдомекъ,  что  это  ты.  Мало  ли  Орловыхъ  да  Во- 
робьевыхъ  на  Руси!  А  это  ты-то   и   есть  товарищъ  проку- 
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рора.  Ну,  110ЗД1)ат{ляю!  Дай  тсГ/Ь  Боп,   хоть  обе1)ъ-прокуро- 
ромъ  быть,  а  выпить  Бсс-таки  слЬдуоть. 

—  Да,  да.  Пройдем'ь  въ  отд'Ьлыплй  номеръ,  —  сказа.чъ 
Орловъ. 

—  А  зд'Ьсь-то  т'Ьсно,  что  ли?.. 

—  Не  тГ.сно,  а  чортъ  знастъ  кто  бынаеп,. 

"-  Неприлично,  если  увидятъ,  что  господи н'ь  товариигь 
тгрокурора  заливаетъ? 

—  Неудобно  говорить,  особенно  когда  у  челов-Ька  тагюс 
горло,  какъ  твое. 

—  Ну,  пойдемъ,  —  мн'Ь  все  единственно,  гд1;  пить.  Я 
везд'Ь  пью... 

Они  прошли  въ  отд-Ьльную  комнату. 

Отношен1я  Орлова  къ  Благо.т'Ьпову  въ  былые  дни  были 
просто  пр1ятельск1я  отношен1я,  никогда  не  переходивш1я  ни 
иъ  особенную  йчизость,  ни  въ  прочную  дружбу.  Но  Орловъ 
обрадовался  этой  встрЬчФ,,  точно  онъ  сошелся  послЬ  долгой 
])азлуки  съ  самымъ  лучитмъ,  съ  самымъ  дорогимъ  другомъ. 
Среди  чужого  города,  среди  чужихъ  людей,  это  былъ  пред- 
ставитель родной  стороны,  родныхъ  людей,  родныхъ  воспо- 
минан1Й.  У  него  можно  было  спрашивать  объ  общихъ  зна- 
комыхъ;  ему  молшо  было  разсказывать  о  своихъ  личиыхъ 
д'Клахъ.  Въ  жизни  среди  чужихъ  людей,  среди  новыхъ  зна- 
комыхъ,  тяжел'1^е  всего  то,  что  васъ  не  связываетъ  съ  ними 
прошлое,  вм'Ьст!^  пережитое;  вы  начинаете  имъ  разсказы- 
вать о  какомъ-нибудь  дорогомъ  вамъ  пер1од1^  жизни  и  скон- 
фуженно обрываете  свою  рГ>чь,  видя,  что  они  не  понимаютъ 
именно  сущности  того,  что  вы  имъ  передаете;  они,  въ  свою 
очередь,  начинаютъ  вамъ  восхвалять  и  описывать  какое- 
нибудь  дорогое  имъ  лицо,  а  вы  едва  удерживаете  з'Ьвоту, 
такъ  какъ  вамъ  вовсе  не  интересно  знать  доблести  какого- 
нибудь  никогда  невиданнаго  вами  Петра  Ивановича  или 
Ивана  Петровича.  Съ  людьми,  пережившими  съ  вами  ча- 
стицу вашего  прошлаго,  вы  сознаете  сразу  связь.  Именно 
это  ощупщлъ  теперь  Орловъ,  услышавъ  нЬсколько  вопросовъ 
]>лагол'Ьпова  и,  разспросивъ  его  въ  свою  очередь  о  знако- 
мыхъ  личностяхъ. 

—  Ты  это  за  что  же  подь  надзоръ  попалъ?  —  спросилъ, 
наконецъ,  Орловъ  у  Благол^Ьпова   сидя  за  бутылкой  вина. 

—  А,  должно-быть,  за  пшрокое  горло.  Оралъ  много.  Ну, 
взяли  меня,  поразспросили,  зачЬмъ  ору,  увидали,  что  ни- 
чего— челов1)Къ,  какъ  человЬкъ — и  послали  подъ  надзоръ, 
чтобы  не  оралъ  больите.  А  какъ  мн11  не  орать,  когда  у  меня 
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зд'Ьсь  и  д'Ьла  другого икть,  какъ  оранье.  Ии  меня  на  ко1)011- 
ную  службу  НС  нрниимаютъ;  ни  меня  нъ  частные  учителя 
ие  беру'гъ.  РХзв-Ьстно — ирокаженный!  Ну,  да  зшЬ  наплевать! 
У  меня  дядя  лд'Ьсь  арх1ерей, — у  него  на  прокорм  ь  хватить. 
Вотъ  и  лсиву  на  иодножномъ  корму,  хим1ю  да  сельское  хо- 
зяйство на  досуг!^  изучаю.  Им'ь  же  хуже,  что  такого  борова 
кормить  даромъ  надо.  А  ты  знаешь,  у  меня  натура  широ- 
кая, —  мн'Ь  мало  не  давай,  мн'Ь  много  нужно.  На  что  мои 
арх1ерей  —  толстая  моиша,  а  и  тотъ  иногда  1фяхти  гь.  /ГЬ- 
нивъ,  а  все-таки  хлоиочегъ,  чтобы  меня  изъ-подъ  надзора 
освободили,  да  въ  общее  стадо  загна^ш. 

Орловъ  улыбнулся,  такъ  какъ  онъ  очень  хорошо  зналъ, 
что  называетъ  широкими  потребностями  Благол'киов'ь,  одипъ 
изъ  нетребовательн'Ьйшихъ  смертныхъ. 

—  Ну,  да  что  обо  мн-Ь  толковать,  —  ]1родол;калъ  Благо- 
лкювъ.— Ты-то  какъ  д'Ьлишки  обд'Ьлывае]иь?  Идешь  въ  горуУ 

—  Да,  въ  гору...  Сижу  у  моря,  да  жду  погоды, — отв'15ти.гь 
Орлов'ь. 

-  Что   такъ?    Разв'Ь    м-Ьстомъ   ие  довол(^нъ?    ТоБа])Нщъ 
прокурора — персона. 

—  Зд1>сь-то? 

Ну,  зд'Ьсь  плохо,— переведешься  въ  столицы. 

—  То-то  и  бФ>да,  что  неблагонадежен  ь  тоже  для  столицы. 

—  Боиъ  оно  что!..  Значитъ--  тол{е  въ  оиа.)гЬ? 

—  Да,  въ  опал'к  См-Ьшно  даже:  преступни^юв'ь  обвиняю, 
а  самь  чуть  не  подь  надзоромь...  Вогь  который  годъ  сло- 
няюсь но  ировинц,1и,  да  бьюсь,  чтобы  получить  1граво  пе])<з- 
браться  въ  Петербургъ,  да  все  говорить:  «подожди!»  Хо- 
])Ошо  говорить:  «подожди,  да  подожди»,  а  годы-то  уходить, 
силы  тратятся  да}Х)мъ,  тогда  какъ  друпе  свободно  выОи- 
]г;иотъ  'себ'Ь  дорогу,  идутъ  впередъ... 

—  А  честолюб1е-то  такъ  и  сосет ь,  такъ  и  сосетъ,  какъ 
червякъ  какой,-    благодушно  зам'Ьтилъ  БлаголГ.^|овъ. 

—  Да,  я  и  не  стсрываю,  что  я  честолюбивъ, — горячо  сьа- 
залъ  Орловъ,  чутко  уловивъ  что-то  въ  родФ>  иасм1ш1ки  въ 
тон1>  товарища.  —  Челов1и:ъ  безъ  честолюб1я  —  ато  лезкачиг 
1х-амеиь.  Куда  его  бросигъ  судьба,  тамъ  опт.  и  порастеть 
мхомъ,  никуда  не  стремясь,  ничего  не  желал.  Если  его  и 
сдвинутъ  съ  м'!хта  люди,  такь  потому,  что  онъ  у  иихъ  по- 
иерекъ  дороги  лежитъ.  Самъ  онъ  не  сдвинется  ни  для  своей 
пользы,  ни  для  блага  другихъ. 

—  Что  говорить,  подлець  челов'Ькъ  безъ  честолюб1я! — 
встави.ть  Благол'Ьповъ. 
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—  Я  эт()10  НС  говорю,  —  лоторонилсл  ска.чать  ()рлоьч>, 
боясь,  что  онъ  аад'Ьлъ  за  живое  товарища.  _  • 

—  Штъ,  нГ.тъ,  йодле цъ  человФ)КЪ  бсзъ'  честолн)б1л...  Да 
и  съ  честолюбием'!,  толсе  иодлець,  потому  что  онъ  ради  често- 
люб1}1  на  все  готовь...  Какъ,  брать,  не  кннь  —  все  клииъ. 
II  такъ,  и  этакъ  переверни  человека,  а  все  лодлсцч»  въ  псмь 
сидигь. 

Благол'Ьповъ  махнулъ  рукой,  налилъ  стаканъ  вина,  вы- 
инлъ  его,  как'ь  воду,  болыними  глотками,  и  вдруп.  сиро^н.гь 
у  Орлова: 

—  Что,  иоди,  и  малодушествовать  началъ? 

—  Н'Ьтъ,  нельзя  сказать,  чтобы  началъ, — уклончиво  ска- 
залъ  Орловъ. 

—  1Ррть-то  начадъ^'-снративаю  л  тебя?— р^^зко  сирое илъ 
Благол'Ьповъ.  леребнйъ  его. 

—  Пить? 

—  Ну  да,  малоду1иеству  этому  предаваться  началъ  съ 
горя? 

Орловъ  маи1инально  отодвинулъ  о'п>  себя  стаканъ  и  скон- 
фузился, точно  лойманный  въ  тайной   лтаюстн  1икольникъ. 

—  Мн'Ь  неьогда  лить, — отвЬтилъ  онъ  н'Ьсколько  сухо. 

—  Отговорка  тоже!  Пить  всегда  есть  время!  Бъ  твоемъ 
лоложенп!  всегда  заливаютъ.  Чер1шкъ-то  сосетъ,  сосеп., — 
ЛУ)  и  за.1ьешь.  Что-жъ,  это  ничего,  это  дФ>ло  обыкновенное. 
Я  вонъ  тоже  иью,  отъ  безд-Ьлья  пью. 

—  Да  ты,  пожалуй,  если-бъ  и  работалъ,  так'ь  лилъ  бы, — 
съ  улыбкой  сказалъ  Орловъ. 

—  Еще  бы!..  Какъ  же  это  съ  большой  работы-то  не  лить? 
Эго  у}къ  всегда  такъ:  лежип^  мужикъ  на  печи — С7>  безделья 
льетъ;  въ  работЬ  надсаживается — огь  усталости  иьетъ...  Я, 
братъ,  вогъ  теперь  на  свобод'Ь  предаюсь  фллософствован1ямъ 
о  нашей  жизни.  Как1)  это  она  такъ,  подлая,  слоЖилась-то. 
Сидишь  ты  сложа  руки — чужой  хл1.бъ  за'Ьдаешь;  примени ься 
за  практическое  дкю— сейчасъ  эксплуатировать  кого-нибудь 
станешь  и  опять  чужой  х.тЬбъ  за1)дае1пь.  Л'Ьнтяй  ты  без- 
пардонный  —  подлецомъ  зовутъ;  дкгсдъ  ты  огьявленный  — 
юже  подлецомъ,  въ  кони,^  концовъ,  лрослывс1пь.  Себя  позво- 
лишь обижать — плохо  д'Ьло;  не  лозволшиь  себя  обижать,  так'ь 
те(3я  оборвутъ,  да  въ  баран1Й  рогь  тебя  согнутъ  тоже  плохо 
д1;ло.  Такъ  и  во  всемъ,  куда  ни  взглянеп1ь:  одинъ  подлелъ 
въ  одну  сторону,  а  другой  лодлецъ  въ  другую  сторону. 

—  Нечего  сказать,  хороппе  фи.10софск1с  выводь:!  —  с^з 
смЬхомъ  проговорилъ  Орловъ. 
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—  Да  я  еще  до  к'онца  не  додумался,  середины  вотъ  все 
ищу, — сказачъ  Благол'1иювъ. — Какъ  найду  средину,  такъ  и 
скалгу:  «нынЬ  отпущаеши  раба  твоего  С1,  мпромъ»... 

—  10родствуеш[.  ты  просто,  какъ  посмот|)ю  я  на  тебя, — 
зам1)Тилъ  Орловъ. 

—  Что-жъ,  я  промеисду  себя,  в'ь  дру5кеской  1:омиан1и 
юродствую,  а  вы  вонъ  тамъ  публично,  вь  суд1)-то,  юрод- 
ствуете,—сказалъ  Благол'Ьповъ. 

-  Мы? 

—  Ну,  да.  В-Ьдь  вотъ  ты  товарингь  прокурора,  значип, 
та&гь  говоришь:  «вотъ,  господа  прися^кные,  челов1и;ъ,  украв- 
пий  пятиалтынный  со  взломомъ  заржавленнаго  замка,  заса- 
дите его  вь  тюрьму, — непременно  засадите, — хоть  я  вамъ  и 
не  могу  точно  объяснить,  что  бы  онъ  долженъ  былъ  д-Ьлать 
съ  голоду,— безъ  работы,  безъ  помощи,  и  еще  мен-Ье  могу 
сказать,  почему  его,  голодавшаго  на  волЬ,  нужно  посадит!^ 
за  наказан1е  на  казенные  хл'Ьба,  и  вовсе  не  понимаю,  ка- 
1;ую  пользу  принесетъ  обществу  отправлен1е  его,  неопытнаго 
воришки,  въ  высшую  школу  всякаго  мошенничества  и  раз- 
боя,—но  все-таки  засадите  его,  господа  присяжные  заседа- 
тели, засадите!»  Это  ли  не  юродство? 

Орлов'ь  разсм'Ьялся. 

—  Ты-то  въ  присяжные  пов1>ренные  поип:^лъ  бы? 

—  Я-то?..  Никуда  бы  я  не  пошелъ,  —  хмуро  отвЬтилъ 
Благол1иювъ,  оперпшсь  локтями  В7>  кол'Ьни  и  оп^ттинъ  на 
ладони  лицо. — 'ГЬ  тоже  юродствуютъ:  «воръ,  говорятъ,  укралт, 
съ  голоду,  и  вы  сжальтесь  надъ  нимъ,  вспомните,  что  мило- 
серд1е  должно  царствовать  въ  судахъ,  п  отпустите  его,  чтоб'ь 
он  ь  еи1,е  стянулъ  что-нибудь  съ  смертоуб1Йствомъ,  такъ  как'ь 
тогда  мы  его  упечем'ь  уже  прямо  на  каторгу»...  Н'Ьтъ,  брать, 
я  никуда  теперь  ужъ  не  пойду,  если  только  середины  не 
найду... 

БлаголЫювъ  налиль  себ1^  еще  стаь-анъ  вина. 

Орлову  становилось  не  по  себ'1>.  Имъ  овлад'Ьвало  унын1е. 

--  А  не  пора  ли  намъ  и  по  домамъ?— сказалъ  оаъ. 

—  Ты,  что-жъ,  боишься,  что  я  нар^лсусь^  да  тебя  оскан- 
далю?— спросилъ  Благол1>повъ. — Не  бойся.  Въ  эту  прорву 
сколько  ни  лей,  на  меня  не  д1^йствуетъ.  Я  всегда  такой: 
маковой  росинки  во  рту  нГ,п>,  а  люди  думають:  «да  что  онь 
спьяна  это  болтаетъ,  что  ли»;  пьян'Ье  вина  напьюсь,  а 
взгляну  на  людей  и  думается:  «да  что  они  спьяна,  что  ли, 
шиворот'ъ  на  выворотъ  и  думаютъ,.  и  говорятъ,  и  дЬй- 
ствуютъ». 
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Опъ  налилъ  (я^бЬ  еще  вииа. 

'Гы  вотъ  теперь  глядишь  на  моии  и  думаешь:  отаг.ою 

сииньей  стал'ь  челов'Ькъ,  ничего  ие  д!.лаегь  и  иьегь, — про- 
должал!. ВлаголЬловъ. — А  ты  подожди  судить:  самъ  запьегиь, 
11епрем'1шно  ;$аиьеи1ь,  если  только  не  повалить  теб'Ь  вдругь 
счастье,— стапеи1ь  думать,  думать  и  запьешь,  чтобы  только 
но  думать  больию.  Знаепгь,  кто  у  насъ  не  пьетъ?  —  Тогь, 
кто  никогда  не  думалъ  ни  о  своей  жизни,  ни  о  жизни  дру- 
]М1Хъ  людей,  а  жмлъ  такъ...  зря,  —  птелъ,  потому  что  ноги 
есть, — работать,  потому  что  руки  судьба  привЬсила,  -гово- 
рилъ,  потому  что  языкъ  во  рту  болтается.  А  кто  хоть  раз'ь 
сталъ  за-тумываться  о  нашей  жизни,  тотъ  запьетъ,  или  спеща- 
листомъ  сд'Ьлается,  допотопныя  как1я-нибудь  кости  станегь 
собирать,  как1я-нибудь  древне-русск1я  полотенца,  да  вы- 
1ИИВКН  станетъ  разыскивать... 

Орловъ  молчалъ  и  рисовал,  по  столу  узоры  разлитымъ 
виномъ. 

—  Чего  ты  добиваешься?— настойчиво  продолжал'ь  Благо- 
лЬповъ  развивать  свои  мысли.^ — Карьеры  и  богатства,  чтобы 
получить  возможность  приносить  пользу  об1деству,  потому 
что  безъ  власти  и  безъ  денегь,  по  твоему  уб'Ьжденко,  нельзя 
приносить  пользы?  А  когда  ты  этого  добьешься?  —  Когда 
сЬдъ  станешь,  когда  изъ  ума,  можетъ-быть,  выживешь.  Да 
если  и  раньше  добьешься,  то  уб-Ьжденъ  ли  ты,  что  прине- 
сенную тобою  пользу  не  пспакостятъ  сотни  подледовъ? 
ВЬдь  теб'Ь-то  нечего  разсказывать,  что  у  наст,  на  одного 
честнаго  сотни  мошенниковъ  найдутся.  Да  этого  мало:  до 
1:акихъ  чиновъ  ты  нн  дойди,  а  все-таки  вся  твоя  судьба 
будетъ  завис'Ьть  отъ  расположен1я  какой-нибудь  одной  лич- 
ности, ступенью  повыпш  тебя;  не  понравится  твоя  физ1я 
и  - —  полетишь  ты,  голубчикъ,  кувыркомъ,  кувыркомъ,  хоть 
семи  пядей  во  лбу  будь.  Это  вЬрно.  Устойчивости,  у  насъ 
н'Ьтъ,  почвы  твердой  никто  подъ  ногами  не  чувствуетъ.  У 
насъ  ни  кружковъ,  ни  партш,  ни  единомышленниковъ  н'Ьгь, 
а  вс'Ь  идугь  въ  одиночку,  да  въ  свою  дудку  свнстятъ,  ста- 
раясь другихъ  пересвистать,  оттого  и  уходятъ  всЬ  наиш 
силы  на  одн-Ь  интриги,  д.^  к.шузы.  Пробивается,  проби- 
вается челов-Ьк-ъ  впередъ,  а  когда  пробьется  --  глядишь, 
смерть  за  спиной  стонтъ.  Безъ  в'1фы  въ  прочность  своего 
д'Ьла  трудно  отдаться  всею  душой  этому  дЬлу,  а  этой  в1^ры- 
то  у  насъ  и  не  можетъ  быть,  потому  что  она  тольь'о  тогда 
является,  когда  ты  сознаеп1ь  стояп1ую  за  тобой  и  за  теб)1 
массу,  когда  ты  знаешь,  что,  умирая,  ты  молшшь  передать 
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своо  дЬло  С1К)ИМ1,  жс  ЛЮДЯМ!..  На  Запад Ь,  за  каи;дым1,  Т1.0- 
ромъ  ТьориЕи  стоятъ;  кажда1'0  II альме рстона  своп  Иал!.- 
мерстончики  окружаютъ.  А  у  насъ  вче1)а  реали:змъ  по^адср- 
живали,  сегодня  классяпнзмъ  ввели,  завтра  же.  можеть-быть, 
за  славянщину  примутся.  Почему?  В1.-усы  больтипства, 
что  ли,  такъ  ужь  переменчивы  у  насъ?  Услов1Я  н  потреб- 
ности нсизни  у  насъ  такъ  быстро  изм-Ьняются,  что  ли?  <1>.1ю- 
гер!.!  мы  так1е,  что  ли,  что  ни  одинъ  французъ  флюгарпЬо 
бып.  не  можетъ?— Ничуть  не  бывало!  Личный  вкусъ  двух'ь- 
трехъ  лицъ  все  измУ.няегъ.  Намъ  нужны  именно  теперь- то 
И  доктора,  и  инлсенеры,  и  механики,  и  сельсьче  хозяева,  а 
т^амъ  именно  теперь-то  и  сказали:  не  смЬйте  и  ,1^мать  объ 
естествепныхъ  наукахъ,  а  зубрите  латынь, — ну,  и  зубриш.. 
На  что,  ]шму  она  нужна?  1Сто  доказалъ  ея  пользу?  Кто 
уб1'.дился  въ  ея  необходимости?  Посл-Ь  дождичка  въ  четвергъ 
до  отв1л'овъ  на  это  додумаешься!..  И  во  всемъ  такъ,  —  во 
всемъ,  куда  ни  взглянешь...  Вотъ  и  вЬрь  тутъ  въ  прочность 
СВОИХ!.  начинан1й.  Нопевол1^  запьешь  съ  горя,  махнувъ  ру- 
кой на  все... 

Орловъ  иосмот})'Ьл'ь  на  часы.  На  него  напало  тоскливое 
расположенхе  духа.  Онъ  слупшлъ  только  наполовину  то,  что 
говорилъ  Благол'Ьповъ,  но  въ  его  головЬ,  каь  ь  удары  молота, 
повторялась  фраза:  «и  ты  запьешь,  пспрем1>нно  запьешь!» 
Ему  было  и  горько,  и  досадно  сознаше,  что  онъ  д1.11стви- 
тельно  пробовалъ  иногда  «запивать».  Тоже  нашель  псходъ!.. 
Ничего  еш,е  не  сд'Ьла.ть,  ничего  не  добился,  а  ужъ  упадъ 
духомъ.  Н'Ьтъ,  над.о  соб])ать  всЬ  силы  и  бгггься,  биться  съ 
оисесточешемъ,  чтобы  достигнуть  хоть  чего-нибудь.  Онъ  под- 
нялся съ  м'Ьста. 

—  -  А  знаешь,  въ  чемъ  главное  наше  несчаст1е? — ^прого- 
Бориль  онъ  Благол1>пову,  дру;г{ески  ударивъ  его  по  ]1лечу. 

~-  Ну? 

—  Говори мь  мы — государства  ц(.лыя  пересоздаемъ;  дой- 
детъ  до  д1^ла     пленки  мы  съ  м'кста  не  сдвннемъ... 

—  Потому  ч'1'о  все  равно  друг1е  сейчасъ  же  се  на  старое 
м'Ьсто  положатъ... 

—  А  ты  все-таь-н  сдвигай  ее,  авось  и  друг1е  призаду- 
маются надъ  гЬмъ,  отчего  это  человЬкъ  таь'ъ  упорно  сдви- 
гаетъ  эту  щеику  съ  м1зста,— есть  же  у  него  своя  дЬль... 
Можетъ-быть,  до  чего-нибудь  и  додумаются...  Я,  братъ,  глу- 
боко в'Ьрю  въ  то,  что  если  лбомь  стЬны  и  не  прошибешь, 
то  все  же  нужно  о  нее  биться:  разобьется  объ  нее  сотня 
дбовть  и  наведетъ   это   людей  на  мысль,  съ  чего  это  люди 


--   271     - 

лбы  объ  (1  Ьиу    |»п:;биваютъ,    псли.ш  ли  пиши    другой    спо- 
соб'ь  ра:5бпть  ее,  —  и  найдут!....    А    но   станешь  о  нее  лба 
ра:$б1П{ат1.,  та1.ь  она  и  будсп,  стоять, — такч,  и  будугь  уб-Ь- 
;кдснь[  люди,  что  С11  туть  и  нужн(^  стоять... 
Орлои'ь  1гь  волнен1Н  прошелся  но  комиатЬ. 

—  Иногда  и  самъ  не  ожидаешь,  ьаи1е  крупные  рсзу.1ь- 
таты  дасп.  тпоя  д1>ятельность.  Вотъ  мнЬ  '1'енерь  нспомп- 
нас^тся  одпнь  фактъ  и.\ъ  моей  ялгшн.  Еще  въ  1Ь1ТС1гЬ  за- 
думалъ  л  наннсатъ  ряд'ь  стател  о  полонген1и  руссь'ихъ  фа- 
бри чиыхъ  и  занодскпх'ь  ])абочпхь  и  началъ  собирать  нс- 
]юд1;()ль  ма']'ер1алъ.  Офтцальньис  св'кд!>п1я  оказались  не- 
достаточными, я  ь'акъ-то  и  придумалъ  собрать  кос-ка1С1я 
С1]^д'1;н1я  черезъ  молоделсь,  разъ1>а5ка1ощуюся  л1'.томъ  на  ка- 
никулы но  домамт.  и  на  кондпц1н  въ  нрош1Н1ию.  Ыанисаль 
я  вои[)осные  пункты  и  ]юзда.ть  знашмымъ  студюзусамъ  эти 
листки,  прося  нхъ  раздать  эти  листки  и  ихъ  товарищам!.. 
Ну-съ,  зат'Ьмъ  меня  попросили  освободить  оп,  себя  П1пе[)'ь. 
Отв'Ьтовъ  на  сто  заданныхт.  мною  вопросныхъ  пунктовъ  я 
не  получил!,  и  былъ  уб-Ьждень,  что  мое  предпр1ят]е  такъ 
ирахомъ  и  разлеталось.  11рон1ло  не  мало  времеип,  ка1:'ь 
вдругъ  недавно  встрЬчаю  я  одного  изъ  б1,1В]иихъ  студентовъ, 
,]IОД^'чивиIаго  огь  меня  тоже  листокъ  съ  вопросами.  Разго- 
ворились мы.  Съ  иервыхъ  же  с.товъ  вижу  я,  что  передо 
мной  стоить  ярый  народникъ,  весь  поглоп1.енный  мыслью  о 
благ'Ь  народа,  о  средствах!,  помочь  народу.  Прежде  я  цъ 
немъ  и  не  зам1п1а.гь  этого  направлен1я.  Я  ему  высказаль 
свое  удивление.  Опт.  засмеялся.  «А  вопросные-то  пункты 
помните? — говорить. — Это  они  меня  съ  народными  нуждами 
познакомили.  Они  у  васъ  наскоро,  иоверхностно  были  па- 
писаны, — много  пробЬловъ  въ  нихъ  пришлось  пополнить, — 
да  это  ничего,    на  первый  разъ  и  ихъ  было  достаточно»... 

—  И1нь  подлецц  ты  же  ему  пользу  принссъ,  а  онь  же 
тебЬ  птильку  подстави.п»,  —  зам'Ьтплъ  съ  усм'йппюи  Благо- 
лГ.повъ. 

■ —  «Ну,  говорить,  л  ихъ  дополнилъ  потомъ, — п{)одолжалъ 
разсказъ  Орловт»,  не  обращая  вниман1я  на  зам'1и1ан1е  Вла- 
]'ол1эПОва:  -  да  еи1.е  кое-кому  розда.1ъ.  Это  и1кола  хорои1ан. 
Молодежь-то  или  плохо  зиаетъ  народную  жизнь,  пли  111)осто 
ве  задумывается  надъ  этою  жизнью,  а  тутъ,  какъ  ну;кио 
все  по  пунктамъ  разспросить,  да  разузнать,  такъ  поневол!'. 
п  виикнеигь  въ  д11Л0.  Я,  знаете,  какъ  впервые-то  сталь  всг 
обсл'Ьдовать,  да  разсп])ап1ивать,  такъ  меня  слеза  прон1ибла. 
11омнит(^    мотодъ  я  тогда  еще  очень  оылъ...   Да.  да,  вашп 


пунктики  принесли  пользу  нашей  партш.  По*л;алуп,  что  ст, 
нпхъ  и  началось  хол{дсн1е  въ  на])од'ь». 

Орловъ  вдругъ  оборвалъ  рЬчь  и  прямо  обрати.тсл  къ 
]злагол'1июву:  , 

• —  Н-Ьп.,  брать,  с'Ьять  нулшо...  Десять  всходовъ  погиб- 
путъ,  сотни  пхъ  погибнуть,  а  все-таки  хоть  одинъ  дасгь, 
паконецъ,  желанную  лсатву...  Вся  бЬда  нап1а  въ  томъ,  что 
31Ы  даже  не  пробуемъ  ни  пахать,  ни  с1;ять,  боясь  разныхъ 
случайностей,  со]11н1зваясь  въ  успЬхЬ,  и  только  сЬтуемъ,  что 
жатва  не  является  сама  собою... 

—  Н'Ьтъ,  братъ,  я  съ  тобой  не  согласент,, — серьезно  ска- 
залъ  Благол'Ьповт»,  поднимая  голову. — Вопросъ  весь  сводит- 
ся къ  тому,  что  сЬять.  Что  ты  своей  статьей  хот-Ьлъ  сЬять 
и  своими  пунктиками  посЬялъ,  то  и  всЬ  мы  сЬемъ,  и  само 
оно  сЬется.  А  кром'!^  этого,  въ  настоящее  время  ничего  и 
с'Ьять  не  стоитъ,  потому  все  другое  прахомъ  пойдетъ. 

—  Да  ты  о  чемъ  го  вор  и  пп^? 

—  О  недовольств'Ь.  Недовольство  сЬять — ото  я  понимаю; 
его  вс'Ь  сЬютъ,  потому  всЬ  недовольны  настоящимъ;  оно 
само  въ  воздух'Ь  носится,  его  никакими  компромиссами  не 
заглушишь;  оно  только  п  дасгь  плоды.  А  все  другое...  Да 
ты  самъ,  положа  руку  на  сердце,  скажи,  вЬришь  ли  ты  въ 
плодотворность  всего  другого?  Ну,  говори,  въ  земство,  въ 
новые  суды,  въ  городск1я  управлен1я,  что  ли,  ты  вЬрнпгь 
бсзъ  свободы  личности,  безъ  свободы  слова?  ВЬришь  ли  ты, 
что  как1е-нибудь  законы  спасу тъ  насъ  отъ  казнокрадства, 
взяточничества,  м'фоЬдства,  когда  ты  не  можепгь  разобла- 
чать этихъ  язвъ,  не  имЬя  свободы  слова  и  не  будучи  увЬ- 
ре'нъ,  что  тебя  не  отправятъ  туда,  куда  Макаръ  телятъ  не 
гоняе'1'Ъ?  Я  теб-Ь  вотъ  что  скажу:  работаютъ  теперь  люди 
до  поту  въ  лиц'Ь  ради  личной  наживы,  ради  своей  соб- 
ственной карьеры,  но  такихъ  людей,  которые,  если  они  не 
олухи  Царя  небеснаго  и  если  они  видятъ  дальше  своего 
носа,  работали  бы,  какъ  волы,  съ  твердою  в1эрой  въ  обще- 
ственную пользу  своего  дЬла, — такихъ  людей  нЬтъ,  потому 
что  мы  переживаемъ  переходную  эпоху,  и  все,  что  мы  те- 
перь строи мъ,  строится  только  на  время  и  должно  пере- 
строиться въ  будущемъ.  Вонъ  я  чпталъ  гд^Ь-то  въ  гкурнал  Ь 
обвинен1е  современнымъ  людямъ,  что  ими  руководить  въ 
работЬ  одно  стремлеше  —  «жрать  надо».  А  самъ- то  этотъ 
писака  почему  толчеть  въ  своихъ  статьяхъ  воду  въ  стуи'^, 
во  имя  чего?  -—  Во  имя  того  только,  что  ему  тоже  «жрать 
надо».  Другой  пользы  изъ  его  писанш  не  выйдетъ,  потому 
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что  он'ь  ]1И]|10Т'1.  ПС  о  Т()М'1>,  О  чсмъ,  НО  ^*.г()  мн'Ь/пю,  надо 
писйШ),  о  чо\п.,  ло  его  мн'1')И11(),  лоле:з1Ю  писать,  а  о  томъ. 
о  ч(3.\гь  можно  писать, -- шшкзт'ь  опъ,  соипаппи,  что  опт.  п 
попрос'ь  пе  '1'ак1,  ставигь,  какъ  слЬдусп.,  и  шлподы  д'1к1;1С'гь 
ш)  такчс,  как1е  нуисно  бы  сд'Ьлать.  Онъ,  поло;1:имъ,  пи1псгь 
о  глпоническихт*  услови1хъ  жизни;  расписынаетъ  и  разма- 
:;ьтае']1.,  кшгь  полс^зны  гипеничсско(*  устройство  1'ородо]гь, 
<тро1тп  надиоръ  за  ппп1.(\ю,  создан1с  хороп1пх'ь  услон1п  жизни 
для  раоочаго  люда.  Да  лрахъ  его  побери,-  м  1,1  и  б(\уь  него 
:шаемъ,  иго  хироп1ее  хорошо,  а  дурное  дурно!..  А  отчего 
же  онъ  не  ('каигеть  намъ,  почему  у  насъ  многое  ду])П()  и 
ь'акъ  сд1>лать  это  лучпю?  Пользы-то  для  обихес'1'ва  оть  та- 
кого предпрлнягаго  ради  лсратны  лисанхи  и  пЬл,,  а  если  и 
(!сть  польза,  гак'ь  она  только  пъ  одномт.  замечается  —  нь 
('/Г)ЯНЫ1  недовольства  су1цествуюл],им'ь.  И  везд'1з,  на  всяь'ом'ь 
1И)пр]пц1»,  д^лаютъ  люди  только  то,  что  можно  д'1;лать,  а  не 
'10,  что  нужно  д1'.лать,  II  д-Ьлаютъ,  разумеется,  кое-г:акт.,  знал, 
что  завтра  сд'Ь.1анно(з  ими  кто-нибудь,  можеть-быть,  11е])ед'Ь- 
лывать  будетъ,  а  и'}>1^,  такъ  и  просто  разругиагь   станет!,. 

Бла1ол'1»повъ  усмехнулся  горькой  усме1пкой. 

Я  вонъ  такь  ученичковъ  разных'ь  из'ь  латыни  11/г]ю- 
ческаго  учу.  «Вы,  говорю,  зазубрите  это  для  экзамеповъ,— 
послЬ-то  вамъ  ата  пакость  не  понадобится.  Только  ло  экза- 
мена, стар.мйтесь  вь  памяти  удержать».  Ну,  разумеются. 
знан1е-то  л  выходить  формальное,  а  не  серьезное.  Но  в^Д!» 
иначе  и  быть  не  можетъ,  когда  я  самъ  не  вЬрю  1]и  въ 
пользу,  ни  1п.  прочность  классицизма  въ  православной  России. 
При  таком'ь  сознан1и  можно  выдьлывать  удиви'1'<мьныя 
пп'укп  по  части  ]>лассической  тмнастикп,  но  только  во 
1]мя  того,  что  ;крать  нужно,  а  жз  во  имя  уб'Ьжден1я,  что 
этлм'ь  ты  приносить  пользу  обществу.  И  во  всемъ  теперь 
тшгь.  Пользу  приноситъ  только  одно  -С1.Я1ПС  недово.1ьства, 
потому  что  оно,  и  иолько  оно,  приведетъ  тебя  ьь  псио.т- 
п<ппю  твоей  зав1.тной  мечты. 

К'-акойУ — отрывисто  спросилъ  Орловь. 

—  Л  ио.Ю/Ь'им'ь,  чтобы  никто  не  могъ  тебя  по(иать  безъ 
(;уда  на  житье  вь  такую  трущобу,  как'ь  на1па,  да  чтобы 
никто  не  могъ  зажагь  тсЧЗ!)  произвольно  рта,  когда  'п>]  10- 
во])ить  хочешь. 

Орловь,  взволнованный  и  бл1)/Щый,  молча  11ро1иелся  но 
]:омнат1,. 

-  Да,    таггь  Т1,1  вогь  до  чего  додумался!  —  сквозь  зубы 

П])0Г0В0р11Л'],    01ГЬ. 

Со'ппим!!)!  А.  ]й  Ш«м.1(фа.  Т.  \'\11  |^ 
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—  До  того  :ко,  до  чего  и  ты  дг)дума.!1СЯ, — спгЬ'ил-ь  Бла- 

Г0Л'1»1ЮВЪ. 

Эта  кстрГ.ча,  эта  босЬда  «ио  дуигЬ»  съ  Плаго.Ииювымъ 
точно  озарили  ^фкилгь  скЬтолгь  1нз])СД'ь  Орловы мъ  и  сто  за- 
в'1.тпыя  стремлсп1л,  и  страшную  ироиасть,  з1яв111ую  у  его 
ног'ь.  Онъ  увидал'ь,  что  онт»  быль  близокъ  къ  отчаян1ю,  к:ь 
малодушному  унын'по,  1;ъ  холодной  апат1и,  к'ь  тому  душев- 
ному настроо1П1(),  1,-оторос  д'1.лаегь  челор.1и,-а  работающей 
«аптной,  зг.ставллогь  его  ильггь,  спустя  ру1сава,  ио  течоп1Ю, 
голкасп,  его  искать  забвен1,я  въ  картахъ,  въ  вин'Ь,  ш» 
разврат'Ь.  Ему  стало  страпгно,  тяжело,  обидно  сознание,  что 
и  он'ь  можот'ь  стуикшаться  въ  отой  тысячеголовой  безлич- 
ной толп'Ь  иассйвныхъ  исполнителей  чул:ой  воли,  д^Ьлающнхъ 
нее,  что  имъ  прпка'лсутъ.  Ему  точно  ь'то--]'о  дал'ь  толчокъ. 
1)Ь  1гемъ  снова  згробудилась  оперпя,  страстное  лсолап1е  не 
сдат1»ся  малодушно  враждебнымъ  обстоятелъствагь. 

И. 

Си'Ьтлым'ь  лучомъ  в'ь  эти  годы  жизни  Орлова  въ  провнп- 
1ии  являлись  толььч)  письма  Софьи  Александровны  Русовой, 
у1^хав1ией  съ  матерью  и  сестрой  за  границу.  Эта  девушка 
никогда  прежде  не  играла  никакой  видной  роли  въ  жизни 
Орлова.  Онъ  когда-то  посил!,  се  на  рукахъ,  когда  она  была 
рсбенкомъ;  потом1>  онъ  нер'Ьдь'о  пгралъ  и  болта.ть  съ  ней, 
1сакъ  съ  милой  и  ласковой  д^>в€чкой,  дал1';е  онъ  вид1у1ъ  1гь 
ней  очень  прив1;тливую  и  кроткую  ба.рып1пю,  смотрЬвшую 
на  него,  какъ  на  брата,— и  только.  Въ  его  восиоминаньчхъ 
о  ней  сохранилось  одно  представлеи^е,  а  именно  то,  что 
ото  кроткое  создап1е  любили  1}с1.  оь'рунсавиие,  начиная  съ 
прислуги  и  кончая  княземъ  Русовымъ.  Ее  и  нельзя  было 
не  любить,  такъ  какъ  она  сама  пгла  цаЕСтр'1'>чу  каждому  съ 
мягкою  и  привФ/глйвою  улыбкой.  Добродуице-  было  ВООб'ДО 
въ  характер!'»  Русовыхъ,  не  им1,бип1хъ  пикакихъ  поз^одош. 
для  мелочного  раздражен1я,  для  угрюмой  озлобленности;  но 
у  этого  слабаго  и  хруикаго  ребеи1;а  оно  проявлялось  иногда 
какъ-то  бол'Ьзненпо.  Достаточно  было  ей  у-вида.ть  на  чьеы'ь- 
ннбудь  лиц'Ь  выражен1в  грусти,  чтобъ  она  тотчасъ  же  яви- 
лась съ  вопросами,  почему  человЬкъ  грустеиъ,  по  случилось 
ли  чего-нибудь  съ  пимъ,  «о  нуждается  ли  опъ  б'ь  пе^мъ- 
нибудь. 

'—  Ты,  папа,  здоровъ? — тихо  спрашивала  она  кпязя,  за- 
глядывая въ  его  глаза, .  1шгда  отгь  былъ  невсселъ. 
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Здоро1гь,  1;[)()1111;н/!  Л  «гго?  —спрашивалъ  ыш'лъ,  подни- 
мал ос  на  ру1ги. 

-  Такъ.    Ты   скучный    сегодня,  -говорила   она,    цЬлуя 
смч).  -Ты  на  меня  не  се1)дин1ься? 

-  За  что  же  ^1  лзогу  на  тебя  сердиться? 

—  Я  не  знаю,    но   можоть-быть...   Ты  скажи,   если  сср- 

ДИ1ИЬСЯ... 

Она  ласкЕаа  князя,  и  он'ь  гладилъ  ее  1г1жно  но  головЛ 
Она  НС  любила  только  свою  гувернантку-англичанку— сухую 
11  холодную  женниту,  старавн1уюся  только  выдрессировать 
маленькихъ  княженъ.  Но  княл;на  Софья  была  долго  тще- 
дутнымъ  и  слабымъ  ребенком!,  и  потому  находилась  чащо 
на  рукахъ  старой  русской  ня1п>1;11  из1.  крЬпостныхъ,  ч'Г.мъ 
иод'ь  надзоромъ  гувернант]ел.  Эта  нянька,  Ольга  РодДоновна, 
не  долюбливала  англичанку  и  постоянно  говорила: 

—  Разв'Ь  ОН'Ь  знешт-ь,  какъ  русское  дитя  воспитывать 
надо?  Что  ей  наши  д-Ьти?  —  чуж1я.  Ей  только  бы  он'Ь  въ 
струнку  держались...  Л  д'Ьтям'ь  ласка  нужна,  родная  дуита 
лулша. 

Княжна  страстно  любила  старуигку,  любила  разсказы 
старушки,  успокаивавпие  ребенка  ггь  безсонныя  ночи  во 
время  его  недуговъ.  Ольга  Род10НОвна  была  княжшЬ  ближе 
матери,  Д01)оже  мате?ри.  Княгиня  Марья  Львовна,  в'Ьчно 
(ш1уюн1,ался,  вид1)Лась  съ  дЬтьми  только  на  минуту;  Ольга 
1'одюцовна  оставалась  съ  бол'Ьзненною  княлшой  Софьей  по 
Н'йлымъ  днямъ,  по  д'Ьлымъ  ночамъ.  Серьезная  и  степенная 
старун1ка,  смотр'Ьвитя  скор'Ье  старой  барыней,  чЬмъ  слу- 
гой, слегка  пощелкивая  спицами  за  вязаньомъ  пгарфа,  го- 
ворила с'ь  княжной  о  дорев1гЬ„  о  мужикахъ,  о  род1)  и  родн1'. 
]:яязей  Русовыхъ,  о  семейныхъ  предан1яхъ.  Огь  ноя  узнала 
д1шочка,  что  народъ  бТ.денъ,  чтх)  народу  тяжело  жить,  что 
народъ  одинъ  плате/льн1,ик'1,  за  всЬхъ,  по  что  русовск1в 
|фест]>яне  самьш  счастлишле,  потому  что  князья  Русовы  на 
всю  Росс1ю  споконъ  вЬк'а  изв-к^тны,  кагсъ  слмые  добрые 
господа. 

—  Такпхъ-то  другихъ  господъ,  можегъ-быть,,  и"  дЬт'ь, — 
се1)ьозно  говорила  старушка.  — ДЗсегда  были  печальниками 
:>а  народъ.  Одна  тетенька  твоя,  ];нянша  Софья  Владим1ровна, 
сколько  добра  народу  сд1^лала;  сама  и  замужъ  не  вьппла, 
п  въ  монастырь  у  1ПЛ а  жить,  а  для  других'ь  все  была  отдать 
1  отова.  . 

Княжй']V  очень  правилось  выражен]е  «печал1>ники  за,  на- 
род'ь»;  се  очень  ятщютп'Мд,  лнчпосгь  тетки. 
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—  'Готя  жип-а,  еще  пли  умерла?   -опрашиьала  княжна. 

—  Жи^{а,  слана  тео!.,  ]'о(  поди,  жииа,  только  изъ  мона- 
стыря никогда  теперь  не  вы'Ь:Г|Каегь.  Теоя  и  назвали  иъ 
честь  ел  Софьей.  ~  Да  ты  на  нее  н  похо;ка.  Такая  же  она 
росла  маленькая,  да  хворенькая,   а  сердце  ангельское. 

—  А  ея  нельзя  увидать?— допрашивала  княжна. 

—  Вотъ,  можетъ-быть,  въ  деревню  соберемся,  тогда  спо- 
зятъ  въ  монастырь.  Ршягиня-то  Марья  Львовна  только  не 
любитъ  деревни,  потому  все  зд-Ьсь  въ  Иавловск'Ь,  да  Пе- 
тергофе и  чахнемъ,  а  у:къ  чего  бы  лупие  въ  деревн-Ь. 

—  Отчего  лее  мама  не  любитъ  деревню?  —  спросьма 
княжна. 

—  Не  напюго  она  рода,— сухо  отв'Ьчала  старупхка,  под- 
жимая губы. 

Старушка  всегда  говорила  о  княгинГ.  Марь'Ь  ЛьвовнЬ 
сдержанно,  холодно  и  какъ  бы  презрительно. 

Княжн'Ь  очень  хогЬлос1>  увидЬть  и  деревню,  гд-Ь  такъ 
любятъ  князей  Русовыхъ,  и  тетку,  отдавшую  всю  жизнь 
на  благо  ближнихъ.  Наконецъ,  желан1я  княжны  сбылись,  и 
князья  Русовы  провели  одно  .чЬто  въ  деревн'Ь.  Съ  пернаго 
же  раза  деревня  ироизвела  неизгладимое  впечат.гЬн1е  на 
княжну,  когда,  она  увпд'Ьла  ц'Ьлуго  толпу  молодыхъ  и  ста- 
рыхъ  мужиков'ь,  вы1недп1ихъ  съ  отг:рытымп  головами  встр-к- 
тить  господъ  съ  х.тЬбомъ-солью.  Эти  мужики,  д'Ьловав1!г1е 
ея  руки,  называвш1е  ее  «нашей  барышней»,  сразу  пред- 
ставились ей  близкими,  родными,  своей  семье^г.  Это  быль 
']Отъ  народъ,  печальниками  за  который  были  Русовы.  Въ 
деревн'}^  княжна  совсЬмь  отбилась  отъ  1)у1:ъ  англичанки, 
посЬщая  съ  Ольгой  Род1оновной  избы  мужиковъ,  принося 
б^Ьднымъ  и  больны мъ  пособ1Я  и  подарки,  и  миссъ  Пирсь 
даже  пожаловалась  княгине  МарьЪ  ЛьвовнЬ  на  Ольгу  Ро- 
дшиовну  за  то,  что  та  (^амовольничаеть  и  держи гь  ребенка 
постоянно  при  себ1>,  таскаегь  ее  по  мужичьимь  избамъ. 
Княгиня  сд1^лала  осторожно  зам1)Чан1е  ста1)уп1к1>.  Старуписа 
«ыслуиш-ла  выговоръ  безмолвно,  ло  ея  лицо  приняло  строгое 
и  суровое  выражен1е.  Вечеромъ  она  улучила  минуту,  1:01  да 
по  зал  Г.  проходилъ  князь,  и  обратилась  къ  нему. 

—  Жа^иоваться,  батюи1ка,  пришла  къ  теб'Ь,-  -ироговор1].!а 
она  '["^^мь  фамильярным'ь  тономъ,  какимъ  говорила  въ  домЬ 
со  всЬми  только  она.  -  11ирпиа,-то  }шп1а,  наемница-то,  Со- 
ничку  огь  меня  отбиваетъ.'  Дитя— слабое,  хрупкое,  н'Ьжное, 
гак1>  зач'Ьмъ  же  его  на  изморъ  отдавать  ей?  И  разв'Ь  0!1а 
знаетъ,  какъ  Русовыхъ-то  воспитывали?  Слава 'геб11,  Господа, 
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бе;м.  НИХ'!.,  боть  паемпиц!.,  и  покойная  Ол1>га  15.1адим1ровна, 
п  Софья  Пладим! ровна  ш.грослн,  1ф'1. постой  глазъ  оберегъ 
огь  всякой  напасти.  Соннчка-то  вотъ  плачетъ  сь  нею,  а 
она  на  нее  кричитъ,  точно  на  холопку  какую.  Это  ужь 
сопсЬмъ  не  ре:юп'ь. 

Князь  С1.  улыбкч>й  смог|)1',л'ь  на  старуху. 

—  1Сто  же  вамч.  мЬтаегг.,  Ольга  Родионовна,  по  своему- 
то  сд'Ьла'п,,  не  жалуясь  мн11У  спросил'ь  он'ь,  глядя  ей  в'ь 
глаза. — Кажется,  вы  —  иадъ  д1'.тьл1Н  ко.маидирнш,  а  не  кто 
другой. 

—  Знаю,  знаю!  'Голы;о  не  ^ш^^  бы  командовать,  а  теб'Ь. 
Ну,  да  на  '1'ебн-то,  ви.яно,  рукой  хмаляуть  приходится.  От- 
бился ты  совсЛ'.м!»  оп,  семьи. 

1{,нязь  усмехнулся. 

—  Да  вотъ  кннгиня  ]\[арья  .'1ьвовна  приказала  мнЬ  се- 
го тня  сдать  Сонпчку  на  руки  11ирп11^, — сказала  старушка:  ~ 
такъ  я  и  не  смЬ.га  ослултаться.  Княгиня  Марья  .Тьвовна 
не  нанюго  рода,  так'ъ  она,  1{онечно,  и  не  :5наетъ,  что  Со- 
ппчка  совс1>мъ  зашекнетъ  у  какой-нибудь  наемницы,  оттого 
она  и  сд1>лала  такое  распоряжен]*е.  А  ты-то,  батюшка,  ужъ 
вели,  чтобы  все  по-старому  было. 

—  Да  д!>лайте,  какъ  знаете, — сказалъ  князь. —  Если  бу- 
дутъ  что  возражать,  С1;ажите,  ч'!т>  }[  таь'ь  при1м1.залъ. 

Ольга  Род'юновна  шшну.та  головой. 

—  Я  Соничку-то  хочу  з»автра  въ  монасгырь  ь'ъ  СофьЬ 
Владим1ровн'Ь  свезти,  -сь'азала  она. — Пусть  старуилга  полю- 
буется на  дитя.    ВГ.дь  С(Я1ичка-то  вся  въ  нее,  вся  въ  нес. 

—  Вы  находите,  Ольга  Род1оновнаУ 

—  Еще  бы!  ТСакь  дв'1  1;апли  воды  ![охожи.  Одна  въ 
паигъ  родъ... 

Князь  сдвину.ть  брови  при  этомъ  1декотливомъ  для  него 
замЬчаши. 

—  Огь  тебя-то,  батю1ика,  будетъ  1;акой-нибу,|ь  наказъ 
1{ъ  сестри[1.'Ь?-~спросила  ста]>у1пка. 

■ —  Я  былъ  уже  у  нея  сегодня, — сказал'ь  ь'нязь.  -  Слаба 
о^пиовится,  похудела...  Вы.  кстати  -Ьдете  К1,  ней,  она  про- 
сила, чтобы  вы  заЬхали  на  цЬлый  день... 

—  Такъ  что-жъ  ть1,  батюип^а,  не  сказалъ  М1г1.?  Память- 
то,  видно,  д'1и{ичья^  тоже  стала,  —  сказала  старуха,  укориз- 
ненно кача^г  головой.  —  Ей-Вогу,  просто  не  узнаю  тебя,  — 
не  тЬмъ  человеком'],  ты  сталъ.  Вранить  бы  ']чм)я  надо, — 
ну,  да  ужъ  Вогъ  съ  тобой. 

Князь  разсм'Ьялся  и  иоц'1»ловалъ  стару(Н1,у  т,  лобъ. 
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—  Ворчунья  1и.|1 

—  Ну  да,  но  В01)чи  на  тсб}Г,  такъ  Т1.1  и  апиЛтъ  ото- 
б[)С11[ьсл  огь  дому.  Тожо  хорошо:  ого  ирослттз  С1."азать,  чтоб'ь 
я  ирН'.хала  въ  монастырь,  а  оиъ  молчмгь...  Завтра  ж«ч 
завтра  же  по'Ьду'туда  съ  Соничкой... 

—  А  Олю  не  возьмете? 

—  Соскучится  она  тамъ, — сухо  ответила  старуха,  очень 
холодно  смотр-Ьвиши  на  бойкуи)  и  живую  княлсну  Ольгу. 

Она  пошла  на  датскую  половину. 

На  другой  день  княжна  Софья  по1зхала  съ  Ольгой  Род'ю- 
новной  въ  монастырь  къ  теткЬ.  Их'ь  провели  по  длинному 
пустынному  коридору  к'ь  кель'Ь  матери  Серафимы,  бывпгей 
княжны  Софьи  Владим1ровны  Русовой.  Когда  двери  кельи 
растворились,  пое1^тительницъ,  находившихся  въ  иолутем- 
номъ  коридор'Ь,  облило  яркимъ  св1>гомъ  солнца,  ;^аставив- 
шимъ  ихъ  на  мгновен1о  зажмурить  глаза,  и  на  нихъ  пах- 
нуло ароматоыъ  цвЬтушихъ  роаъ,  лев1{оевъ  и  жасминовъ. 
Втэ  комиат'Ь  звен'Ьли  голоса  канареекь,  и  одна  пзь  нихъ 
вспорхнула  съ  руки  старуи1ки,  сид1ииией  у  затянутаго  га- 
зомъ  открытаго  окна.  Старуиука  поднялась  съ  м11ста  на- 
встр'Ьчу  гостямъ,  и  ея  морпщнистое  лицо  озарилось  свЬтлою 
улыбкой.  Это  было  изяга,ное,  маленькое,  худенькое,  слабо»^ 
суиг,ество  съ  кроткими  глазами,  смотрФ.витми  неопред'Ьленно 
вдаль.  Она  нЬжно  обняла  Ольгу  Роддоновну,  подругу  своего 
д'Ьтства,  и  обласкала  племянницу.  ДЬвочка  горячо  при- 
льнула губенками  къ  ея  худенькой  рук'Ь. 

—  А  я  думала,  она  испугае1Ч^я  меня, — мягкимъ  голосомъ 
сказала  монахиня. 

—  Чтб  это  ты  вьтдума1а,  мать!  Она  тебя  любить,— слса- 
зала  Ольга  Род10НОвна,  д'1злуя  старуп1ку. 

—  1юбип>?..  Но  она  же  меня  еще  вовсе  не  знаегь? 

—  Тетку-то  родную  не  знаетъ? — произнесла  сь  упрекомъ 
Ольга  Род1оновна. — Да  что  это  ты?  Разв!»  я  пзъ  ней  какого- 
нибудь  Ивана,  не  помняп1.аго  родс.тва,  рощу?  Слава  теб'Ь, 
Господи,  тоже  княжна  ]Чсова. 

—  Я  знаю,  тет51,  тебя.  Я  на  тебя  похожа,  —  С1:азалъ 
ребснокъ. 

—  Да,  да,  одна  изъ  папгего  рода,  —  сказала  Ольга  1*о- 
д'юновна. 

Мать  Св])афима  тяжело  вздохнула,  прпподпявъ  глаза  къ 
небу. 

—  Точно  она  похожа  на  меня.  Ты,  Ольга,  это  в'Тфно 
за.м'йтила. 
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— -  Кщо  бы!  Одна  только  и  похожи!  Дай  Г)0Г'1>,  'мооы  ии 
вссмч»  была  иохолса. 

Я,  '10ТЯ,  II  пъ  монахини  пойду^ — сказала  д1.по4|;а. 

—  Зач1;м'ь,  д1)ул;ок'ь?  Но  всЬ  лес  добрые  люди  дол;киы  идти 
Б'|>  монашество, — ска;5ала  ласконо  тот1:а,  гладя  со  но  1цск'1>. 

—  А  ты,  '1ЧЗТЛ,  ногь  ион1ла, — ска;]ала  д1>иочка. 
Старуни.'а  вздохнула,  но  ничего  не  ответила  па  ;)то. 

—  А  там'1)  нес  тол.'с,  все  толсс, — скауа^'1а  тихо  монахини, 
обращаясь  къ  ОльгЬ  Род10но1зы'Ь. — Я  не  ра:зснран1инала 
Ал(^1ссандра,  но  я  все  поняла  сра;}у.  БЬдный!.. 

—  Самъ  виноват'].,  самъ  внновать...  Тнердости  ма.то!  — 
сказала  Ольга  Род1оно1ша. 

—  ]У1н'Ь  тяжело,  что  онъ  отчасти  подъ  моимь  в;]]ян1(;.м[, 
поыесъ  с)ти  вериги, — проговорила  монахиня. 

■ —  Иу,  да  в'Ьдь  иначе  лее  было  нельзя, — зам^кгила -Ольга 
Годи)новна. — Для  д'Ьтей  лсертва. 

Мать  Серафима  позвала  молоденькую  послу пшицу  и  по- 
просила ее  показать  СонЬ  церковь,  садтз,  кладбище.  Р^й  х()- 
т1)Л0сь  остаться  наеди1г1>  съ  Ольгой  Родюновпой,  чтобьг  ио- 
говорить  о  семейпыхъ  д1иах'ь. 

Соня  снова  очутилась  въ  безмолвно мъ  коридор1к  гдЬ 
иногда,  к'акъ  т1и1и,  безшумно  проходили  лсенн^нны  въ  чор- 
ыомъ.  Тгпнина  кел1н,  цв'Ьтупщ!  садъ,  кротость  тетки,  ласгпг 
молодыхъ  послуишпць,  собравшихся  вокруг'ь  ребенка,  когда 
въ  моиастыр'Ь  разнеслась  в^сть,  что  этотъ  ребенокъ  «киялгна 
Ру  сова», -все  это  пов'Ьяло  такъ  успокоительно  на  душу  д'Ь- 
вочки,  что  ей  пе  хогЬлось  Ьхать  домой.  Ей  нравились  и 
чинные  иоклоиы  монахинь,  и  однообразная  черная  оделеда 
О'1'ыхъ  л:енп1.инъ,  и  отсутствхе  всякой  суетливости  и  тре]зогн. 
ЗдБсь  ничто  не  раздралсало,  а,  иапротивъ  того,  все  успо- 
каивало болЬзненно  развитые  жфвы  ребенка.  В'ь  течете 
л1гга  1{нялсна  часто  уговаривала  Ольгу  Родгоновну  съФ)3,!|,ит!> 
В'Ь  монастырь  и  ка;кдый  разъ  1юзвращалась  оттуда  в'ь  ка- 
к"омъ-то  тихом'ь  и  св'Ьтломъ  настроенхн,  как'ь  будто  ей  уда- 
лось крФлпш  уснуть  и  увид'Ьть  сладк]й  сонь.  Разъ  она  спро- 
сила Ольгу  Род1оновну,  почему  тетка  иоп1ла,  въ  .монаст1>фь. 

—  Свадьба  когда  1)азстроилась,  она  и  поп1ла  вь  мона- 
стырь,— корот1со  отв'Г.тила  О.чьга  Родшновна. 

—  Ка]{ая  свадьба? 

—  Женпхъ  у  тетеньки  Софьи  Владимировны  быль,  а 
когда  его  не  стало,  она  и  ио]ила  въ  монас'плрь. 

—  Онъ  умер'ь,  няня? 

—  ]РЬ'1ъ,  голубчик'ь,  110  уморъ...  Услали  его  далеко-далеко. 
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—  1Сакъ,  няня,  услали': 
■    —  Мала   Т1.[    (чце,    но  ноймсмпь  телгрь  этого,  —  ь'оротко 
С1.а*шла  Ольга  Род1оновна. 

Ка1Г1.  часто  приходилось  СонЬ  ачышать  отигь  несносный 
отв1^тт..  Ей  или  прямо  говорили:  «мала  ты,  послЬ  у;и1аен1ь», 
или  просто  уклонялись  отъ  отбГ.тонъ,  оставляя  ос  ы,  нодо- 
ум1ш1и.  Такое  недоум1>н1о  пробудиль  въ  ной,  наирим'Ьр'ь, 
один'ь  случай.  Проходя  однажды  но  портретной  галлереЬ, 
Соня  спросила  Ольгу  1Ч)Д10новну: 

—  Это  ты,  няни? 

Она  указала  на  одинъ  изь  старинных!,  и(>})тротов'ь,  ни- 
с^.витихъ  на  сгЬн1;. 

—  Н'Ьп»,  ато  твоего  папеньки  сестра .  старшая,  покой  пая 
княжна  Ольга  Владпм1ровНа  Русова, — отвГ.тлла  нянька. 

Д-Ьвочка  с'ь  недоум1>н1емъ  смотр'Ьла  на  портрегь  и,  ка- 
Лчотся,  не  В'1>рила,   что  это  не  портрегь  ея  няньки. 

—  А  его  съ  тебя  рисовали?  —  наивно  спросила  княжна. 

—  Что  это,  Соничка,  как1я  глупости  ты  говорип1ь! — сь*а- 
•.;ала  Ольга  Год1оновна  наставительш).  —  Это  оя  портрегь, 
ипачитъ,  съ  нея  и  рисовали  его. 

—  Такъ  отчего  же  он'ь  на  тебя  похожъ? 

—  Мало  ли  к'то  на  кого  похожъ...  ВсЬ  люди  по  образу 
Бои;ьему  созданы. 

11няжна  недоумГ.вала. 

Потомъ  она  узнала  многое  и  многое  уга-|ала.  Она  узнала, 
что  лсених'ь  тетки  былъ  декабристъ,  товарищъ  князя  Але 
кспндра,  Владим1])0впча,  сосланный  въ  Сибирь.  Нев1>ста  хо- 
тела сперва  слГ.доват!»  за,  нпм'ь,  а  потомъ  вд])угь  она  узнала 
о  его  смерти,  почти  все  'О'1'дала  В7>  полр^зу  своих'ь  крестьяпъ 
и  1Г01пла  въ  монастырь.  Эти  св'Ьл.'Ьн1Я,  добытый  д-Ьвочк'ой 
отрывочно,  произвели  на  нее  глубокое  впечатл'1ш1е,  надолго 
:'.аставив'ь  ея  мозгъ  работать  надъ  размыш.1ен1ями  объ  этнхъ 
фак-тахъ,  о  томъ,  почему  п  за  чт5  людей  ссылаютъ,  дур- 
ные ли  это  люди  или  хоропйе.  Додумалась  она  впосл'1'>дств1и, 
не  ])азъ  стоя  передт.  портретомъ  княжны  0.1  ьги  Владимь 
ровны,  и  до  того,  что  Ольга  Вод1оновиа  должна  быт1>11зъ 
их'ь  рода.  Она  к*ак'ь-то  услышала  01'ъ  отца  н1у'1ливое  замГ.- 
чан]'е,  что  «Толсты х'ь  по  длинному  носу,  а  1Лховыхъ  ио 
больпюму  лбу  сейчас'ь  узнаеигь»,  и  сообразила,  что  но  да- 
ром'ь  у  Ольги  Родюновны  совс'Ьмъ  русовск1й  лобъ.  По  1:а!гь 
же  она  имъ  родня,  если  изъ  крФ.постных'ь?  И  почему  1>е 
так'ь  вс'Ь  уважают ь,  даже  сама  княгиня  Марья  ЛьвовпаУ 
Отчего  она  депжитъ  себя  такъ  фамильярно  съ  отцомъ?  Тутъ 
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(ЧТ1.  к'а1.;1И-го  тмина,  недоступная  датскому  уму.  ВпослЬд- 
сппн  нее  пы}1С]1ил()(-ь,  1К'е  понялось.  Для  этихъ  дум'ь  и  ра:> 
МЫ111ЛС1ПЙ  б1.1Л(>  МН01Ч)  своподнаго  1ф(шони  1гь  часы  частглхъ 
псдугоп'!.;  на  нпхч.  наталкивала  га  (-кука,  отъ  которой  кнл- 
|'лпя  нслсала  спаачпя  нъ  любовп!ях'ь  ннтригахъ,  1.:ня;н>  Ало- 
|.-сандр'ь  -  1п.  к'у'1'^'^^^^'''»  старшая  состра  Сони — на  балахч.  и 
въ  театра,хч,.  Гхогда  к'няжн'Ь  Гофь'Ь  было  пятнадцать  лЬтъ, 
г^и\  иступила  в'ь  д1^я'1'ольнуто  нор![зпнску  с'ь  тет^сой  монахи- 
ней, ст;1ла  сиративать  у  той  совЬтовь.  просить  у  ноя  от- 
нГл'овт.  на.  волновав1н1с  молодую  ду1пу  вопросы.  Письма 
Т0ТКИ-— спокойный,  ла(Vковьтя,  к-ротк1я— говорили  только  одно: 
<'1'сб'1'.  Боп.  нослалъ  богатство,  —  старайся  употреблять  его 
на  пользу  гЬх'ь,  1;()го  обд'клила  судьба.  Самое  ныспюе  счастье 
че.ювФ.ка — вт,  со:п1ан1и,  чго  онъ  всегда  былъ  другомъ  и  по- 
монщикомъ  блплгнихъ,  потому  что  кто  поможеть  слабому, 
1:то  накор]мптъ  голоднаго,  тотъ  д'Ьлаегч.  ;гго  для  самого  Бога. 
Нанте  личное  счастье  не  прбчно;  прочно  только  св^.тлое 
|'ознан1е,  что  мы  нсполня.еи  вапов'Ьди  Божги  и  любили  ближ- 
няго,  какъ  самих'ь  с(п1я.  У  кого  есть  это  сознание,  тотъ  ие- 
ренесетъ  все  —  и  невзгоды,  и  горе,  и  вражду.  Безъ  этого 
сознан1я  и  при  самой  счастливой  ;кнзнп  внутри  насъ  когда- 
]гибудь  да  проснется  сов'Ьсть  и  будетъ  мучить  наст,.  Страит- 
]г1'.е  упрековъ  совести  н!.тъ  на  св'!1т11  казни;  у  кого  сио- 
к-ойна  совесть,  тотъ  съ  улыбкой  может'ь  вынести  вс!.  муки 
:5а  правду,  какъ  ихъ  выносили  первые  христ1ане,  погиба в- 
1П1е  за  блнжнихъ,  за  челов'Ьчество».  Подобныхъ  совЬтовъ  и 
наставлен1й  въ  письмахъ  тетки  было  немало.  Мать  Сера- 
<[)нма  любила  и  умЬла  писать,  стараясь  поддерживать  въ 
.[годяхъ  добрыя  чувства  и  видя  все  спасен1е  человечества 
В'Ь  нравственной  чистотЬ,  въ  духФ>  кротости  и  любви.  Б]я 
корреспонденция  была  очень  обширна  и  подъ  вл1ян1емъ  ея 
нисемъ  не  разъ  созрЬвали  так'ш  р1инен1Я,  какъ  р-Ьптенте 
]:нязя  Александра  Владимировича  Русова  щадить  свою  жену 
ради  д'1;тей.  .1Сроткая  по  натур!.,  по  темпераменту,  молодень- 
г;ая  княжна  стала  по,гь  вл1ян1емъ  сов'Ьтовъ  тетки  еще  мягче 
]гь  отнон1ен1Яхъ  к'ъ  людямъ.  Она  болЫ?  всего  боялась  кого- 
нибудь  огорчить  НЛП  обидеть.  Орловъ  очень  хороню  помнилъ, 
ъ'акт,  раз1»,  увидавъ  ее  на  доманшемъ  балу,  гдф>  она  вггер- 
Бые  появилась  въ  длинном!,  плать11,   онъ  сказалъ  ей  «вы». 

Она  встревожилась. 
-  Митя,  ты  серди1нься  за  что-нибудь  на  меня?  —  спро- 
сила она. 

—  Я? 
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—  Да. 

—  За  что  лшУ  Съ  чего  У'1'о  1^амъ  пришло  иъ  голову? 
Но  ты  говорить  мик  «шл». 

—  Лх'ь,  Богь  мой!..  Вы  уже  теперь  не  д-Ьвочка,  и  было  бгл 
нелоБко...  это  непринято... 

—  Митя! — проговорила  она  ласково. — Л  лее  считаю  тебя 
за  брата...  Н'кгъ,  ты  говори  мн'Ь  иоирежнему:  «ты»,  а  то  я 
буду  все1'да  думать,  что  ты  ра.июби.т]»  меня. 

Она  кр'Ьпко  с;кала  его  ру]^7-  1^'ь  ототь  вечеръ  впервые 
въ  его  серд11,'Ь  отозвалось  каиою-то  тялселою  болью  опасен1о, 
что  это  милое  дитя  молсетъ  когда-нибудь  узнать  его  отно- 
Н1ен1я  къ  ея  матери.  Эти  «проклятый»,  какъ  называлъ  опт, 
ихъ,  отпоп]ен1я  тогда  начинали  у:ке  сильно  тревожить  его. 
Глядя  на  княлшу,  онь  какъ  бы  с']'ыд11лся  за  себя:  оиъ  бо- 
ялся, что  она  можетъ  все  узнать:  онъ  смуща.;1ся  при  мысли, 
что  княгиня  Марья  Львовна  можетъ  его  приревновать  К'ь 
дочери.  Ет,е  болЬе  теплыя,  болЬе  глуботя  отношешя  к'ь 
княжн'Ь  возннк.;1И  ]}ъ  немъ  въ  тотъ  день,  когда  она  подо- 
В1ла  К'Ь  нему  со  с.ювамп  участгя  на  могилЬ  его  матери. 
Онъ  увидалъ  въ  этой  д'1)Ву1иггЬ  своего  истиниаго  друга,  свою 
^аюбимую  сестру.  Первое  письмо,  при1иед1пее  къ  нему  огь 
яея,  влило  въ  его  душу  отраду.  Впервые  въ  эти  дни  оди- 
ночества онъ  долго  думалъ  о  княжпЬ,  прппомина.1Ъ  черты 
этого  кроткаго,  задумчиваго  личика  съ  серьезными  и  вь 
то  же  время  ласковыми  глазами. 

Она  писала  ему: 

«Кругомъ  меня  все  идЬтеть,  все  благоухаегь,  изъ  окна 
виднеется  синеющее  аКеневское  озеро,  по  дорогЬ  мелькаюп» 
праздничный  лица  гуляюпщхъ,  а  у  вгеня  на  душ'1)  какъ-то 
пусто,  какъ-то  тялшло,  ь'акт.-то  безотчетно  грустно.  МнЬ 
хоч'Ьлось  бы  б1)1Т1)  тамъ — у  насъ  на  родин'Ь,  въ  нашей  род- 
ной глуши,  среди  нашего  родного  народа.  Меня  точно  да- 
вип>  зд'Ьсь  все — и  эти  горы,  обсту11пв1П1Я  кругомъ  Женеву 
и  -за  которыя  мн'Ь  хотЬлось  бы  унестись,  и  эти  самодоволь- 
ныя  лица  праздныхъ  людей,  чье  счастье  такъ  же  чун;до 
мн'1^,  какъ  чужды  имъ  мои  печали,  и  этотъ  блескъ  южноГе 
природы,  противор'ЬчащШ  моему  душевному  иастроен1ю.  Я 
сижу  зд'Ьсь,  а  мои  мысли  носятся  далек-о-далеко.  МнЬ  гре- 
зится няня:  что-то  д-Ьдаегь  въ  деревн'Ь  безъ  меня  моя  ста- 
рушка; я  думаю,  скучаегь  и  ворчи1"ь  на  т-Ьхъ,  кто  Богъ 
анаетъ  зачЬмъ  и  для  чего  отъ  родного  угла  бЬжнтъ  за  гра- 
ницу и  увозитъ  туда  насильно  дЬтей.  А  папа?  Теб'Ь  нечего 
говорить  о  его  несчаст1яхъ.   Ты,    конечно,  знаешь  всю  его 


|{цут[)С11111ою  -лишь  лучше  м(Я1я.  -Я  00,  къ  сожа.гЬл1Ю,  узпаяа 
•10лы;о  поданно,  только  случайно.  Л1.диый,  бЬдкый,  как'ь 
ои'ь  доллсоаъ  былъ  ст])адат1>  всю  жизнь,  И[)итв01)яясь  и  нося 
мас1су  ]1(Л10]Юл!.,  когда  его  натура  так'},  пряма,  такч>  опсрог 
ионна.,  так'ь  честна!  Вспоминт^шься  мн1>  и  ты.  ТебЬ  тоже 
ие  легко.  Я  случайно  прочла  твое  письмо  къ  моей  матери. 
Сколыю  у  тебя  но11р1ятностей.  Кака.  бы  хорошо  было  тебЬ, 
если  бы  мы  нс'Ь  были  ближе  къ  тебЬ>. 

()рло]гь  долго  раудумыва1ъ  надъ  этими  строками:  ему  такъ 
ясно,  ясно  предсгавлялось  милое,  задумчивое  личико  княл{ны; 
(^му  казалось,  что  онъ  види'п>  на  бумагЬ  сл'Ьды  ея  слезъ.... 
Ото  она  илачегь  и  о  немъ.  О,  какъ  бы  горячо  онъ  обнялъ 
(!е  теперь,  если-бъ  она  вдругъ  явилась  зд'Ьсь  передъ  нимъ! 
У  ея  ногъ  онъ  пзлилъ  бы  всю  свою  дуп1у,  разсказалъ  бы 
ей  всЬ  СИОН  невзгоды...  Р1  вдругь  его  смутила  мысль:  «Она 
читала  мое  письмо  къ  ея  матери...  Чтб  я  иисалъ  въ  этом!» 
ппсьм-Ь?  Не  было  ли  тамъ  какой-нибудь  пошлости?  Не 
могла  ли  она  догадаться  по  тону  этого  письма  о  моихъ 
отноп1ен1яхъ  К1.  княгинЬ?»  Он'ь  тревожно  прппоминалъ  со- 
держан1е  всЬхъ  своихъ  писсмъ  къ  княгине.  Н'Г/гь,  его  письма 
были  сдержанны  и  приличны.  Его  отношснхя  къ  княгин!! 
давно  уже  приняли  характеръ  простой  ир1язни.  Его  давно 
у;к(з  сменили  тамъ  друг1е  любовник'и.  Если-бъ  его  письмо 
пробудило  хоть  т^знь  подозр'Ьн1я  въ  дуигЬ  княлсны,  она  не 
1П4сала  бы  ему  такъ  дружески,  такъ  теп.10.  Она  сли1пком7> 
(;1мьно  любитъ  отца,  чтобы  быть  лас1:овой  съ  любовникомъ 
своей  матери. 

0'1"ь  княжны  ;ке  приходили  еи1,е  письма. 

«Я  зд'Ьсь  учусь  педагоги1;Ф>, — писала  она,.— Мн'Г.  ХотЫосъ 
бы  изучить  основательно  ототъ  иредметъ.  Можетъ-б1)Пь,  хот1» 
когда-нибудь  сбудется  моя  мечта,  и  я  устрою  въ  одной  изъ 
нашихъ  деревень  большую  ипшлу  и  приотъ  д.1Я  сиротъ.  Въ 
посл^^днее  время  мн'Ь  пртплось  много  сльппать  о  народ'Ь, 
о  его  положенш,  о  его  нуждахъ.  Пасъ  пос'1.п1,аетъ  много 
молодыхъ  людей.  Матап  либоральничаетъ  съ  ними,  вторить 
ихт.  р'Ьзкимъ  фразамъ,  играечъ  какую-то  новую  роль  недо- 
вольной, не  сознавая  того,  что  она-то  не  имФ)етъ  даже  права 
быть  ч'1шъ  бы  то  ни  было  недовольной.  Надъ  ней,  калюется, 
см'Ьются  эти  люди,  но  они  нуждаются  въ  ея  деньгахъ,  въ 
ея  связяхъ  и  потому  нарулшо  ухаживають  за  ней.  Мнопе 
тъ  нихъ  очень  не  нравятся  мн'Ь;  они  не  лучше  товарип1.ей 
А.'кмссандра;  они  принад.!1елшп>  къ  числу  гЬхъ,  которые  про- 
но1гГ,дуюп>  воду  и  пью'п>  вино,  такъ  что  слово  у  нихъ  идетъ 


т>  раар-Ьзь  сь  дЬломъ;  но  я  все-таки  благодарна  н!.кото- 
рымъ  изъ  нихъ,  такъ  какъ  они  на  многое  открыли  мнЬ 
глаза.  Я  всегда  любила  иародъ, 'благодаря  иянФ),  благодаря 
тебГ.,  благодаря  отцу,  но  я  все  же  мало  понимала  суигдость 
110Л05кен1я  на1)0да.  Теперь  многое  мн1з  стало  ясно.  оД'Ьншяя 
молодежь  проиов'11дуегъ  разныя  крайн1я  м1>рьт,  составлясгь 
заговоры,  толкуетъ  о'рЬзнЬ  и  крови;  но,  Боже  мой,  разв14 
можно  путем'ь  пасил1Я  и  уб1йства  водворить  мирт,  и  любовь? 
Бирочемъ,  лично  я  думаю,  что  вообще  никак1я  мГ.ры  не 
принесутъ  же  [анныхт»4*пГлодовъ,  покуда  на])од'ь  будеп.  виолн'Ь 
нев'1ш{ествергь:  виатьмахъ  мы  сами  ^южемь  постоянно  заблу- 
л{да.ться;  виотьмахъ  насъ  могутъ  обманывать  на  калсдомт» 
1иагу  друг1е.  Прежде  всего  нужно  выв(^сти  народъ  изъ  этой 
тьлгьт,  нужно  позаботиться  о  его  грамотности,  о  его  разви- 
Т1и,  и  па  это  Д'Ьло  я,  кажется,  отдала  бы  всю  жизнь.  Я 
пригпла  къ  втнмъ  взглядамъ,  можеть-быть,  потому,  что  я 
соанаю,  что  я  по  натур-Ь  создана  для  учительства.  СидЬть 
вдали  отъ  всякой  суеты  п  гама  среди  дЬтей  и  учить  ихъ — 
ото  такая  доля,  которая  манил,  меня  болУ.е  всего.  Какъ 
пр1ятно,  как'ь  сладко  видеть  ребенка,  мало-по-малу  усваи- 
]}аю1цаго  твои  мысли,  твои  понят1я,  постепенно  разверты- 
вающаго  своп  способности,  свои  таланты!  За  право  жить 
такъ  я  отдала  бы  все». 

Орловъ  въ  этихъ  строкахъ  узнавалъ  знаьомое  ему  «золо- 
тое сердце  княжны»,  и  ему  казалось,  чго  на  него  смотрят1> 
ся  к.ротк1е  и  ласковые  глаза.  Его  очаровывала  эта  ц'Ьль- 
ность  натуры,  эта  дФ>вическая  чистота  его  дорогой  подруги. 
Нер-Ьдко  онъ  мечталъ  теперь  о  ней,  какъ  влюбленный,  и  у 
него  на  дуигЬ  становилось  св'1>т.тЬе  и  легче,  когда  въ  его 
дупгу  закрадывалась  наделца  па  встр-Ьчу  съ  княжною.  Онъ 
упрекалъ  себя  иногда  за  то,  что  онъ  не  сблизился  прежде 
т'Ьсн'Ье  съ  нею,  что  опт.  такъ  долго  смотркгь  на  нее  только 
ь-акъ  на  милаго  ребенка.  Теперь  это  был'ь  уже  далеко  не 
ребенокъ,  а,  вЬроятно,  прелестная  дф,вуп1ка. 

Да,  ребенокъ  не  могъ  бы  написать  ему  того,  чтб  писала 
она  ему  въ  послЬднемъ  письм!;  изъ- за  границы: 

«Странный  чувства  волнуютъ  меня  въ  настоя1цую  минуту. 
Мп'Ь  и  тяжело,,  и  весело;  мн'Ь  хочется  и  плакать,  и  см'1шться. 
Я  '1',ду  въ  Росс1Ю,  я  'Ьду  въ  деревню,  я  Ьду  туда  навсегда. 
Но  какой  цФ>ной  это  1;уп[1Л0Сь?  Ты  знаеи1Ь  несчас/ле  отца: 
онъ  потерял'ь  дорогое  ему  суп1.ество.  Это  сразу  подкосило 
его,  и  мы  наи1ли  его  за  границей,  куда  онъ  11здплъ,  чтобы 
спасти  дорогую   ему   женщину,  разбитаго  параличомъ.  Ме- 
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Д11ЦИНС1ШЯ  ]гомо1Ць  сиясла  ему  жизнь,  но  это  уже  не  преж- 
И1Й  твердый  и  сильный  старикъ,  а  слабое,  безпомощиоо 
соадан1е,  пу;кдаю1Ц(зеся  т,  ухо)ф  люоящпх'ь  людей.  Я  про- 
пела у  его  лосгели  не  мало  безсонныхъ  ночей,  и  чЬмъ  болыне 
и  отда1?а.1ась  уходу  за  нимъ,  тЬм'ь  ясн'Ье  становилось  т, 
моей  душ!',  сознан1е,  что  это  не  только  святой  долгь,  но 
мго  это  сладь'ая  обязанность.  Я  сознавала,  что  я  д'Ьйствую 
безкорыстно;  я  сознавала,  что  онъ  благодарите  меня  В'ь 
дут1>  за  ьаигдую  услугу;  ]1  сознава.1а,  что  онъ  ищетъ  по- 
стоянно глазами  меня,  и  только  меня,  и  впервые  испытала, 
что  значить  счастье.  Когда  ему  стало  легче,  я  сказала  ему: 
«ио']Ьдем'ь  домой,  тамъ  будетъ  лучше,  тамъ  у  тебя  буду  не 
одна  я,  но  буде Г1>  и  Ольга  Род1оновна».  Онъ  молча  протя- 
нулъ  къ  губамъ  мою  руку,  и  на  его  глазахъ  сверкцулн 
слезы.  Я  поспешила  сказать  ему,  чтобъ  онъ  не  думал!»  о 
|;аьой-нибудь  жертв];  сь  моей  стороны,  что  мн-Ь  тамъ  бу- 
д(ггь  то5ке  лучше,  что  я  буду  учить  крестьянскихъ  ребятп- 
Н1екъ,  что  зд'Ьсь  мн'1>  не  хорошо.  Онъ  тихо  прошента.1ъ  мнк 
«Да,  зд'Ьсь  теб11  не  хоро]по!»  Я  сознавала,  что  мы  оба  по- 
няли другъ  друга.  Да,  мн'1>  нужно  было  порвать  съ  этою 
•/кизнью,  порвать  съ  матерью  и  сестрой  -—  безъ  ссоръ,  безь 
С1^знъ,  потому  что  мы  —  чуж1я,  виолн'Ь  чуж1я  другъ  другу, 
по  образу  жизни,  по  взглядамъ,  по  стремлен1ямъ.  Ч'кмъ  он11 
гордятся,  того  я  стыжусь;  ч-Ьмъ  он!,  радуются,  то  буднгь 
]{о  мн'Ь  тоску.  И  вотъ  мои  мечты  сбываются:  я  ^^ду  домой. 
1]чера,  ьогда  уже  все  было  готово  къ  отъ'1'.зду,  я  пошла 
пронзаться— не  съ  матерью,  не  съ  сестрой,  а  съ  одинокою 
могилой,  съ  могилой  той,  которая  одна  ум'Ьла  озарить  хотя 
слабымъ  лучомъ  счасп)г  жизнь  моего  отца.  Я  поклонилась 
до  земли  передъ  свЬжей  насыиью  этой  могилы,  иередъ  пра- 
хомъ  этой  лгенищны,  спасавпюй  своею  любовью  моего  отца^>. 

Перечитывая  это  письмо  и  вспоминая  все  прошлое, 
Орловъ  точно  иид'Ьлъ,  какъ  иеред'ь  его  глазами  росла  и 
])азвивалась  физически  и  нравственно  эта  д'Ьвунгка,  подобно 
прекрасной  статуЬ,  мало-по-малу  формируюп1,ейся  подъ  р1]з- 
помъ  художника  изъ  безформенной  глыбы  мрамора.  «И  кра- 
савицей, должно-бьггь,  стала», — думалось  ему  въ  эти  минуты. 
Ему  страстно  хогЬлось  увидать  ее,  и  он'ь  забылъ  все — и 
службу,  и  дф>ла,  и  личный  непр1ятносли,  когда  къ  нему  ш> 
ожиданно  доле1'1^ла  записка: 

«Мы  прИ.хали  и  остановились  в'1>  гостиницЬ  Европа. 
Отцу  нужно  отдохнуть  сь  дороги  и  кстати  до  отъ'Ьзда  вь 
де])евню  иосовЬтоваться  съ  зд'11шними  медип,инскими  знаме- 
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нитостями.  Приходи  скор'Ьй.  >1  и  отоцъ  хо1*имъ  поскорГй 
повидаться  съ  тобою». 

Онъ  земли  не  чувствовадъ  иодъ  собой,  торопясь  къ  князю, 
тсъ  ней... 

До'Ьхавъ  до  гостиницы,  он'ь  сбросилъ  нальто  и  быстро 
ношелъ  по  коридору  къ  ном-Ьишн!!©,  занятому  1;нязем'ь. 
Едва  усп'!',лъ  онъ  отворить  дверь,  Гиаиъ  къ  нему  навст])'Ьчу 
бросилась  княлсна. 

—  Митя,  голубчпкъ,  сколько  л'1п"ь!— раздались  ея  отры- 
вочный восклмцан1я  и,  прежде  чГ.мч,  Орловъ  успГ.лъ  опо- 
мниться, она  обняла  и  поц'Ьловала  его,  1:акъ  .чюбимаго  брата. 

Онъ  ц'Ьловалъ  ея  руки  и  не  могъ  насмотр'Ьться  на  нее. 
Какъ  она  выросла,  какъ  похорошЬла.  Вся  въ  черномъ,  съ 
гладко  зачесанными  волосами,  безъ  всякихъ  золотыхъ  без- 
д'1'.луп1екъ  н  угфашенш,  она  по])ажала  простотой  и  стро- 
гостью своей  красоты.  Это  было  то  5ке  хрупкое,  стройное  и 
грац1озное  создан1в  съ  мелкими  чертами  лица,  съ  тонкими 
темными  бровями,  сь  больпхимъ  спокойш>1М'ь  лбомъ;  только 
ея  щурив1п1еся,  какъ  у  близорукихъ,  глага  сделались 
серьезн1эе,  строже,  да  соверпхенно  исчезло  съ  лица  д'Ьтское 
выражен1е  чего-то  неопредЬлеинаго,  выражен1е  наивности  и 
недоум'Ьн1я,  почти  постоянно  появлявпшеся  на  этом'ь  личик'Ь 
въ  бы.1ые  годы,  когда  княлша  о  чемъ-нибудь  разспраши- 
вала,  ч1шъ-нцбудь  ему  вдалась.  Теперь  Орловъ  сразу  подм'Ь- 
тилъ  на  этомъ  лидЬ  выражсн1е  задумчивости,  сосредоточен- 
ности п  грусти,^-выранген1е,  не  исчезавшее  даже  и  тогда^ 
когда  по  ея  лицу  скользила  улыбка. 

—  Пойдемъ  1гь  отцу,  онъ  будегь  теб'Ь  рад-ь.  Бедный, 
опъ  не  покидаеа'ь  почти  кресла, — говорила  она. — Ты  его  не 
узнаепть:  состар^злся,  пос'Ьд1.лъ... 

Орловъ  прошелъ  съ  нею  къ  князю.  Князь  д^Ьйствительно 
былъ  неузнаваемъ:  онъ  постарЬгь  на  десятки  лЬгь.  Д;пшны(^ 
сЬдые  волоса  пада.1и  ему  на  плечи,  на  лбу  прор^Ьзались 
крупный  морщины,  с'Ьдая  борода  опускалась  на  грудь,  дол- 
нота  стала  рыхлой,  бо^гЬ8не-нной.  Онъ  сид-Ьдъ  въ  крестЬ  съ 
окутанными  теплымъ  пледомъ  ногами.  Услыхавъ  шаги,  онъ 
поднялъ  голову  и  прив-Ьтливо  улыбнулся  при  видф>  Орлова. 

— •  Вогь,  братъ,  какую  развалину  прпп1лось  увидать, — 
сказалъ  онъ,  обнимая  и  ц'Ьлуя  Дмитргя  Андреевича. — Уми- 
рать собирался,  да  вотъ  она  приказывает»  жить. 

Клязь  указалъ  на  Софью  Александровну,  и  все  его 
лидо  о:зарилось  св%тлым1,  выра5];ен10мъ  любии.  Она  нагну- 
лась и  поцЬловала  его  руку. 
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-  -  А  и  01ГЬ-то,  Сопя,  и;ш'1;иился,  сильно  и:ш1>11ияся,  - 
п.ааалъ  штиль  дочери,  ук;и5г,1иал  ни  ()|)Л01}а. — Иохуд'Ьлъ,  по- 

>1С0ЛТ'1'.ЛЪ... 

—  Кого  лес,  иаиа.,  жиакь  1срасит'1>, — со  ьздохомп.  сихмил 
княжиа. — '1\ч')Г.,  Митя,  тожо  пришлось  яомало  испытать  ки 
:)ти  годы, — обратилась  она  кь  Орлову. 

—  -  Да,  ие  иск'сло  ирожллъ,  много  исого  нисмо'1'рЬлс41  и 
11а'Г{'рп1..к'Я, — отв!.тил'ь  Орловь. — В'ь  И(гг(^[)бу[)гЬ  бьио  худо 
[!1.  послГ.дноп  гфомя,  а  зд'1'.сь  (нцо  хужо:  11пг|)иги,  с1»ло'ти, 
дрязги — иот'ь  и  1ЮЯ  зд'Ьтняя  •жизнь.  На  ][ср1юмч.  илаи'1; 
иездЬ  ие  оГ)т.еств(Я1ное  д'Ьло,  но  0(лцеств(шиыс  иите[)ссы,  я 
личиыя  отиошен1Я.  Ради  личныхъ  столкновенШ  и  дрязгь 
.'ПОДИ  готовы  погубить  ];аждое  дЬло.  Кто  вздумашп*  честно 
ОТНОСИТЬСЯ  1П.  исполнен! ю  своего  долга,  тотъ  неиромЬнно 
почувствуетъ  себя  безсильнымч.,  одиноким'ь,  опустить  руки 
и  придстъ  къ  заключеп1ю,  что  одинъ  в-ь  пол1;  но  воин'ь. 

—  У  иасъ  и  возд'1'.  такь,  но  въ  одной  ировин1Цй,  --аса- 
:'.алъ-  Енязь. 

—  Да;  но  въ  ировинп,1и  это  сильнк?  сознается.  И  иедь'<$я 
сказать,  чтобы  честиыхъ  людей  по  было  вовсе,  но  именно 
пти  люди  и  являютс}!  самыми  плохими  практиками,  и  потому 
они  безсильны.  Ви1)0чемъ,  ч'1'о  же  я  намъ  ра;зсказыва1о: 
возг>мите  любой  нумерь  тзеты,  и  вы  увидггго,  какъ  идутт, 
думсЕ1я  д1^ла,  каковы  д1.янш  жел1>знодорожныхъ  д1>ят©лей, 
что  д1',лается  въ  аь'.ц'юнерн1,1Х'ь  оби1,ествахъ,  въ  земств^}. 
Если  о  иравительственныхъ  уч])ежден1яхъ  н'1.тъ  ч^акихъ  жо 
(;в'Ьд+>пШ,  то  только  потому,  что  объ  атомъ  но  см'Ьють 
писать. 

—  Считаю'п»  нсдснзурнымъ  обличен1е  т'])Хъ,  кто  подрьг- 
г.ш'тъ  своими  монюнпичествами  а1{торитотъ  правитольстна,— 
съ  ирон1ей  сказалъ  кня:зь- 

—  Все  та  же  старая  п1;сня  1гЬчных'ь  нодоразум'Ьн1Й, 
Ллексапдръ  Владим1ровичъ, — отв^Ьти.иъ  Дмигргн  Андроевичъ 
и  сталъ  ])асиространятьсл  о  всякихъ  злобахт.  дня. 

Княжна  слушала  съ  сосредоточеняымъ  ттмалшгкп.  раз- 
с^салы  о  томъ,  как-в  плохо  пдуть  д'Ьла,  и,  на1соно1^ъ»  адхо 
проговорила: 

—  И  все  это  отзь1вается  на  ыародЬ. 

—  Да,  да,  и  оиять  та  же  старая  п'1юня,  тоть  жо  при- 
п^въ:  людей  н'1'.ть, — сказа.1Ъ  князь. 

—  Теие])ь  в'10  вф.рно  ои1,о  -6ол1ю,  ч1шъ  прежде,  потому 
м'1^о  людей  пужно  шраздо  больиго,  чЬм'ь  п[к^и;да,  -  залгЬтилъ 
Орловъ.-^Роос1и    правительство    за    ггосл1.дшо    годы    д^гло 
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сильный  толчок'ь, — она  сильно  развила  свою  д'Ьятсльность 
во  вс'1)Хъ  отпошенхяхъ, — а  людей,  иодготовленных'ь  къ  этой 
д'Ья'гельности,  далеко  не  достаточно.  хМы  теперь  11а1:ъ  раз'ь 
иереживаемъ  переходную  эпоху  и,  если  можно  так'ь  выра- 
зиться,   стоимъ    нилге  существу ющнх'ь  житейски хъ  условШ. 

—  Да,  у  нас'ь  это  всегда  так'ь  было:  съ  одной  сто1)оны — 
велик1е  планы  Петра,  а  съ  другой — его  исполнители,  кото- 
рых'ь  нужно  было  бить  дубинкою,  чтобъ  они  д1>ло  д^^лали, 
какъ  сл'Ьдуегь,  какъ  желаегь  царь,  -  сказалъ  князь. 

—  Только  теперь  хуже  ^ге  потому,  что  вс'1,хъ  не  перебье1иь 
одною  дубинкой:  жизнь  сложн-Ье  стала,     замЬти.ть  Орловъ. 

—  Гласность — вотъ  дубинка,  которою  еще  можно  бы 
многое  сд1)Лать, — проговори лъ  князь. 

—  Если-бъ  она  была, — зам-Ьтилт.  Орлов'ь. 

Потомъ  разговоръ  переше-гь  на  разспросы  Орлова  о  томь, 
долго  ли  пробудетъ  князь  въ  городД^,  какихъ  докторовъ  онъ 
хочетъ  пригласить.  Ле  ьасалнсь  только  одного — вопроса  о 
прошломъ,  о  семь-}),  о  недавнихъ  личныхъ  событ1ЯХъ.  Орлов], 
угадывалъ,  что  князю  было  бы  тяжело  говорить  о  женК, 
объ  утрагЬ  Андроновой,  о  причине,  побудивп1ей  княжну 
У'Ьхать  съ  нимъ  изъ-за  границы  отъ  матери.  Мало-по-малу 
князь  задрема.1ъ,  св^^спвъ  голову  на  грудь. 

—  Пройдемъ  въ  другую  комнату.  Онъ  позвонить,  когда 
проснется.  Теперь  онъ  часто  такъ  засыпаеть  днемъ,— тихо 
проговорила  ьняжна. 

Они  вышли  в'ь  большую  гостиную. 

—  Если  бы  ты  зна.1Ъ,  какъ  я  счастлива,  что  язд'Ьсь! — 
сказала  княлша  Орлову.—Тамъ,  за  границей,  миЬ  все  чужие; 
тамъ  на  каждомъ  шагу  я  сознавала,  что  я^ — лишняя,  не- 
нужная. Зд1.сь  хоть  что-нибудь,  да  буду  д'11лать. 

—  Ты  непременно  школу  хочешь  открыть? — спроси.ть 
Орловъ. 

—  Я  ни  на  что  больше  не  способна,  -просто  отв'Ьтила 
княжна.     Это  же  д1к1о  полезное,  хорошее.' 

—  И  не  легкое,— зам'1)Тплъ  Орлов]». 

—  Не  думаю, — сказала  х^няжна. — Правда,  б'Ьдной  учи- 
тельниц-Ь,  работа11)щей  изъ-за  куска  хл'Ьба.  чуть  не  въ  курноГ! 
изб'Ь,  трудно,  а,  мнЬ...  Я  же  могу  хорошо  обставить  нхколу, 
я  буду  сыта.  од1)Та...  Н'Ьтъ,  мн'Ь  будеть  легко.  Впрочем!,, 
л  не  боюсь,  если-бъ  и.  было  трудно.  Другого  выбора  е-^ты 
въ  филантропш,  какой  у  насъ  занимались,  я  не  в]фю... 

Кстати, — С1сазалъ   Орловъ: — ты   совсЬмъ   порвала   с]> 
матерью? 
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—  Да. 

Он'ь  вдруп.  точно  исиугалсуя  случайно  сорвавшагося  сг» 
его  яз1)11{а  воироса  л  н(з  продолжал'ь  дал-Ье  ра:и'овора  па  ;»'1'у 
1цо1со']\|иву1о  ДЛЯ  лбго  '1'ему;  но  княжна  С1:а:зала: 

—  -  Я  [)ад<1,  что  мы  разстались.  Я  нерсстала  ее  уважатг., 
а  жить  с'1.  матерью  и  не  питать  к'ь  ней  уважен!» — это  не- 
выносимо. Я  у;1се  далек'о  не  дЬвочка,  я  уже  чуть  не  старая 
,|,(.ва,  и  мнГ»  просто  становилось  тамъ  неловко... 

Орловь  молчал'ь,  задумчиво  ходя  ст.  княлаюй  по  комнагЬ. 

— .  Ть1,  конечна»,  знаеп1ь  причину,  знал'ь  все  и  прежде. 
Я  же  только  недавно  узнала  все,  все... — продолжала  княжна. 

Орлов'ь  побл'1;дн1.ль.  1]ъ  его  голов'К  вдруп>  промелькнула 
мысль:  «Неужели  она.  знаеть  все  и...  обо  мн'Ь?» 

—  Б'Ьднып  отецъ!  -со  вздохомъ  продолжала  она.  -Я  ет^ 
по.|[обила  теперь  еще  бо.йе,  когда  мн1г  все  стано  ясно. 
ТертгЬъ  и  молчать  столько  л'Ьтъ,  зная,  что  надъ  ннмъ, 
мо;кетъ-бьггь,  смЬются  разные  негодяи— это  подънгъ,  это 
ж<?ртва,  принесенная  ради  д:Ьтей,  ради  насъ. 

Орловь  чувствовал ь,  что  у  него  замираеть  сердце,  точно 
(•и'ь  ожидаетъ,  что  вотъ-вот'ь  все  раскроется,  что  онъ  самт» 
проговорится,  сознается  ей,  и  она  съ  презр'Ьнтемъ  скажет ь 
ему:  «А,  такъ  и  ты  быль  втз  чпслЬ  этихъ  негодяевъ?» 

—  Жизнь  ка.1'})Читъ  сотни  тысяч']>  людей  съ  колыбели, 
она  сгубила  и  твою  мать, — тихо  проговорилъ  онъ,  чтобы 
тол1>1.'о  Н(з  молчать. 

—  я  ея  не  обвиняю,-  сказала  княжна. — Я  вообп^е  не 
понимаю  возможности  обвинять  людей, — я  только  считаю 
пужным'ь  сторониться  отъ  г1',хъ,  кого  не  могу  любить  и 
уважать... 

Она  сдвинула  брови,  и  ея  лицо  сдЬлалось  совсЬмъ  строгилгь. 

—  Я  1^ычер1Л1ваю  такнхъ  людей  изъ  своей  жизни,  нз'1> 
своей  памяти, — прого1юрила  она: — вотъ  и  все. 

В'ь  ея  голосЛгбыла  какая-то  холодность,  сухосИ). 

Ему  вдругъ  инстинктивно  захоткюсь  вступиться  за  кня- 
Г1ИП0,  точно,  отстаивая  ее,  он1>  хо'тЬль  отстоять  отчасти 
и  себя. 

—  -  Иногда  надо  п{)01цать  и  нримиряться, — сказал'ь  онъ. — 
11аден1е  -  -тоже  несчастье. 

—  Да;  но  мнЬ  кагкется,  что  люди  уж'1>  слипти'омь  часто 
мирятся.  Проп;ать— ВТО  }1  понимаю,  потому  что  и  не  обви- 
няю   никого;    но    мириться... — н1>т'ь,  я  на  это   неспособна... 

Лотом'ь  она  помолчала,  смотря  виеред'ь  передъ  собою 
прии1уренными   глазами,  точно  всматриваясь  в'ь  даль.    Па- 
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конецъ,  она  вздрогнула,  слегка  встряхнула  головой,  1са1гл, 
бы  ттошш  какГя^о  тяжслтля  мыс;1и,  и  совсЬм^  изм'Ьин- 
вшимся,  ласковымъ  тономъ  сказала: 

—  Ио  какъ,  должно-быть,  трудно  1'е^Ь-то  являться  иуб- 
личнымъ  обвинптелемъ  несчастных'!,  .людей!  Понимать,  что 
они  не  виноваты,  что  они — загубленные  обстоятельствами 
страдальцы  и  об!Н1нять!  Ты  радъ  бы,  я  думавд,  осгюбодиться 
отъ  этой  обязанности?.. 

—  Я  только  къ  тому  и  стремлиюь, — еказалъ  Орлов^ь. 

—  Это  ужасно— В'Ьчно  идти  не  ио  тому  пути,  который 
нравится,  в1^чно  подчиняться  чьей-то  чу;кой  нолЬ.  Ты  ду- 
маешь, что  теб'Ь  д'кйствйтеяьно  еи1,е  нельзя  ирхЬхать  въ 
Петербургъ? 

Они  заговорили  о  д'Ьлах'Ъ,  ^щсавшихся  Орлова.  Она  вы- 
слуитвйла  его  жалобы  и  падолады  с^ь  участ1емъ  сестры, 
разсираитивала  подробно,  какъ  онъ  живетъ,  €ъ  к-Ьмъ  онъ 
близокъ. 

—  Я  здФ>сь  совершенно  ощткъ,  и  если  бы  не  Благол1>- 
повъ,  я,  кажется,  съ  ужа  тщтъ  бы  оть  тоски, — еказалъ 
ДмР1трШ  Андреевичъ. 

—  Да,  ты  мн'1>  ииса^гь   о   нем'ь.   Тъг  насъ  познакомиии,? 

—  Хороню.  Это  добрый  малый,  большая,  но  едва  ли  не 
окончательно  свихнувшаяся  сила.  Контитъ  тоже  зд'1'>сь  небо, 
потому  что  всЬ  пути  отр'Ьзаны  къ  д1>ятельности.  ГЗирочемъ, 
у  насъ  везд11  такъ:  одинъ  опускаетъ  к-рылья  вт>  неравной 
борьбе,  другому  связали  а{рыл1>я  при  порвомъ  ихъ  взмах-Ь, 
и  всЬ  только  жалуются  и  брюжжатъ.  Вотъ  поживе п1ь  зд-Ьсь, 
на  родин!.,— увидии1ь,  какъ  все  гбез]>адостно,  л,  молюта,- 
быть,  полгал'Ьенть  о  прежней  жизни.  од1юь  иногда,  калсется, 
броеил'ь  бы  все  и  б'Ьжадъ  бы... 

—  Еуда?— коротко  спросила  она. 

Он'ь  не  наителся,  что  отвЬтить.  Онъ  никакъ  не  ожидаяъ 
этого  простого  вопроса.  Она,  как'ь  бы  в'ь  раздумьи,  какъ 
бы  про  себя  сказала: 

—  й)того  чувства  я,  в'Ьроятно,  никогда  не  испытаю.  Ты 
го1Ю])ип1ь,  что  кругомъ  всо  бозрадостно, — какъ  же  можетъ 
явиться  мысль  о  б'Кгств'Ь,  куда  бы  то  ни  было? 

—  Я  думаю,  и  всегда  б1;гутъ  отъ  горя,  а  не  отъ  ра- 
дости,—зам'1^тилъ  онъ. 

Но  она,  не  отвечая  на  эш  ^-^ам^унаше, — иродоля^ала  т^мъ 
же  тономъ: 

—  Вот'ь  там7.^  за  •границей,  Дчогда  ь'ругомъ  И1ли  пиры, 
иикиики   и   гсатанья,  ^йп']Ь  |]се  .хот1'.лось  -б'Ьлсач'ь  и  б'Ьжать. 


Цо  щгт  п  уиидала  бол1,ного  отца,  тЬ  щщръ  (•\)Щ  '-улхо- 
т:Ьл1)Сь  быть  Ири  псм!.,  и  шит  при  11е\п>,  не  локидая  ого 
ли  на  минуту.  Та.мъ  а  чунстноиала  себя  нснужиой,  ли]ииой. 
11ту'1''ь..,  Цоже  люГ!,  тутъ  .к,ансдое  дви;|,еиш,  каждый  шглядь 
аоиорятъ  мн'1'.,  Ч'1'О  я  нулсна,  что  я  вношу  .отраду  «ъ  чужую 
1К1Шнь.  Д'Ьтъ,  жить  съ  т'Ьми,  кто  страд аетъ,  и  хоть  ч1,м'1,- 
либудь  <:)блегчат1,  (;традан1я— выию  этого  нЬтъ  ничего  на 
ли'1>тЬ,  дотому  что  тодщ)  ггсо  11робужда:(?з<>  сожш1е,  что  ты 

не    ЛИ1ИИ'1И. 

—  Тьт  осталась  нес  такод,)  лее,  1х"а1С0Й  была  ь'ь  д'Ь'стн'Ь: 
'1'еб^  надо  в!,чно  кого-нибудь  ут1пиать,  кого-нибудь  иригрг,- 
^вать,  .о  дгом1>-н11будь  заботиться. 

Д)на  улыбнулась. 

—  Ты  знаешь,  1;акъ  меня  за  эчо  назьшалъ  д'1;д,у1нка? 
,'1ампадо1гь? 

—  Да.  ^ 

—      И1>гь,  не  знаю. 

-  «властолюбивой  .ириви^^ссой».  «•11оиром1шно,  —  гово- 
.рил'ь  шъ: — хочетъ  она,  чтобы  каждый-то  И1.енокъ  былъ 
^^аюнщ)  ей  обязанъ  своимъ  .снасен1емъ».  МилФ,Й1нш  вор- 
.чунъ!..  Ты  злаешь,  оиь  в^Ьдь  меня  очень  любиль  и,  ка- 
:нсотся,  радовался  именно  тому,  что  я  росла  «вла.сто^шбивой 
принцессой».  Ш  я  понимаю,  что  оич.  отчасти  иравъ:  я 
люблю  больию  всего  '1'Ьх'ь,  кому  я  нулша....  Можетъ-быгь, 
если-б'ь  я  была  очень  здоровым!»  и  1гр1шкимъ  челонЬком'],, 
;Д$ыдающеЁся  красавицей,  или  отличалась  бы  какими-нибудь 
.о(ч>бенными  тач^антами,  мое  самолюШс  направилось  бы  в-ь 
другую  сторону,  какъ  у  сестры,  в-Ьчно  одерлшваюи1,(^й  иобЬды 
лад'ь  ра.зны.д[и  иоклонник:ами, — ну,  а  теперь...  теиер1>  утЬ- 
лиаюсь  только  т1>мъ,  что  я  могу  быть  ]^ому-иибу.'1,ь  иузкна... 
Она,  опять  улыбнулась. 

Однако,  Я  точно  рекомендуюсь  теб;!!,— тсказала  она:— 
и  хочу  сразу  выложить  иеред'ь  тобою  всю  ду1иу.  Впрочомъ, 
.мы  :  таьъ   давно    не    ви,1,адись,  и  на^?1,о  же   знать,  ч11М'ь  мы 

СТ!1ЛИ... 

1>ч.  его  1Ч)Л01гЬ  промелькнула  мысль,  тго  одгь-то,  къ  со- 
жал'1щ1ю,  не  можегь  передъ  нею  «выложи'1;ь  всю  дунгу».  А 
л^щъ  ;бы  ему  хотелось  шо  сдЬлать!  Как:ь  бы -ему  хотелось 
разсказагь  ей  все,  все  и  выпросить  у  ,нея  пропшнье  за 
т)лч\и  ошибки  во  имя  того  добраго  и  чес'1наго,  что  е1це 
уп:Ьл'1и[о  въ  нем'ь!..  Но  мржно  ли  сознаться  именно  передч. 
пей  В1>  своихъ  оишбкахъ,  заблул{ден1ях'ь  и  паден^яхт^-^  Ему 
вспомнились   ея    слова:    «про1П.ать— это  я  дюнимаю,  .потому 
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что  и  не  обвиняю  никого;  но  нрнмиряться...  п'Ьп,,  на  ;ло 
я  не(Л10собна».  Да,  она  изь  '11>х'ь,  когорыя  прнмиряк^тся 
1'олььО  ']о!^да,  когда  страсть  засгавлястъ  ихъ  шшть  нее. 
р]я  же  любовь  ]:ъ  нему — не  страсть,  а  тихая  ирииязан- 
иость  сестры  ж'ь  брату.  Это  онь  нонял'ь  сразу.  Чего  б]»1 
он'ь  не  да,1'ь  теперь,  чтобы  ны;}ьагь  ъъ  ней  иное,  болЬе 
сильное,  бол-К^е  горяче(з  чувство!  Тогда  онъ  все,  все  выск'а- 
залъ  бы  ей,  и  она  не  только  ]гростнла  бы,  но  примири- 
лась бы... 

т. 

Князю  иосов-Ьтовали  пробыть  н'Ьсксгько  дней  въ  городе. 
Княжна  и  Орловъ  были  очсн{>  рады  этому  обстоятельству. 
Они  вид1злнсь  кал{дый  день  и  нер'Г»Д1:о  ходили  вм'к'т1э  на 
прогулку,  пользуясь  ]гервыми  теплыми  весенними  дн5П1и. 
Кня5кна  уже  не  боялась  оставлят1>  отца,  такъ  какл,  01гь 
быль  теперь  не  одинъ.  О.чьга  Родхоновна  не  утери'1>ла  п 
пр1'Ьхала  въ  городь,  чтобы  поскор'Ье  увидать  своихъ  лю- 
бимцев'ь.  Старупгка  отчасти  заподозрила,  что  оть  нея  скры- 
ваютъ  опасность  нездоровья  ьнязя,  когда  ей  прислали  теле- 
грамму о  томъ,  что  князь  ирибылъ  в'ь  городъ  и  останется 
1  ам ь  на  некоторое  время  для  отдыха  и  совътовъ  съ  докто- 
рами. Она  была  рада,  что  ея  опасен1я  не  оправдались,  ц 
что  князь  хотя  и  с'градалъ  довольно  сильно,  но  все  же  нахо- 
дился не  въ  опасномъ  положеп1и.  'Готчасъ  же  по  пр11.нд1> 
она  вступила  въ  роль  домоправнте.1Ьнпцы  и  часто  зам-Ьньма 
княжну  около  больного.  Орлов'ь  .О'юнь  бы.гь  радъ  возмож- 
ности почап1,е  бывать  сь  гла:5у  на.  глазъ  сь  гжяжною. 

Разъ,  гуляя  съ  нею,  Дмитр1й  Андреевичъ  всгрЬтилъ  Бла- 
гол'кюва.  Тотъ.  поклонился  Орлову  и  хоткгь  поскорЬй 
ускользнуть.  Онъ  вообию  дичился  женщинъ,  тутъ  же  скон- 
фузился еще  бо.тЬе,  С1)азу  угадавъ,  что  Орловъ  идегь  съ 
княжной. 

—  Постой,  постои!  Познакомить  надо...  Никаноръ  Н|{а- 
нович'])  БлаголЬпов'ь!  Софья  Александровна  Русова! — ска- 
за^гв  Орловъ,  удерживая  прЬггеля.  -Вы  оба  уже  отчасти 
знакомы,  такъ  какъ  сльппали  отъ  меня  другъ  о  друг1>. 

—  Сльпиать-то  обо  мнГ,  нечего, — хмуро  отвкги.гь  Благо- 
л-Ьповъ,  сдвинувъ  у1'рюмо  брови. 

Княжна  друлшски  протянула  руку. 

—  Я  очень  рада.  Митя  такъ  много  ииса.1ъ  о  васъ,— 
сказала  она. 

— •  Да  чего  обо  мн-Ь  писать?.. 


Что    И1.1    С-ДИП{Т1{СН1П.1Й    Д{)и|)ЫЙ    М(!.1о1{Ь1П,    ОЬ'ОЛО  НОГО,-^ 

С1,а:шла  она. 

—  Что-Ж'1.,  и  на  птъ  спасибо,  что  хоть  толы.-о  за  ду- 
])а1."а  считает'!,, — отнТлилъ  1)Лагол1я1ои'ь.  —  Добрыо-то  вЬдь 
]и:см'да  либо  дураки,  либо  блаженные.. 

Да  '1'ы  у'жь  не  юродствуй, — прогово1)илъ  и1ут.1И1ю  Ор- 
лоиъ,  иотрепаш.  его  по  плечу.— Софья  Ллекх.андровна  н« 
кусается. 

—  Это  0Н7),  изволите    ли    Ш1д!л'ь,  ободряетъ  меня! — уко- 
ризненно С1;азалъ    Благо.тЬиоьь    съ   тяжелымъ   издохомъ. — , 
*5наетъ,  что  мальчикъ-то  застЬнчивъ, — ну.  и  ободряегь  его1 

—  Ахъ,  я-то  улс'ь  это  знаю,  1сак'ь  мои:но  растеряться  въ 
(Ю1П,есгв1), — весело  заметила  ьняжна.  -  Я  Нч1  одной  свадьбЬ 
н10ко.1ад'1>  на  столь  пролила  и  батистовымъ  платкомъ  вы- 
тер.т,--а  сирятать-то  илатокъ  и  некуда...  Очень  ужъ  я 
жалка  была,  до,1Жно-быть... 

Благол'11нов'ь  махнулъ  рукой. 

—  -  Я  в'ь  грязных**.  калон1ахъ  и  вь  Н1анк'1,  въ  залу  про- 
нер'ь  К'ь  одно^!у  генералу  огь  самой  этой  заст1шчивости... 
ВстрТ.тил'ь  его  въ  передней;  заговори  ль  онъ,  смутился  я, — 
ну,  такъ  п  нонеръ  за  нимъ  во  всемъ  облачен1и... 

Княжна  улыбнулась. 

—  Ну,  новорачивай-ка  и  пойдемъ  лучше  съ  нами,  ч-Ьмъ 
такъ-то  с'1'оять, — ск*азал'1>  ()рлов7,. 

Благол'1>иов'ь  полиТЛ'ь  плечами,  точно  хогкгь  сказать:  «да 
^что  вы  ко  мн^Ь  пристали»,  но  все  же  ношель  съ  Орловымъ 

и    1а1ЯЖН010. 

—  Онъ  в'Ьдь  все  1>авно  гранитъ  мостовую  и  ничего  но 
Д'Ь.хастъ, — проговорил'!.  Орловъ,  обращаясь  къ  княжн'Ь. 

--  Изв'клио,  партивая  овца, — сказалъ  13лаго.тЬновъ. 

—  Э'1'о  вы  сами  о  себ'1]  такого  мн1>н1я? — спросила  княяша. 

—  Вел'1,ли  такпмъ  считаться, — ну,  и  счгггаюсь, — отры- 
висто отв1)тилъ  Благол'Ь!10въ. 

—  И  не  1!робуете  с;|;11латься  ч'Ьгь-нибудь  другимъ? — 
С1!росн.;1а  она. 

—  По11робуе1И!.  тут'ь,  ка!гь  состои1ИЬ  подт>  надзоромъ! 

—  Я  ]{се-такн  нои})обовала  б!.1. 

—  Ничего  вы  не  понимаете  въ  э!'омъ,  барьппня! — отры- 
В1и'1'0  сказал'!.  Благол'Ьио^ь. — Что-жъ,  въ  б!.га,  что  ли,  пу- 
ститься? 

—  Отче1'о  же  и  нЬть,  если-бь  этимъ  момгио  было  С1гастись 
оть  безд'1)йств1я'?  ВЬдь  та1гь-то,  должно-быть,  ужъ  очень  тя- 
лсело  и  обидно  жить  и  и  для  чего. 
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.   -  ■^- -К'Ш  1'оиоримь,   пп)  сладко! 

—  Да;  но  1^'1у;ь    ты    :иш1.пп1е111Ь,    что    его    найдупу,  ё(уМ' 
онъ  и  уйдет'ь  отс1о;|,а,  и  тогда  буде'гЬ   еще  хуже,— ©#'аиа.Г'г> 
Орловт>,  обршл,аясь  кь  1Шяж»'Ь. 

—  Л  разв-Ь  ети  над,07кда,  Ц7Ь  его  с1со|1Ю  выпустягь  ивъ^ 
нодъ  надзора? — снросила  она. 

—  Как1я  тамь  наделгды!— угртбмо  отв-бтп-ть  Влаго;1]^повъ^ 
безнадезкно  махмувъ  рукой. 

—  Такъ  что  же  можетъ  быть  худшее? — е1гроеи.аа  княжна, 
слютря  съ  выражен1елп>  недоу>г1ш1я  на  него  и  на  Орлова. 

БлаголЬповъ  тоже  съ  недоу м  1лиемъ  носмотр'Ьлъ  ^  н;1  0})- 
ло]^а,  какт^  бы  вызывая  его  на  отвЬгъ,  и  усм'Ьхнулся. 

-  Вострая  барыпгня... — съ  намвнымъ  н])остодунпсмъ  ска- 
за.гь  онъ. — Сейчасъ  сообразила,  что  худшаго  ничего  изт. 
этого  не  выйдегь:  лзловяг-ь  н  водвор^ггь  опять  под'ь  над- 
зоръ — вотъ  и  псе.  РазвЬ  только  посЬверн'Ье  водворятъ. 

—  Ну,  поло»кимъ,  что  худшаго  ничего  и  не  выйдегь^  да 
б1'.Жать-то  для  чего?  Чтобы  бездействовать  въ  другомъ  м'1ь 
стЬ? — ^.загорячился  Орловъ. 

^-  А  развЬ,  Митя,  гд1>-нибуд1»  въ  другомъ  згЬсгЬ  онъ  не 
могь  бы  быть  сельским'ь  учителеМ'Ь,  волостнымъ  нисаремт., 
мало  ли  ч'Ьмъ?- -сказала  она  въ  видЬ  вопроса. 

—  Иу,  0ТО  вы,  барыгиня,  сплоховали,  не  сообразили!— 
зам'ктилъ  Благол1м10въ.-  -11йгд1>  меня,  во-первыхъ,  съ  вЬтру 
НС  возьмутъ,  а  во-вторыхъ,  везд1;  узнаютъ,  что  я  подь 
нпдзоромъ. 

Княжна  передернула  плечами. 

—  Л  Не  знаю  законовъ  и  не  знаю  вашего  положен1я,  но 
я  все-таки  стала  бы  пробоват!),  пытаться,  достигла  бы 
чего-нибудь.  Вы  вотъ  такой  здоровый,  бодрый,  сильный — 
и  ничего  не  д'Ьлать — это  ужасно,  улсасно  обидно! 

—  Что-л:ъ,  ирйкаж'ите  фальпгивый  паспортъ,  что  ли,  вы- 
и  [давить,  уголовщину  сотворить,  чтобы  какимъ- нибудь  во- 
лостнымъ  ]1исаремъ    быть? — сказалъ    Бла^.УЛ'Ьповъ  съ  иро- 

Н1СЙ. 

— •  ЕсЛИ-бъ  эгймъ  нутемъ  можно  было  освободиться  оть 
безд'1шств1я,  я  бы  попгла  и  на  то!  Да  лучше  поплатиться, — 
'дорого  поплатиться  за  это, — но  только  бы  не  сознавать, 
что  иальца  о  налёд!  не  стукнеи1ь  для  пользы  ближ'нихъ; 
В'Ьдь  въ  вапюмъ  положен! и  до  отчаян1я  дойтп  можно,  до 
сумаслцеств1я,  до;.. 

—  До  пьянства  люди  доходята  этакъ-то,  сложа  руки 
сидя, — угрюмо  вставилъ  Бл^.г0д]»новь.         ^ 
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—  Л  съ  фалыиивыми  Паспортами  до  Сибири, — аакопчилъ 
ОрлоШ). 

-—  Ну,  и  пто-жъ?  Ну,  и  что- лсь?— горячо  возра:зила 
к.нл7кпа.  С'Ь  чистою  совестью  в'Ь  Сибири,  Б'Ьроятпо,  го- 
раздо легче  зкпть,  ч'У^лгь  зд'1юь  съ  в'Ьчными  угрызениями  со- 

в1;сти,  с'ь  в-Ьчнымь  сознан1ем7>,  что  ты ненужный,  лишшй, 

ту1изядецъ... 

Она  вдругъ  смолила  и  иамЬнивтимся  голосомъ,  совсЬм'ь 
скопфузивпгись,  прибанила: 

—  Извините,  пожалуйста...  Я  это  говорю  вообн1,е,  а  со- 
ве Ьмъ  не  о  васт^...  Я  вовсе  не  хотЬла... 

—  Да  ничего,  ничего,  валяйте!  —  сказалъ  добродушно 
Благол1>повъ.— И  не  такихъ  коынлимснтовъ  наслутались. 

Княл{на  сконфуженно  молчала.  Ей  было  улсасно  больно 
сознавать,  что  она  оскорбила  БлаголЬпова. 

— ■  Бы  не  сердитесь?— проговорила  она  ласково,  спустя 
минуту,  п  стараясь  заглянуть  въ  его  глаза. — Я,  нраво, 
лично  о  васъ  самаго,  самаго  хорошаго  мнЬн1я!  Мнтя  такч. 
хвалилъ  всегда  васъ.  Мн'Ь  хотелось  бы,  чтобы  вы  не  сер- 
дились на  меня... 

Она  протянула  ему  руку.  Онъ  неуклюже  с;кал1>  се  и 
сильно  потрясъ. 

—  В'ь  доказательство  того,  что  вы  но  сердитесь,  захо- 
дите вечсром'ь  къ  намъ  сч>  Митей, — ск'азала  она. 

—  Да  съ  чего  вы  взяли,  что  я  разсердился! — ^сказалъ 
Г>.1агол1н10въ. — Я  и  не  такъ  еще  самч>  себя  ругаю. 

—  Такъ  придете? 

—  Ну,  вечером'ь-то  сегодня...  -началъ  БлаголЬповъ,  не- 
ловко подыскивая  предлогъ  для  отказа  и  почесывая  за  ухомъ. 

—  Что  ты,  какъ  это  можно!  Онъ  н  тебя,  и  князя 
боится, — нроговорилъ  Орловъ. — Вы  в-Ьдь  аристоь'раты! 

—  Убирайся  ты!  Никого  я  не  боюсь,  а  .только  что  жо 
впмъ  во  мн'Ь? — сказа.ть  Благо.Нпювъ. — Такъ  разв^Ь  оть  скуки 
побаловаться... 

Кпялгиу  точно  что-то  больно  кольнуло  при  посл'Ьднихъ 
словахчз  Благол'Ьпова.  Она  вдругъ  словно  сжалась,  словно 
ушла  въ  какую-то  раковину. 

—  Ну,  как'ь  хотите, — коропш  проговорила. 

Они  Д0П1ЛИ  до  гостиницы  «1ы^ро1[а»,  и  княлсна  наскоро 
П1)0стилась  съ  Орловымъ  и  Благол'Ьповымъ. 

Оба  товарища  медленно  поитли  въ  обратный  путь.  Бла- 
гол'Ьновъ  хмурился  и  не  отв'I^чалъ  на  вопросы  Орлова.  На- 
конецъ,  онъ  плюнулъ  и  отрывисто  нроговорилъ. 
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—  €1шш>я,  так'ь  снипьл  и  есть! 

—  Ты  ато  кого?     спросил'!.  Орлопъ. 

—  Кого  зке,  какъ  не  себя,  отнЬтилъ  ]>лагол'Ь1101п..— 
]\1ц'Ь  челов'Ьк'ь  руку  1гротягивао'гь,  а  я  С1юе  свиное  рыло 
в'ь  сторону  ворочу. 

()])ловъ  громко  разсм']шлся. 
-  Какъ    ты    думаешь, — сиросшгь    БлаголЬновъ,    спустя 
минуту: — теперь-то  ловко  будетъ,  если  л  явлюсь  вечеромъ? 

—  Да;  в'1у|.ь  -«^'на  ;ке  :з15ала, — отв'Ьтилъ  Орловъ. 

—  А  ты  оглохъ,  что  ли,  что  не  слыхал.,  какл.  я  гпр-Ь- 
за л  1.? — сказа лъ  Бл агол'1и10въ. 

—  Ну,  теперь  отказался,  а  вечеромъ  на1пелъ  возмож- 
ность придти — воть  и  все.  Да  ты  чего  это,  не  думаени,  ли 
съ  нею  церемониться?  Не  начни  сдуру  ей  говорить:  «ваше 
сиятельство».  Она,  брать,  простой,  сердечный  челов!>ь*ъ. 

—  Ну  да,  БсЬ  глуггГ.е  тебя,  ничего  сами  не  раскусягь, 
если  ты  не  разжуешь,  да  въ  рогь  не  положип]ь, — п])огово- 
ри.гь  Благо.  11>повъ. 

Вечеромъ  0])лов'ь  ол,ва  удерла1лся  отъ  смЬха,  когда  за 
ним'ь  зангелт.  Благол1и10В'ь,  чтобы  идти  къ  Русавымъ.  Г>ла- 
1'Ол1>новъ  былл.  дМствительно  см1ипонъ:  на  незп.  былъ  си- 
Н1Й  гадстукъ  съ  б1>лы.\1и  гороиппшми,  завязанный  въ  два 
б^штч^;  его  большая/ довольно  красива)!  голова  подииранась 
невообразимо  туго  накрахмалсннымъ  высокимъ  воротнич- 
1:ом'ь,  в'Ьроятно,  взятымъ  у  кого-нибудь  па  время,  такъ  какъ 
оиъ  былъ,  невидимому,  слишком'ь  т1Ьсенъ  для  Благол1и10ва; 
его  волосы,  всегда  стоявиие  какой-то  разметанной  в'Ьтром'], 
ь-опной,  были  густо  наиомал:ены  очень  пахучей  помадой  и 
ап1,ательно  прпглал^ены.  Опъ  паподшпалъ  теперь  не  то  мел- 
каго  лакепп1ку,  не  то  м'Ьп^анина  сидельца  въ  праздничномъ 
']'уалет1..  Онъ  старался  смотреть  чинно  и  серьезно,  точно 
ь'риготов.вдлся  къ  какому-то  торлчоству.  Но  чинность  и  серьез- 
ность сменялись  все  спльн1^е  и  сильнЬе  тревогой,  по  м-Ьр!! 
прпблплсен!)!  друзей  ]:ъ  гостиниц!..  Благол1шовъ  былъ  точно 
Ш1  иголкахъ  и  даже  отеръ  съ  лица  потъ. 

—  Что  ото,  ты  и  п.11атокъ  н аду И1И.11Ъ,  -шутливо  спросилъ 
Орловъ. 

—  Вотъ  выдума.гь, — отрывисто  отвЬти.тъ  БлаголКиовъ. — 
Просто  одеколонцемт.  его  намазалл.... 

Почти  у  подъезда  гостиницы  опъ  ск'возь  зубы  провор- 
1а.гь. 

—  Вернуться,  что  ли? 

—  Чего  ты?—  спросилъ  Орловъ. 
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—  Дя  1к>'1'1.  ьилзь  тамъ  гггогь,  старый  хр'Ьнь...  Еще  кого- 
нибудь  встр'Ьтишь... 

—  Да,  да,  смотри,  иось  откусят!.! 

■--  Т('б1'>  хороню  зубы-то  скалить,  коли  ты  иривыкь  не- 
1)СД'|»  публикой  у  себя  И'ь  суд!.  ирохг.ос'1ничать,  а,  я... 

-  А  ты  ис  ругайся  и  иди,  если  иоиюлъ,  — скагшл'ь   Ор- 

Л01П.. 

Они  Н01ИЛИ  т.  гостиницу  и  ирои1ли  къ  Русовымъ.  Не 
иронию  и  получаса,  ].'акъ  князь  уже  добродуишо  улыбался, 
слу!ная  грубонато-итутливыя  выходки  н  свос0.б])ааиув)  р'Ьчь 
«молодого  дикаря»,  какъ  онь  называлъ  потомъ  Благол1июва. 
Мик'анорт,  Иваповичъ,  улсс  нгюкол1>ко  не  стЬсн}1ЯСЬ,  раз- 
вязно рассказывал!,  о  себЬ,  о  свонхь  похожден1яхъ,  прида- 
вая самымъ  горестнымъ  воспомпнан1ямъ  изъ  своего  про- 
!илаго  комическ1й  отткюкъ.  Воиросъ  коснулся  того,  как'ь 
][  ][очему  попался  Благол1итовъ  подъ  арестъ  и  потом!,  подъ 
пол!1цейск1и  надзоръ,  какъ  неблагонадежный  челов!>к'ь. 

—  Изв'Ьстно,  какъ.  Это  какъ  дорвались  мы  до  вопро- 
сехвь,  ну,  и  стали  орать.  Орали,  орали,  насъ  и  сцапали, 
голубчиковъ.  1>отл.  и  все1— 1юяснплъ  БлаголЬповъ. 

—  Я  вас'ь  немного  не  понимаю, — зам'Ьтилъ  сь  улыбкой 
1;нязь. — Вы  гово])ите:  «дорвались  до  вопросовь».  Что  вы 
хотите  этим'ь  С1;азат><. 

—  Да,  вотъ-съ,  я  замъ  эту  эпопею,  вапю  с1ятельство, 
разскаж)'  по  порядку, — сказалъ  Благол'Ьповъ. — Вы  видите, 
л  обломъ.  А  к'акъ  же  мнЬ  не  быть  обломомъ,  если  объ  меня 
исЬ  ухваты  въ  д'кгств'Ь  обломалъ  дядя,  уча  меня  уму-ра- 
зуму. •  Поппвал'ь  человГ.къ  съ  горя,  —  ну,  ему  и  нужно 
было  на  ком'].-нибудь  дунту  отвести.  Бывало,  колотит']., 
колотитъ,  даже  притомится.  А  тетка  -  старуиич"а  плачетъ: 
<^Варваръ,  разбойникъ,  измучилъ  дядю  родного,  жалости-то 
1П.  ']еб'Ь  къ  старику  н'Ьтъ,  душегубецъ!..»  Известно,  жаль 
'л>;|,-е  ей  было  старика.  Ну,  такъ  и  росъ  я  обломом'ь.  По- 
томь  въ  семинар1и  одни  драли,  а  друг1е  водку  учили  пить. 
При  такомъ-то  1юспитан1и,  вапте  с1ятельство,  конечно,  не 
только  манерамъ  ];а.кимь-нибудь  св^тскимъ  не  научиип.ся, 
но  и  о  жизни-то  дФ.йствительной  1юнят1я  как1я-то  несураз- 
ный составиии»,  точно  на  лун1>  чуть  не  десять  л1.т'ь  про- 
жп лъ.  Потомъ  принпось  мн-Ь,  воспылавикшу  скоро]юстиж- 
н[,1мъ  рвеш'емъ  т,  наукЬ,  чуть  не  Христовым'ь  именемъ 
]юбиралсь,  1г1иикомъ  съ  обозами  пропереть  до  Питера  и 
ту^'ь  ужъ  коммуна  началась.  Сопигось  насъ  '1'аких1.-то  го- 
ллк-ов'ь  да  обломовъ.    какт.  я,    головъ    семь,  и  иом'Ьстились 


2Ш  — 

мы  БС'Ь  ]уъ  одной  комнатЬ  иъ  Гаишш.  ДпЬ  ныходныя  1}а]л>1 
1глатья.  у  БС'Ьхь-то  семе[)1,1Х'ь  были;  быпило,  кто  раздобу- 
дотъ  деньги,  па  того  счсзть  и  лсииомт.,  пока  опять  кто-ни- 
будь другой  не  достанетъ  деньлгИП1,'ь  малую  толику.  СовсЬмь 
коммунисты  были:  ничего  своего,  все — общее.  Приотрои-тось 
мы  пъ  университегь  и  стали  работии1кИ  частной  искать;  съ 
одной  стороны  съ  профессорами  и  студентами  сопглись,  \ь 
с'ь  другой— съ  лрактичес1{0Й  обн;ественной  жи.зныо  столкну- 
лись нос'ь  къ  носу.  Тутъ-то  и  начались  у  насъ,  князь,  во- 
просы: и  на  лекд1яхъ  профессора  нхъ  поднимагоп,,  и  сту- 
денты ихч>  тр(Ч1лютъ,  вкривь  и  вкось  ихъ  разр'Ьгная,  и  сама 
жизнь  ихъ  иодсказываетъ,  потому  что  тугь  тебя  на  уро- 
кахъ  да  па  перепискЬ  обочтугь,  тамъ  передъ  тобой  какая- 
нибудь  1онии,а  на  притЬснен1я  родительск1я  плачется,  въ 
третьемт!  мУ.стЬ  на  скандалъ  тсакой-нибудь  семейный  на- 
прен1ься.  Иу,  какъ  дорвались  мы,  съ  луны-то  на  землю 
упави11е  люди,  до  этнхъ  вопросовъ  и  пошли  галдпть,  да 
орать.  Это  улп>,  батенька,  всегда  такъ:  прп^густито  голод- 
наго  къ  'Ши  сейчасъ  облопается.  Это  в'Ьрно.  Иу,  такъ-то 
вотъ  и  мы  тогда  этими  вопросами  облопались.  Я,  если  бы 
мнЬ  тогда  волю  дали,  все  государство  въ  одннъ  мигъ  пере- 
строилъ  бы:  и  женпщнамъ  права  да.1ъ  бы,  и  закрытый  за- 
веден1я  уничтожилъ  бы,  и  латынь  разную  вывелъ  бы,  и 
г.оммуны  устроилъ  бы.  Все  ужъ  такъ-то  ясно  я  вдругь  по- 
нялъ,  точно  до  меня  люди  никогда  ни  о  чомъ  п  не  думали, 
а  я  посмотр'к1ъ  на  все  своими  ясными  очами — да  все  сра^^у 
и  сообразил'ь.  Тутт.-то  я  п  сталъ  гор.10  драть.:.  Ну,  и  оста- 
1ЮВИЛИ:  «кто  ты  такой?  Почему  орать  см'Ьешь?  Раз1гЬ  это 
по  твоему  зван[ю  полагается'?»...  Оно  в-Ьдь  и  точно,  не  въ 
такихъ  я  чпнахъ  былъ,  чтобъ  орать. 

'-  Ну^  а  если  бы  не  остановили? — спросилъ  князь. 

—  Титулярнымъ,  а  то  надворпымъ  сов'Ьтникомъ  былъ  бы 
теперь, — благодуншо  отв'Г.тилъ  Благол'Ьповъ. 

]-ьня;кна  со  вздохомъ  зам'Ьтпла: 

—  Много  же  вы  перенесли  въ  жизни! 

—  Много-то  много,  милая  барышня,  да  жаль,  что  глупо 
каг^ъ-то  переносить  все  заставляли, — обратился  къ  пей  Бла- 
гол'Ьповъ. — За  что  надо  было  бить,  за  то  не  били.  Чему 
надо  было  учить,  тому  не  учили.  Чему  научили,  то  при- 
шлось забывать,  да  переучивать.  Да  вотъ  и  теперь:  счи- 
таюп>  челов'Ька  опаснымъ,  а  велятъ  спд1угь  сложа  руки,— 
иу,  человФ)Ку-то  и  л'Ьзутъ  всяк1я  грЬховныя  мысли  въ 
голову.    Такъ-то   я,    можетъ-быть,    смиреннымъ    учитолемъ 


фиадки  или  хим1и  сд1;лажзя  бы,  а  тоноръ  тти  все  .'З'лб^ 
умыпгляю  от'ь  ис.чсго  л'Ьля'п..  Да  :)Г0  и  ио  исемь  такь:  «онъ 
хоть,  на1грим'Ьр'1.,  засадятъ  для  исираи.китпг  малг>чугапа-по- 

рИПГКу    М(^5К.1.у    опытными     ВОраМИ    «Ъ    тюрьму^ — ну,     ГЛ.ЯДИ1ИГ,, 

изъ  пего  и  выработается  крупный  артис/гь  по  мошенниткз- 
ской  ^1асти; 

Разговор'1.  11(}р(чиел'ь  па  тому  о  })азныхъ  житейошх'ь  про- 
тивор'1)Ч1ЯХ'1>.  о  таких'ь  пссообразпостяхъ,  к'шсь  введеи1е  въ 
Росс1и  классицизма,  когда  страна  пулсдаотся  нъ  ршвит1н 
иромыпгленпостп,  сольскаго  хозяйства,  жолЬзных!»  дорогъ, 
горнаго  д'1^>ла, — однимъ  словомт,,  во  всемъ  такомъ,  что  мо- 
;кеть  ироцв'Ьтать  только  при  помощи  естествознаи1я  и  чего 
НС  двинутъ  виоредъ  пикакле  класспчес1.}е  языки. 

—  Народъ  б'Ьдствуетъ,  государство  въ  долгу,  все  въ  за- 
стое, правительству  люди  нужны,  а  мы  и  ухомъ  не  кодемъ, 
учимъ  ссб'Ь  д'Ьтсй  латыни,  точно  т,  ней-то  и  спасете  Рос- 
с1и, — ул{е  совс'Кмъ  серьезно  говориль  Благол^Ьповъ. — Что-жъ 
муд])енаго,  что  на  пасъ  н-Ьмец'ь  пасЬлъ,  да  лсид'ь  пзъ  насъ 
соки  высасываетъ.  Мы  вЬдь  точно  младенцы  без1[омоп1,ные. 
Куда  ни  обернешься,  везд11  все  друг1е  выдумывают!,,  вездгЬ 
все  друг1е  устраиваютъ,  да  всЬмъ  руководятъ.  Вы  поемо- 
трите,  кто  управляетъ  больпгимн  сельскг!мп  хозяйствами 
баръ — я'Ьмецъ,  кто  ворочаетъ  фабричными  и  занодскимъ 
дЬломъ— н'Ьмец'ь;  да  однихъ  врачей  станеи1ь  считать  такъ 
на  двухъ  Ивановыхъ,  да  АТихайловыхъ  десять  Бауеровъ, 
да  Кениговъ  насчитаешь.  Ну,  а  намъ  и  горя  мало,  зубрим'ь 
себЬ  латынь,  чтобъ  отъ  вольнаго  духа,  да  безбож1я  спа- 
стись. Ей-Богу,  иногда  калюется,  что  как1е-то  враги  отече- 
ства подсказываютъ  намъ,  что  дЬлалт,,  чтобъ  окончательно 
погубить  родину. 

—  Не  мудрено,  что  васъ  выслали,  если  вы  всегда  такъ 
выралгались, — встави.1ъ  зам'1]чаи1е  князь. 

—  Пу-у!  ВФ,дь  это  же  вс1^  теп(^рь  говорить,  всЬ  ругають 
эту  классическую  систему,- лроговорилъ  БлаголЬповъ,  уди- 
вленный замЬчан1емъ  князя. 

—  Да  д'Ьло  не  въ  томъ,  а  въ  тон'Ь,— сказалъ  князь. — • 
Можно  многое  порицать,  да  умЬть  это  д'Ьлать. 

—  Ну,  улгь  этого  оть  него,  АЛ(зксандръ  Владим1ровичъ, 
не  требуйте, — птутливо  зам'Ьтил'ь  Орловъ.  —  Порицать  и 
ьритиковать  (1нъ  не  ум1>ет7х  а  ругаться — на  это  ои'Ь  ма- 
стеръ. 

—  Что-жъ,  изв1ютно  пасъ  прплич1лм'ь^  да  манерам!,  въ 
семинар1и  не  учили,— скааалъ  Шагол1пгопъ.     Вопъ  мужики 


— Ш)   — 

€^цо    хулс(*    ругаю'ссуг,    тшп,  :1:1   гпо  нсльля  же  ихь    считать 
олоумышлеи  пиками... 

—  Кто  1'оиорит'ь,  сказалч.  1путлиио  киязь: — у  1;аждаго 
свой  ^адоп  с1е  1>аг1ег. 

—  Именно,  ]{атае  с1ятел1.стио,  ']'а1гь!  Вотъ-'  парное  слово 
сказали.  У  каждаго  свой  фасон!..  Р>с11Х'!.  на  одну  ].'олодку 
ые  персд'Ьлаеигь, — согласился  ]злагол'1;ио1гь. 

Часовъ  в'ь  десять  князь,  по  обыкновенно,  задромал'ь. 
Молодые  люди  перешли  вь  другую  комнату  и  ироболталп 
тамъ  еще  съ  час1,.  11лаго.т1и10въ  самъ  себЬ  удивлялся,  1гак'1, 
онъ  разворнулся,  и  былъ  очень  доволенъ  собою.  Газсказг.!- 
вая  кш1жн1>  о  своемъ  житьЬ-бытьЬ,  ]>лаго.тЬнов'ь  мелькомч», 
съ  обычной  ]нутливостью,  зам1>тилъ: 

—  Иногда  просто  тошно  становится;  тольк'о  и  отрады, 
что  махнешь  на  все  рукой,  да  и  запье1иь. 

Княжна  горячо  замЬтнла. 

—  Как'ь  Г)то  вы  мончете  игутнть  так-ими  вепсами!  Что  мо- 
жегь  быт1,  отвратительнее  пьянсгва. 

—  В'Ь})но,  боитесь,  мплая  барыигня,  иьяныхъ? — ноигутиль 
Благол-Ьпонъ. 

—  Вовсе  не  боюсь!  По  что  же  можетч.  бьгть  хуже  пьин- 
ства?  Это  добровольное  пом'Ьшательство.  Пьяному  нельзя 
ни  въ  чемъ  дов1>рнться,  за  ньянаго  никогда  нельзя  ио})у- 
'шться.  Я  просто  не  понимаю,  какъ  можеп>  больишнсчво 
мужчинъ,  даже  неглупыхъ  и  честных'ь,  так'1>  хладнокроьчю 
относиться  К'ь  этому. 

—  Это  потому,  что  вс'Ь    у  наел,  пьюгь, — сь'азал'ь  Благо- 

Л'1И10ВЪ. 

—  Хорошо  онравдан1е!..  У  насъ  и  взятки  почти  всЬ  бе- 
рутъ,  значить  надо  и  на  взяточничество  хладнокровно 
смотр'Ьть. 

—  Ишь  какая  вы  строгая! — иошутилъ  БлаголЬновь. 

—  Да  полноте  балаганить!  —  раздршкительно  сказала 
княжна. — Есть  веш,и,  которыми  не  шутятъ!  Неужели  вы  ко 
всему  такъ  легко  относитесь?  Въ  такомь  случа!.,  за  что  же 
вьт  ругаете  г1>хъ,  кто  стоить  вьние  васъ  въ  обп^ествениоиъ 
1Юложен]и?..  За  то  только,  что  они  больиге  вась  могутъ  про- 
пивать, да  безобразничать? 

' —  Да  я,  можетъ-быть,  за    это    ихъ    вовсе    и  не  ругаю. 
,  —  Такъ  за  что  же?..  За  то,  что  они  плохо  свои  обязан- 
ности   исполняютъ.    Такъ    вы  и  вовсе    ничего    не  делаете. 

—  Руки  связаны... 

—  А  вы  развязать-то  ихъ  пробовали? 
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—  Можеи.-быть,  и  иробокалъ,  сьязял'ь  \^л•<т)Л'Ь^юг^ъ 
неохотно.    ' 

Княжна  прямо  в;з1мянула  (^.му  пъ  глхгл  и  иокачсиа  голоиой. 

—  Не.  1п,  лицу  ьам'1»  ложь,  Пикапор'ь  Лиаиоиич'ь.  — ска- 
;^ала  она  грустным:!,  тономъ. 

Гхтгол'Ьпонъ  вд1>уп>  })азсордплся,  на,  что,  |;аь'ь  нссч^да 
1:а:{алось  Орлону,  онъ  быль  вовсе  нсснособснь. 

11у,  не  иробонахь,  не  иробоналъ! — ска.ии'],  оц'ь  грубо. — 
Да  вамъ-то  что?..  Ну,  да,  пъю  я,  п  баклу1И11ичаю,  и  даромъ 
землю  кончу,  н  не  пробую  ра;з1шзать  руни, — а  вамь-то  чго? 

Княжна  серьезно  и  пристально  смо']'рЬла  на  него. 

— -  Мн'1,  что?  МнФ>  новее  н1)Т'ь  до  этого  д1}ла.,  если  ото 
действительно  так'ь, — ответила  она  спокойно. — Мало  ли 
людей  ведегь  такую  жизнь,  ъсЬ  почти  такъ  жпвутъ,  иные 
е]це  и  воруютъ,  и  взятки  берутъ,  и  народъ  обираютъ... 

Она  говорила  так'ь  холодно  и  равиодуп1но,  что  БлаголГ,- 
иовъ  вс1[ылплъ  еще  бол1)е. 

-  Что  ;ке,  это  вы  хотите  сказать,  что,  молъ,  если  ты 
такой  ;ке  подлед'ь,  как1,  п  тЬ,  такъ  съ  иобой  и  говорить 
нечего?... 

—  Напрасно  вы  сердитесь.— сказала  княжна. — Бы  ска- 
зали, что  мн-Ь  н1>тъ  д'Ьла  ;|о  того,  какъ  вы  лсивекз,  и  я 
соглашаюсь  ст.  этимъ — вотъ  и  все. 

—  А  въ  душЬ  подлецом'ь  называете... 

—  -  Да  вамъ-то  до  этого  какое  д1}Ло? — съ  улыбкой  спро- 
сила княжна. 

Благо.1'Ьпов ь  вьпап^иль  изъ  кархМана  платокь  и  оте]У1> 
себ'Ь  лоб1). 

—  Бъ  потъ  во]Т1али!  -сказал'1,  он'1,  уже  свонмъ  обычиымъ 
тономъ.— Ну,  полпот(5  ругаться  и  помиримтесь! 

—  Да  мы  епш  не  ссо})п.1ис1),  Никанор'ь .  Ивановичъ, — сь 
улыбкой  отвТ.тила  она. — Вотъ  поблилсс  познакомимся,  тог,1.а 
будем'ь  и  серьезно  ссориться. 

—  Ты,  братъ,  сь  ней  ,Т|*зржи  ухо  восчро:  она — строгая, 
ничего  не  прощаетъ, — проговори.гь  Орлов'ь. 

-  Ну  да,  легко  зигмъ  ст])огой-то  быть,  когда  безгр1,!и- 
ной  выросли,  потому  что  въ  кружевныхъ  пелень*ахь,  сытою, 
обутою,  да  од'Ьтою  росли, — ск'аза.гь  Блпго.111.пов'ь  кияжн1>.  — 
•)кое  диво,  что  челов'1;к'ь  вором'ь  не  сдЬлался,  когда  своих'ь 
деиьжиип,  не  знаеть  куда  дГ.нать. 

—  А  развЬ  тол!Л{о  изъ  богачей  и  выходитъ  хороппе 
люди? — спросила  к'няжна. 

—  Что  выдума.ш! 


—  ^0^5^  т  ща^  тт  ^ьщ^хн,  адх)  л  выросла  (ющукшиоп 
потому,  что  росла  среди  довольства.  « 

-тг-  А  любите  же  бы,  барышни,  ло1]уш];и  разставлячь, 
Шщ  11С1>ом].нила  тонъ  и  серьезно  ^^ам-Ьтила: 

—  Ш/гь,  Нт.-анор'ь  Иванович'!.,  долго  будет'ь,  если  ста^- 
немъ  добираться,  почему  одинъ  хороши мъ  ^ц,Iросъ,  а  дру- 
гой дурным!.,  да  этр  ни  пъ  чему  и  не  ведеть.  Ул;ъ  луч1не, 
не  вникая  В1.  причины,  просто  смотр1зть,  хорошШ  или  дур- 
лой  челов']у1П,  стоить  иередъ  нами,  и  съ  хорошимъ  схо- 
д,иться,  а  отъ  дурного  отходитд,  ^ъ  сторону,  ограждать  себя 
л  другнх'ь  отъ  него. 

—  Паршивая,  люлъ,  овца,  такъ  и  лусть  ^е  без^ь  ^иршору 
1Ч1бнетъ... 

—  А  было  бы  ду,чш€,  есди-бъ  .0€^А:авлять  1Ибну1'Ь  8доро- 
вых:ь  оведъ,  а  иаршивыхъ  спасать? 

• —  Да  здоровыя-то  и  безъ  насъ  не  погибнуть... 

—  Въ  такомъ  случа'Ь,  зач'1.мъ  же  вы  о  народ'Ь-т'о,  о  его 
благ-Ь,  о  работ'Ь  на  лодьзу  ого  толкуете?  Или  народъ  \гь 
ваших'!,  глазах^— пдрл1ивая,  а  не  здоровая  овца? 

.  —  Да,  да,  суровая  моралистка,  —  проговориль  Орловъ, 
вм'Ьигпваясь  въ  разговоръ:  —  а  лоиадись  теб'Ь  навстречу 
1хакая-нибудь  умирающая  отъ  нищеты  девушка,  и  ты  нач- 
нешь няньчиться  съ  нею,  хотя  бь!  это  бьтло  совернюнно 
падшее  создаше. 

—  Ахъ,  чувство  жалости!  Да  разв'Г,  отъ  не1^о  можно  от- 
д'Ьлаться? — сказа-иа  княжна.  —  По  я  никогда  не  задумалась 
бы  въ  лп.хбор'Ь,  кому  ломочь:  десятку  ладшихъ  нравственно 
ил!1  десят1су  честныхъ  людей,  если  бы  нулшо  было  сдЬлать 
-этотъ  выборъ.  А  во  имя  жалости...  я  вотъ  разъ  какого-ч'О 
совс1'.мъ  обл-^злаго  щен!:а  цЬлый  м-Ьсяцъ  л'Ьчила... 

Бдагол'Ьповъ    вдругъ  ]>азразился  добродупшымъ  см'Ьхомъ. 

—  Да  1^014:.  и  теперь  же^аэте  опять  :И9ц11лить  рбл:Ьздаго 
пленка... 

—  Теперь? 

—  Ну  да,  ле  даромъ  же  мнУ^  ластавленгя  читали. 
Еняжна  покачала  голово!!. 

—  Да  васъ  точно  надо  б!.1  выл^Ьчить...  от:ь  всегр  на- 
лус1Шого, — серьезно  сказала  она. 

Благол^Ьповъ  ушелъ  отъ  Русовыхъ  въ  сильно  возбулсден- 
номъ  и  веселомъ  наст])ое1Щ1. 

—  ^СовсЬмъ  точнр  свой  товарихцъ,  —  говорллъ  онъ  лро 
княжну  дорогою.  —  Бабы  совс'Ьм'|>  ^въ  ней  не  чувствуешь 
Счастливодъ  ты,  право,  Митька! 


Орлтьъ. 

—  Да  тть  ^юисслитсс^.,. 
Орловъ  дай'.о  слаги'л  110|^|)аон^л'1.. 

—  Чт0  ты  выдумал'ь! 

—  "Что  вмдумал'ь!  ИзМютпо,  жепишьсл.  ]В'Ьдь,  иоди,  нлюб- 
лснъ  ш.  иее? 

Орлов'ь  молчалъ.  До  огой  минуты  ему  и  аъ  голону  но 
11])11Х^д.11ло,  ЧТО  онъ  давно  любитъ  К11я5кну  гораздо  бол'Ьо, 
«|1;мъ  сестру.  Онъ  теперь  ходнл!?  ^съ  ней  каждглй  день,  онъ 
думалъ  о  ней  вс1'.  эти  дни,  онъ  забывать  съ  нею  все,  что 
б1>1ло  невеселаго  въ  его  жи-зии;  но  онъ  ни  разу  не  задалъ 
^^еб'Ь  прямого  вопроса,  почему  она  ему  'п\иъ  дорога,  къ  ч(?му 
ведо'п»  э'1'о  сблшкен1е.  Теперь  вдругъ  вь  его  голове  мельк- 
нула мысль:  «Да,  я  могъ  бы  отдать  ей  всю  жизнь»,  й 
тотчасъ  же  онъ  точно  чего-то  исиугался.  А  связь  съ  кня- 
гиней? Что  сказала  бы  княжна,  если-бъ  она  узнала  это?  Да 
каково  было  бы  и  ему  сознавать,  что  онъ  жилъ  съ  матерью 
л  нотомъ  женился  на  дочери?  Какъ  взглянулъ  бы  онъ  въ 
глаза  жен'Ь,  когда  пр1'1}хала  бы  ея  мать?  Еще  будь  княжна 
лнымъ  челов'Ькомъ,  это  было  бы  дозволительно,  а  съ  нею... 
11'Ьтъ,  нФ)Тъ,  она  сл]пикомъ  чистое  создан1е. 

—  Чего  языкъ-то  прнкусилъ?  —  сказа-гь  Благол'Ьиовъ, 
хлоннувъ  его  по  плечу. — Оердчиинш-то,  чай,  заговорило... 

Дмйтр1й  Андреевичъ  очнулся. 

—  П'Ьтъ,  братъ,  не  такого  ей  муиса  нужно,  —  грустно 
отв'Ьти.5ъ  онъ  и  махнулъ  р^укой. 

—  Да  что  ты?— спросилъ  заботливо  Благол1июв'ь.-  Ч'^шъ 
эы  ей  не  мунгъ?  Годы  тюдходящхе,  красивъ  еи1.е,  на  дорогЬ 
е'1'оишъ,  любитъ  она  тебя... 

—  Любитъ,  потому  41^  не  знаетъ... 
--  Т!ебя-то? 

—  Не  сираи1ивай,  все  (равно  ничего  ие  узнаепгь,  ска- 
залъ  отрывисто  Орловъ.. — Сказку  теб'11  только  одно,  -что  ии- 
1^огда  не  бывать  мн1^  ея  мужемъ...  Гд'Ь  иам'ь! 

И  въ  то  же  время  1гь  его  голов'1'»  мелькнула  мысл1>:  «А 
чего  йн  Я  ни  сд15далъ,  тш>&  лсертвы  ни  принесь  бы,  что- 
^ы  быть  ея  му^г^емъ!» 

0^гь  вернулся  домой  въ  э'яжеломъ  йастроен1и,  съ  оиущен- 
иой  головой.  Образъ  княлшы  теперь  вставалъ  въ  его  во- 
ображен1и  съ  такой  поразительной  отчетливостью.  Какъ 
о-на  хорохна  въ  своей  д'Ьвической  чиототЬ,  оо  ^рвое^ю  кроткою 
любовью,   со   свои^гь   спокойнымч.  и  сорьозиьшъ  взглядомъ 


-  301  - 

на  жизнь!  Он1>  «сиомииль,  какъ  когда-то  оиа  н1>жно  об[>а- 
тилась  1съ  нему  на  могил1$  его  матери,  какъ  она  встр-Ьтила 
его  с'1»  открытыми  ош,ят1Имп  здФ>сь  вч.  город'Ь,  какь  она 
ухала! ваетъ  ;{а  отцо>г1.,  ь'акч.  она  об1)анщется  сь  Ольгой 
Род1оновной.  Ск13лько  •/кеис"1']}енно(ти,  скч)лы;о  искренности 
во  всемъ  этомтЛ  Такая  жена  можеть  сд'Ьлать  челов1и:а 
счастливы мъ  своею  любовью.  КромЬ  того  у  нея  честные 
взгляды,  желание  добра  ближяим'1);  сь  такого  женой  можно 
быть  нравств(^нпымъ  и  иолезнымъ  обиюству  чело1г1>ком1>, — 
она  мо;кетъ  будить,  подталкивать  пъ  д1,ят(^.льности.  Кщ 
представилась  картина  тихой  семейной  жизни  вь  деревен- 
ской глуит  сь  княжною,  сь  князем'ь,  среди  д1>тей;  онь 
сталь  бы  заниматься  хозяйством'ь,  служить  въ  земств1э:  оиа 
наблюдала  бы  за  школой;  они  ввели  много  бы  иолезнаго 
вь  СБОихъ  им^ипяхъ,  они  были  бы  счастливь!  лично  и  при- 
носили бы  носильную  пользу  обществу.  И  вдругь  какь- 
нибудь  случайно,  внезапно,  она  узнала  бы  все...  Онъ  со- 
знанал'ь,  съ  какимъ  отвращентемь  она  взглянула  бы  на 
него.  Да  разв'Ь  п  могъ  бы  онъ  лгать  ей  всю  л;нзнь,  скры- 
вать нередъ  нею  в'Ьчно  тайнуУ  Она  -воплоиюнная  искрен- 
ность, съ  ней  и  стыдно,  и  больно  лицемерить.  Еслм-о!» 
отыскать  в'!>  ней  хоть  какую-нибудь  слабость,  какой-ниб\  м  ь 
недостатокъ,  ему  было  бы  легче,  а  то-..  Охъ,  ужъ  эти  люди 
не  отъ  м1ра  сего!  Жут1:о  становится  съ  ними  простому  смерг- 
ному.  Шггъ.  н'Ьтъ,  брак'ь  съ  нею  невозможен!,!  А  если  бы?.. 
Въ  ОДИН!,  изъ  с.1'Ьдуюш.11Х'],  днбй  Орловъ  за!иель  !10  обыкно- 
венно кь  1^усов1>1мъ  и  не  засталъ  дома  княжны,  уЬхавтей 
къ  доктору.  За1\1янувъ  !{ъ  князю,  Орловъ  у!И1дал'ь,  что  С1а- 
рикъ  сиитъ,  и  про1иелъ  въ  ГОСТИНОЙ  въ  открытую  дверь  на 
балконъ.  Тамъ  сидела  Ольга  Род10но!ша  !!  по  обыкновеп1ю 
вязала  одпнъ  из1>  тысячи  связаннзлхь  ею  шарфовь.  Онъ  !1о- 
здоровался  с'1,  нею  и  прис1.лъ  туть  и;е.  Узнав'ь  отъ  ста- 
руи1ки,  что  к'няжна  у1зхала  къ  дош^ору  разс1!рос1!'!ь  о  ноло- 
лсен1и  1ЩЯЗЯ,  ОН'!,  зам'Ьтилъ,  закуривая  иашцюсу: 

-  Сказала  бы  м!гГ,,  а  то  ей  не  такъ  .ловхсо. 

—  Что-жъ,  не  д-Ьвочка  пятнадцат!1.тЬтняя  она, — сказала 
Ольга  Родтоновна. — Ей  же  за  отцом !,  придется  въ  деревиЬ 
ходить,  тахс'ь  надо  все  знать,  какъ  и  что  д11.!ать.  Тутъ  док- 
тора-то не  нанизму  деревенскому  чета.  Паи1ъ  еще  ои1иб01а> 
1сакихъ-нибудь  надЬлаетъ. 

Ор.10въ  слухпал'!,  разсЬянно,  и  В1>  головЬ  его  повторя.шсь 
'хчмько  одна  фраза,  что  княжна  уже  не  пятнадх1,атил1]тияя 
дЬвочка. 
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—  Да,  да,  совсЬм'ь  невЬста, — сказалъ  оиъ  бсзсозпатольно, 
точно  думая  ислухъ. 

—  Ну,  Соничка-то,  в-Ьроятно,  и  по  В1.и]дста  замулп,, — 
сказа;ла  старушка.— У  насъ  В'ь  родЬ  д1>ву111КИ-то  почти  всГ. 
такъ  и  оста1шлпсг>  пезамужницами.  Да  и  по  радость  толсо 
замужество-то.  Сама  хороша — щжъ  негодяй,  сама  него- 
дяйка— мулах,  смотри1пь,  хороппгго  загубпт'1).  Каг.'ь  въ  ло- 
тереЬ,  въ  брак'Ь-то:  тысяча  проигрышей,  а  выигрьпиъ  одинь... 

—  Ну,  такь  разсулсдать,  Ольга  Родионовна,  такъ  и  никому 
нельзя  ни  жениться,  ни  выходить  замужъ, — сказалъ  Орловъ. 

—  Отъ  судьбы  не  уйдепп>,  а  тоже  такъ-то,  зря,  броситься 
па  1пе10  первому  встречному  толге  не  радость.  Кому  нулию, 
т'Ь  и  15ЫХ0Д11;  кто  п  такъ  молсетъ  прол{ить,  лупию  не  рискуй. 
Вонь  у  нея  и  л{енихп  были,  да,  слава  Богу,  по  пошла. 

Ольга  Родюновна  опустила  на  кол'15Ни  вязанье  и  повер- 
нулась лицомъ  къ  Орлову. 

—  Помнишь  графа  Николая  Аркадьевича  Грузи  па?— спро- 
сила она. 

Орловъ  утвердительно  кивнулъ  головой. 

—  Толю  им'Ьл'ь  наглость  предлолсить  руку.  Какъ  лсплъ-то, 
я  думаю,  знаешь?  Кутилъ,  кутилъ,  истрепался  весь,  такъ 
и  вздумалъ  жениться.  Я  дал{е  испугалась,  когда  онъ  сд^- 
лалъ  предлол{ен1е  Соиичк'Ь.  Хороню,  что  сама  она  не  лю- 
била его  и  отказала,  а  то  не  хотелось  ът\  а  приимось 
бы  разсказать... 

—  А  что? — спросплъ  Орловъ,  немного  смуш,аясь, 

Онъ  зналъ,  что  графъ  Грузннъ  бы.ть  одипмъ  изъ  его 
предшественпиковъ  у  княгини. 

—  Такъ,  хоропип  улсь  очень  челов'Ькъ! — сухо  сказала 
старушка,  принимаясь  снова  за  вязанье. — Стыда  и  совести 
нынче  у  людей  нЬтъ.  Святого  ничего  н'Ьтъ.  Имъ  все  ни 
по  чемъ.  Сватаются  за  молодую  д'Ьвушку,  а  на  себя,  назадъ- 
то,  не  оглянутся,  съ  какими  глазами  передъ  Болсьимъ  алта- 
реыъ  предст^шутъ.  Безболатики!.. 

—  Княл{на  принадлелаггъ  къ  такому  кругу,  гд'Ь  вся  моло- 
делсь  кутитъ, — проговорилъ  нер'1зип1тельпо  Орловъ. — На  это, 
Ольга  Род1оновна,  не  приходится  обращать  впиман1я,  или, 
лучите  сказать,  не  приходится  смотр'Ьть  слишкомъ  строго, 
лии1ь  бы  мол:но  было  над-Ьяться,  что  въ  будущемъ  чсло- 
в1игь  остепепится,  исправится. 

—  Кутелсъ  кутелгу  рознь,  —  сказала  Ольга  Родюновна 
сухо. — А  иной  негодяй  сватается  за  д'Ьву1пку,  когда  и  въ 
глаза-то  ей,  кал;е'1'ся,  доллсно  бы  было  стыдно  смотр'Ьть." 

Сочинен!  11  А.  1:.  Шоллора.  Т.  УП1.  20 


—  300   — 

«Знаешь  ты  обо  М1Л  что-нибудь  или  н'Ьгь?» — БОР'1"ЬЛОСЬ  «ъ 
голов'Ь  у  Орлова,  «сматриьашн:1гося  аъ  лицо  старухи.  Кщ 
было  не  по  себ'Ь  отъ  ея  суроиаго  и  р'Ьзг1аго  тона,  точно  опа 
намекала  ему  на  его  собственное  поло/кен1е.  «Если  знаегь, 
все  разскажетъ  Сон1з  при  первой  моей  попытке  жениться», — 
продолжало  мелькать  въ  его  голов^Ь.  Онъ  еще  пристальнее 
всматривался  въ  это  строгое  и  серьезное  лицо,  точно  ста- 
раясь прочитать  въ  ея  дуиИ^.  Но  это  было  вовсе  не  такъ 
легко,  какъ  казалось, — Ольга  Род10новна  была,  опытнымъ 
дипломатом!^,  выросиптмъ  въ  строгой  школ'Ь  стараго  бар- 
скаго  дома  и  ум-Ьвшимъ  скрывать  свои  антипатиг  и  сим- 
пат1н.  Она  ни  разу,  ни  однимъ  намекомъ,  наприм'Ьръ,  не 
подала  Орлову  повода  думать,  что  она  смотритъ  на  него 
сверху  внизъ,  какъ  на  пригр'Ьтаго  князьями  пзъ  прихоти  го- 
ляка, хотя  въ  дупт'Ь  она  именно  такъ  смотр-^ла  на  него. 
Орловъ  никогда  не  слыхалъ  отъ  нея  дурного  слова,  не  под- 
м1;тилъ  ни  одного  недоброжелательнаго  взгляда,  но  теперь 
въ  его  голов-!!  почему-то  настойчиво  мелькала  мысль: — «Меня- 
то  ужъ  ты  не  поп1;адип1ь!»  Онъ  точно  вдругъ  понялъ  эту 
старуху.  Ему  вдругъ  показалось,  что  она  наверное  знаетъ 
про  него  все  и  презираетъ  его. 

Въ  эту  минуту  вернулась  княжна.  Она  заглянула  въ  ком- 
нату отца  п  тоже  пришла  на  балконъ.  Поздоровавптсь  съ 
Орловымъ  и  перекинувнп^сь  несколькими  словами  съ  Ольгой 
РоддоноБной,  она  присЬла  на  стулъ.  Ольга  Родюновна  вышла, 
и  молодые  люди  остались  вдвоемъ. 

—  А  ШЕ'Ь  Ольга  Род10новна  разсказала,  что  за  тебя  графъ 
Грузинъ  сватался, — сказалъ  Орловъ. — Ты  мн-Ь  этого  не  гово- 
рила. 

—  Да  что  же  объ  этомт,  было  и  говорить?  Мало  ли  кто 
сватался!  Я  же  довольно  выгодная  нев-Ьста, — разсЬянно  от- 
в'кила  княжна,  вынимая  изъ  бумаги  купленныя  ею  по  до- 
роге книги. 

—  Ну,  не  ЕС'Ь  же  ради   выгоды   могли  предлагать  теб'Ь 

руку- 

—  Можетъ-быть...  Я,  Митя,  по  правд^Ь  сказать,  вовсе  и 
не  задумываюсь  надъ  этимъ  вопросомъ, — ответила  она  равно- 
душно, поднимая  на  него  свои  глаза.  —  Я  пхъ  не  .тюбила, 
что  лее  мн-Ь  было  думать,  почему  п  за  что  они  любятъ  меня? 
Изъ  этого  все  равно  ничего  не  выш.10  бы... 

— ■  Но  в'Ьдь  не  думаешь  же  ты  весь  в'Ьк'ъ  остаться  въ 
дГ.вушкахъ? — настойчиво  допрашивалъ  онъ. 

—  Объ  этомъ,  Митя,  нечего  впередъ   думать  и   загады- 
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1^ать.  Что  будстъ,  то   и   будстъ.   Я  знаю  только,   что   бсзъ 
Л1()б«и  я  не  выйду  замулгь... 

—  И  ты  никого  но  любила? 

Она  точно  ндругъ  псиугалась  этого  разговора,  точно  чу- 
тьсм'ь  угадала,  до  чего  онъ  может'ь  довести,  и  торопливо 
ответила: 

—  Штъ,  н'Ьтъ,  не  любила,  не  люблю...  Мн'Ь  только  всегда 
д'1'.ла.'10сь  тялсело  и  грустно,  когда  МН'Ь  предлагали  руку...  .За- 
ч'1^м'^,  они  дЬлали  это  и  пгли  на  нспр1ятный  и  для  меня,  и 
для  нихъ  отказъ?..  Когда  любовь  взаимна,  все  дЬлается 
само  собою,  безъ  объяснен1й,  безъ  предложен!!,  угадывается 
чутьемъ...  Такъ  мнI^,  по  крайней  м'ЬрЬ,  кажется. 

Она  сразу  круто  оборва.1а  и  перемЬнила  разговоръ,  и  Ор- 
лову показалось,  что  она  старалась  быть  съ  ним'ь  к*акъ 
можно  ласковЬе,  какъ  можно  н-Ькн-Ье,  точно  ей  хотЬлось 
изгладить  в'ь  немъ  какое-то  пепр1ятное  впечатл'Ьн1е.  Орловъ 
опечалился;  онъ  смутно  созяавалъ,  что  она  угадала  его  мысли, 
его  нам'Ьренхе  н  отклонила  даже  возможность  объяснен1я  съ 
его  стороны.  Какое-то  горькое  чувство  пробудилось  въ  душ'Ь 
Дмитрхя  Андреевича:  онъ  досадовалъ  даже  на  себя  за  то, 
что  онъ  началъ  этотъ  разговоръ.  «Страстный  вздыхатель 
рекогносцировки  вздумалъ  д'Ьлать!» — съ  прон1ей  думалъ  онъ, 
и  его  лицо  искажалось  недоброй,  насм'Лппливой  улыбкой. 
Княнсна,  между  тЬмъ,  стала  говорить  о  скоромъ  отъ'Ьзд'!^  о 
своихъ  планахъ,  о  школЬ.  Во  время  этой  беседы  на  бал- 
конъ  снова  вернулась  Ольга  Род1оновна. 

—  А  мы  вотъ  бес'Ьдуемъ  о  вашей  будущей  деревенской 
жизни, — сказа.1ъ  ей  Орловъ. — Завидую  я  вазгь.  Хорошо  у 
васъ  тамъ,  тихо.  Вотъ  Соня  заведетъ  п1Колу.  Ужъ  но  про- 
сить ли  МН'Ь  князя  взять  меня  въ  управители, — шутливо  до- 
бави.1гь  онъ. 

—  Ну,  теб'Ь  еще  въ  люди  надо  прежде  выйти,  чиновъ 
нахватать, — сказала  Ольга  Род1оновна. 

—  А  бсзъ  чиновъ-то  разв'Ь  нельзя,  Ольга  Род1оновна? 

—  Ну  да,  не  будешь  же  такъ  весь  в'Ькъ  разночинцемъ 
болтаться, — отв'Ьтила  старуи1ка. 

—  Да  разв'Ь  я  разночинецъ?  Я  ужъ  и  теперь  тоже  не 
кто-нибудь,  а  товарищъ  прокурора... 

—  Великая  тоже  птица! 

Орлова  точно  раздразнило  это  пренебрежение. 

—  Великая  не  великая,  а  съ  меня  этого  довольно, — ска- 
залъ  онъ. 

—  Не  возрадовался  бы  тоже,  батю1пка,  если   бы  такъ  п 
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пришлось   всю   жизнь    отставнымъ    товариихсмъ    прокурора 
остаться. 

—  Такъ  вы  думаете,  что  я  за  чинами  гонюсь? 

—  Каждый  гонится,  за  т-Ьм-ь,  чего  у  него  н'Ьгь. 

«Такъ  вотъ  ты  1{а1л>  на  меня  смо'1'рии1ь», — иодумалъ 
Дмитрш  Андреевич'ь  и  почти  съ  ненавистью  взглянул'ь  на 
Ольгу  Род10нонну.  Между  нимъ  и  ею  вдругъ  точно  пропасть 
легла.  Ему  опять  ]1рии1ла  въ  голову  мысль  о  томъ,  что  она- 
то  его  не  пощадить,  если  онъ  присватается  за  княжну.  Но 
знаеттэ  лп  она  что-нибудь?  Да  развЬ  она  можетъ  не  знать 
чего-нибудь,  что  дЬлалось  В1,  домЬ  князей  Русовыхъ?  Это — 
Церберъ,  это — Аргусъ,  это — всевидящее  око  князей  Русо- 
выхъ. А,  можетъ-быть,  она  просмотрела  его  отношен1Я  1гь 
княгин'Г,?..  Ипрочемъ,  что  ему  за  д-Ьло  до  того,  знаеть  ли 
она  что-нибудь  или  нЬтъ?  Его  дЬло  и  такъ  проиграно,  по 
крайней  м'1ф^Ь,  покуда.  А  въ  будуп1,ем'1,?..  Разв!.  можно  ру- 
чаться за  будущее? 

—  Что,  братъ,  проп1ли  праздники,  насталъ  опять  велик1Й 
постъ? — говорилъ  Благол'1п10в1,,  входя  къ  Орлову. — У'Ьхала 
наша  барышня  п  оставила  насъ  однихъ,  сиротъ  горемыч- 
ныхъ.  Даже  я,  унгъ  на  что  обломъ  безчувственный,  такъ  прп- 
выкъ  къ  ней,  что  теперь  точно  чего-то  недостаетъ.  А  в-Ьдь, 
1;ажется,  что  въ  ней  такого  особеняаго?  Ровно  ничего.  Рас- 
пекала только  меня  хороню,  каждый  разъ  подъ  ребро  умЬла 
зад'Ьть. 

Дмитр1й  Андреевичъ  молча  ходплъ  по  комнатЬ.  Ему  было 
не  по  себ'Ь  послЬ  отъ-Ьзда  княжны,  точно  у  него  порвались 
посл'1)ДН1я  надежды.  Благол^^повъ  усЬлся  въ  своей  любимой 
поз-Ь,  облокотив1пись  на  колени  п  опустивъ  подбородокъ  па 
ладони,  и  продолжалъ  разсу}кдать  въ  раздумьи: 

—  Вчера  еще  заходилъ  къ  ней.  «Что,  говоритъ,  бранить 
надо?»  —  Да  за  что  лее,  говорю,  бранить?  Видите,  къ  вамъ 
хожу,  значить  исправляюсь.  Не  исправился  бы — не  ходплъ 
бы. — «Жаль,  говоритъ;  что  я  не  могу  здЬсь  остаться,  тогда, 
могкетъ-быть,  и  совс^Ьмъ  бы  исправились». 

—  Да  ты  къ  чему  шгЬ  это  разсказываетпь? — спросилъ 
Дмитр1й  Андреевичъ,  мелькомъ  взгляпувъ  на  него. 

—  А  потому,  что  я  точно  исправился  бы,  если-бъ  она 
тутъ  была,  непрем^пшо  исправился  бы. 

—  Влюбился,  что  ли? — съ  пасм'1ппкой  спросилъ    Орловъ. 

—  Куда  намъ  съ  суконнымъ  рыломъ, — отвЬтилъ    Благо- 
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лЬиовъ. — Разв^  только,  ссли-бъ  ей  очень  улгъ  С1сучно  стало, 
ноиробовалъ  бы  объясниться  въ  любви,  чтобы  посмеялась. 

—  Иу,  птим'ь  се  НС  заставить  см'Ьяться,  а  только  оттолк- 
неть.  Ие  любитъ  она  разговоров'!,  о  любви. 

—  Да  ']'ут'1,  и  разговаривать-то  не  къ  чему, — сказалъ 
Благол^^повъ. 

Дмитр1й  Андрсевичъ  щкъ-то  искоса  взглянулъ  на  него, 
л  какое-то  непр1язнсиное  чувство  пювельнулось  въ  его  ду1И'Ь. 
]^]му  было  непр]ятно,  что  Благол'Ьиовъ  высказалъ  взглядъ 
на  любовь,  высказанный  княжною.  Ему  было  пепр1ятно  созна- 
вать, что  именно  къ  такой  любви,  страстной,  безумной,  не 
требующей  словъ  и  объяснен1й,  въ  его  луш'к  какъ  будто  не 
было-  уже  способности. 

Они  молчали. 

—  Арх1ерей-то  мой  опять  сталъ  хлопотать  о  снят1и  съ 
меня  эпитимьи, — сказалъ  БлаголЬповъ. 

— Что  такъ? 

—  Я  просилъ.  НадоЬло  мн'Ь  баклуши  бить.  Въ  самомъ 
д^.ч'Ь  свинство  такъ-то  жить. 

—  Ыесмысленочекъ  какой,  преисде-то  не  могъ  до  этого 
додуматься. 

—  Додумываться-то  додумывался,  да  никто  не  подталки- 
валъ,  а  теперь... 

Благол-ЬпоБъ  приподнялъ  голову. 

—  Вонъ  вчера  стала  прощаться  и  говоритъ:  «Вотъ  если 
бы  вы  свободны-то  были,  пригласила  бы  васъ  въ  деревню, 
а  теперь,  можетъ-быть,  и  не  встретимся  никогда»...  Въ  са- 
момъ д-ки-Ь,  чортъ  знает7>,  что  за  жизнь:  ни  себ'Ь  удоволь- 
ств1я,  ни  другимъ  пользы! 

—  Какъ,  другимъ  пользы  не  приносишь?..  А  недоволь- 
ство-то сЬешь?- ~съ  ирон1ей  сказалъ  Орловъ. 

—  Да,  кстати,  я  съ  ней  п  объ  этомъ.  А  она  сейчасъ  и 
поставила  вопросъ  ребромъ:  «А  мног1е,  говоритъ,  вамъ-тов'Ь- 
рятъ?»  Да  потомъ  и  отколола  штуку:  «Вотъ,  говоритъ,  пап'Ь 
посов-Ьтовали  разъ  гомеопаг1ей  лечиться.  Принюлъ  къ  нему 
докторъ  желтый,  худой,  измолгденный.  Папа  взглянулъ  на 
него  и  спраншваетъ:  «Вы,  докторъ,  и  сами  тоже  гомеопат1ей 
л'Ьчись?» — «Да»,  говоритъ.  «Папа  промолчалъ,  а  на  другой 
день  и  написалъ  ему,  что  онъ  раздумалъ  лЬчиться  у  гомео- 
патовъ».  Это,  братъ,  значитъ:  исц'Ьлися  самъ,  а  потомъ  и 
л'Ьчи  другихъ. 

--  Безъ  нея-то  этихъ  великихъ  истииъ  не  понималъ? 
• —  Донимать-то  понималъ  и  ругалъ  себя,  да  слабъ  чело- 


—  310  — 

туЬкъ;  бсзъ  поддержки,  безъ*толчковъ  одинъ  не  скоро  спра- 
вишься съ  собою.  А  она  подталкивать  умЬстъ. 

Бдагол'Ьповъ  иродолжалъ  говорить  о  княжне,  а  Орлову 
становилось  все  бол-Ье  и  бол'Ье  не  по  себ15.  Ему  вдругъ  ст^ио 
какъ  будто  досадно,  что  его  пр1ятель  хвалилъ  княжну,  точно 
бередилъ  умышленно  его  рану.  Онъ  останови.тся  персдъ 
Благол'1Ьповымъ  и  похлопалъ  его  но  плечу. 

—  Эхъ,  ты  простота,  простота!  —  проговорилъ  онъ. — 
Увлекся  сразу  и  няньчишься  съ  ней.  А  знаепш,  что  ее  ждетъ? 
Въ  конц'Ь  концовъ  уйдетъ  она  въ  монастырь,  какъ  ея  тетка, 
или  отдастся  вся  беззавЬтно  какому-нибудь  краснор-Ьчивому 
фразеру,  который  покорить  ее  своей  страстностью  или  фи- 
зическою силой, — вотъ  и  все. 

—  Ну?! — воскликнулъ  съ  уднвлен1емъ  Благол-ЬпоБъ. 

—  Да  ужъ  таЕСъ!  Я  знаю  эти  натуры.  Неопытность,  иде- 
ализмъ,  доброе  сердце  и  большое  самолюб1е.  Ей  нужны  по- 
двиги и  герои.  Будничной  прозаическою  Лгизнью,  будничной 
прозаическою  личностью  она  не  увлечется.  Ей  нужно  при- 
носить кому-нибудь  жертвы,  кому-нибудь  посвяш,ать  себя  на 
служен1е,  и  кто  поразить  ее  еще  большимъ  саиоотречен1емъ, 
только  тотъ  и  покоритъ,  только  за  гЬмъ  она  и  пойдешь.  На- 
пюго  брата  она  можетъ,  пожалуй,  и  любить,  но  только  такъ, 
какъ  вотъ  она  облЬзлаго  щенка  любила.  Мы  въ  ея  глазахъ 
т'Ь  же  искал'Ьченные,  ветх1е  люди,  какъ  и  всЬ  друг1е.  Мы 
не  можемъ  вызвать  въ  ней  энтуз1азма,  восторга,  поклонен1я, 
а  безъ  этого...  безъ  этого  она,  жаждущая  служить  челокЬ- 
честву,  не  отдастся  одному  челов1^ку,  пол{ертвовав7>  своею 
самостоятельностью,  своею  свободою,  своею  во.лею... 

—  Да,  такъ  ты  вотъ  какъ  ее  понимаешь...  Ну,  теперь 
мн'К^.  ясно,  почему  ты  говори.тъ,  что  теб'Ь  нельзя  на  ней  же- 
ниться... 

Орловъ  молчалъ  и  снова  уже  ходнлъ  по  комнатЬ.  Онъ  не 
разув-Ьряль  Благол'Ьпова,  что  онъ  вовсе  не  потому  тогда 
считалъ  невозможнымъ  жениться  на  ней.  Тогда?..  Разв^  же 
теперь  Т'Ь  причины  устранены?..  Да,  теперь  онт^  вовсе  но 
думалъ  уже  о  княгин1?,  о  своихъ  прошлыхъ  отногаен1Яхъ  къ 
ней.  Этой  пом'Ьхи  къ  женитьбЬ  на  княжн'1'>  теперь  точно 
вовсе  не  существовало  для  него;  теперь  передъ  нимъ  встали 
новыя,  бо.тЬе  непреодолимыя  преграды,  теперь  его  только 
грызло  одно  лее  ясн^е  и  ясн^е  возникавшее  въ  немъ  со- 
знаше:  опъ  сознавалъ,  что  онъ  въ  глазахъ  княжны  слиш- 
комъ  бл1^>дная,  слишкомъ  будничная,  слишкомъ  обыденная 
личность,  что  княжна  смотр1ггъ  на  него  скор'Ье  сверх7  внизъ, 
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ч'1ш'ь  ниооорот'ь,  что  она  любить  его,  «каш.  облЬзлаго 
1и,(;111{а».  Да,  онь  и  точно  в'],  ]10сл11днес  время  какъ-то  опу- 
стился, лрипИзился,  обс;з;1ичился  ш.  отой  будничной  борьб!', 
исключительно  ;за  свое  существованхе.  Что  это — начало  конца? 
Но  онъ  еще  ничего  не  сд^злалъ,  ничего  не  достигъ,  а  между 
'гЬмъ  на  немъ,  на  всей  его  д'Ьятельиости,  на  всЬхъ  его  по- 
сту и  кахъ  улсе  леиштъ  печать  той  серенькой  заурядности, 
которою  отм'Ьчены  и  во!.  окружающ1я  его  личности.' Онъ  на- 
чала ирииоминать  всю  свою  переписку  съ  княжною,  т'\> 
свои  разговоры  съ  ней.  Ч'Ьмъ  онъ  являлся  въ  нихъ?  Чи- 
новникомъ  съ  неудавшейся  карьерой,  и  только,  и  только! 
ГдЬ,  когда  и  в'ь  чемъ  сказались  его  грезы  д-Ьтства  о  слу- 
жен1н  б'Ьдному  люду,  о  слул{ен1и  народу,  родинЬ,  о  герой- 
скихъ  подвигахъ?  Но  в'Ьдь  это  было  ребячество!  Нельзя  лее 
весь  вЬкъ  мечтать  о  спасен1и  чсловЬчества!  И  вдругъ,  Богъ 
знаетъ  почему-,  ему  вспомнился  Сенъ-Симонъ,  котораго  слуга 
доллгенъ  бы.гь  будить  словами:  «Вставайте,  графъ,  вы  должны 
д'Ьлать  велик1я  д'Ьла!»  Онъ  иронически  усм-йхнулся.  Нолу- 
сумасшедппй  сумасбродъ!  Да?..  Но  так1е  сумасброды  всдутъ 
за  собой  тысячи,  ми.о1оны  людей.  Ему  вспомнилась  п'Ьсня 
Беранлсе  «Ьез  Гоих».  И  въ  его  головЬ  одинъ  за  другимъ 
зат'Ьсни.1Ись  образы  этихъ  историческихъ  безумцевъ:  вотъ 
они,  босоног1е,  почти  нищ1е,  беззащитные,  наивные,  воз- 
стаюгь  противъ  великой  релипи  избрапнаго  Богомъ  народа 
и  противъ  могущественной  носительницы  древней  цивили- 
зац1и,  и  передъ  ихъ  пропов'Ьдью  падаютъ  всЬ  происки  еврей- 
скихъ  книлсниковъ  и  фарисеевъ  и  оказываются  безспльными 
жЬ  орул{1я,  всЬ  тюрьмы,  всЬ  арены  съ  дикими  звЬрями 
Римской  империг.  Вотъ  так1е  же  безумцы,  скромные  монахи, 
ученые  профессора  и  школьные  учителя  идутъ  съ  Библ1ей 
и  Евангелхемъ  провозглаптть  новое  ученье,  противное  в'Ько- 
вымъ  догматамъ,  обрядамъ  и  обычаямъ  католицизма,  и  этотъ 
католицизмъ,  поддерживаемый  сотнями  правителей,  тыся- 
чами пггыковъ,  страшными  пытками  и  кострами  инквизицш, 
безчисленными  полчищами  шшоновъ  и  доносчиковъ,  мало- 
по-малу,  сдается  на  уступки,  расшатывается,  дЬлается  отлаи- 
вающею религ1ей.  А  какими  богатствами,  какими  связями, 
какими  войсками  обладали  эти  Вильгельмы  Телли,  которымъ 
обязана  своею  свободой  Швейцар1я?  Не  были  ли  эти  люди 
безумцами,  когда  они  чуть  не  безорулшыми  шли  противъ 
сильнаго  и  надменнаго  врага?..  Въ  голов']»  Орлова  ясно  1зоз- 
никла  одна  сцена  изъ  его  л{изни,  когда  онъ,  счастливый, 
возврапщясь  отъ  князя  ]*усова  домой  и  проходя  среди  ла- 
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чугъ  родного  захолустыг,  давалъ  об^гь  слулсить  на  пользу 
той  голи,  среди  которой  онт,  выросъ,  1;о']'орой  онъ  былъ  обя- 
занъ  БС^Ьмъ.  О,  ка1п.  далеко  было  это  время!  Теперь  онъ 
б!,сится  только  за  ао,  что  его  не  повышаютъ,  не  переводя'п» 
пъ  Петсрбургь,  а  1фугомъ  его  голь  п  голодаетъ,  и  холо- 
дастъ,  и  гкалуется,  и  стонстъ... 

—  Да,  видно,  безъ  фальшиваго  паспорта  ничего  не  по- 
д'Ьлаеть, — вдругъ  раздался  голосъ  поднявнгагося  съ  м'Ьста 
Г)лагол'1шова. 

^тотъ  голосъ  Орловъ  услышалъ  точно  гд'Ь-то  далеко.  Онъ 
очнулся. 

—  Безъ  какого  фальшиваго  паспорта? — спросилъ  онъ. 

—  Да  вотъ  для  меня...  Что  5ке  въ  самомъ  дЬлЬ  такъ-то 
киснуть... 

—  Въ  Сибирь  захот'Ьлъ,— громко  сказалъ  Орловъ. 

—  Пу,  еп^е  это  какъ  тамъ  случится,  бабушка  тоже  на- 
двое сказала,  а  такъ-то  ужъ  и  точно  совсЬмъ  скотомъ  ста- 
[юшь...  Пололсимъ,  я  и  учусь,  и  работаю,  и...  Благол-Ьпонъ 
пе  кончилъ  фразы  и  проговорилъ,  махнувъ  рукою:  —  Да 
толку-то  что?  Годы  уходятъ,  а  сила  п  знан1е  не  прим'Ь- 
пяются  къ  Д'Ьлу... 

Опъ  взялся  за  фуралску,  потянулся  и  сталъ  прош.аться 
съ  Орловымъ.  Орлова  какъ-то  неожиданно  поразила  мопцпи!: 
фигура  Благол-Ьпова,  точно  онъ  его  впервые  разсмотр'Ьлъ  въ 
эту  минуту. 

— Героемъ  толге  вздумалъ  сд'1^латься!  —  какъ-то  особенно 
ядовито  и  лселчно  проговорилъ  онъ. 

Благол^Ьповъ  не  зам'1,тилъ  этой  пепр1язненной  нотки  и 
просто  отв'Ьтилъ: 

—  Еакимъ  тамъ  героемъ!  Говорю  тебЬ,  что  такъ-то  со- 
вс1^мъ  скотомъ  станешь  на  поднолшомъ  корму. 

Онъ  простился  съ  пр1ятелемъ  и  выпюл'ь.  Дмитр1и  Андрее- 
вичъ  уже  въ  душ'Ь  ругалъ  себя.  За  что  это  онъ  вдругъ  такъ 
враждебно  взглянулъ  на  Благо.т1шова?  ВЬдь  и  въ  самомъ 
дЬл'Ь  его  пололген1е  безысходно,  скверно.  Тутъ  поневолЬ  за- 
думаешься и  о  фальшивомъ  паспоргЬ,  только  бы  крылья 
развязать.  Молсетъ-быть,  и  онъ,  Орловъ,  па  его  м^ЬстЬ  сд'Ь- 
лалъ  бы  то  лее.  Онъ  и  не  въ  положен1и  Благол-Ьпова  стоить, 
а  чего  бы  онъ  не  сд1>лалъ,  только  бы  вырваться  отсюда, 
только  бы  попасть  въ  Петербургъ.  Мысль  о  Петербурге  какъ 
бы  вернула  Орлова  къ  действительности,  къ  мелкимъ  дряз- 
гам'ь  въ  окрулсавшемъ  его  муравейнпк'Ь,  къ  столкповен1ямъ 
съ  товарип1,емъ  председателя. 


—  313  — 

Стодкнонспиг  съ  товарищемъ  председателя  длились  у  него 
улсс  ые  день,  не  дна.  Орлонъ  только  что  принялся  нъ  1'о- 
])(}}ХЬ  аа  дЬятельность  товарища  прокурора,  какъ  сюда  явился 
новый  товарин1.ъ  председателя.  Это  былъ  Николай  11и1ю- 
лаевичъ  ]\1ихайловс1{1й-11есм'Ьльск1Й.  Когда  эта  новость  допыа 
до  Орлова,  съ  нимъ  чуть  не  сделался  обморокъ.  •  Оиъ  йе- 
на вид'Ьлъ  эч'ого  челов'Ька  но  за  одно  то,  что  то^'ъ,  какъ  и 
многие  друг[е  привилегированные  юристы,  обогналъ  его  по 
слулсб'Ь,  но  главнымъ  образомъ  за  то,  что  этотъ  челов'Ькъ 
ие])вый  внесъ  безчестье  въ  его  семью,  соблазнивъ  Настю. 
Это  быль  его  личный  врагъ.  Ему  было  трудно  переломн1ъ 
себя,  чтобы  не  растеряться  при  встр'ЬчЬ  съ  этимъ  челов1ь 
комъ.  Къ  несчастью,  МихайловскШ-НесмЪльскш,  повиди- 
мому,  даже  забыл'ь,  гдЬ  онъ  отъ  кого-то  слыпшлъ  объ  Ор- 
лове, и  помнплъ  только,  что  онъ  с.1ышалъ  о  немъ.  Это  дало 
ему  поводъ  сказать  Орлову  любезнымъ  тономъ: 

—  Мн'Ь  кажется,  что  мы  гдЬ-то  встр'Ьчались,  или  я  отъ 
кого-то  сльпналъ  о  васъ.  Право,  не  могу  припомнить... 

■ —  Самое  лучнгее  вовсе  п  не  вспоминать  объ  этомъ,  такъ 
какъ  это,  молштъ-быть,  будетъ  не  особенно  пр1ятно  какъ 
для  васъ,  такъ  и  для  меня, — р'Ьзко  сказалъ  Орловъ,  стоя 
передъ  нимъ  съ  побл-ЬднЬвпшмъ  лицомъ. 

Михайловск1й-Несм'1>льск1и  поднялъ  съ  какимъ-то  уди- 
вленным*^, видохмъ  брови  п  не  могъ  понять,  чъмъ  вызванъ 
этотъ  грубый  п  запальчивый  отвЬтъ. 

—  Мн'Ь  кажется,  личныхъ  непр1ятныхъ  столкновен1й  менгду 
нами  не  могло  быть,  —  сказалъ  онъ,  равнодушно  полсимая 
плечами: — такъ  какъ  знакомымъ  съ  вами  я  вовсякомъ  случа^^ 
не  могъ  быть,  иначе... 

—  Да,  вы  со  мной  не  были  знакомы,  но  я-то  зналъ 
васъ,-  отв'Ьтилъ  такъ  же  р-Ьзко  Орловъ. 

Михайловск1й-Несм'Ьльск1й  вдругъ  все  вспомнилъ  и  заку- 
силъ  губу.  «Ея  двоюродный  братъ!» — какъ  молн1я  промельк- 
нула въ  его  голов1^  мысль,  и  онъ  быстро  отошелъ  отъ  Ор- 
лова. Ему  было  ужасно  досадно,  что  онъ  вспомнилъ  это 
только  теперь,  а  не  минутою  раньше, — вспомнилъ  и  эту  фа- 
мпл1ю,  п  то,  что  объ  Орлов'Ь  ул{е  говорили  ему,  какъ  о 
рго1ё8е  Русова,  и  то,  что  именно  двоюродный  братъ  Насти 
воспитывался  у  Русовыхъ.  Если-бъ  онъ  раньше  это  вспо- 
мнилъ, онъ  изб'Ьжалъ  бы  щекотливаго  столкновен1Я,  а  теперь 
поправить  д-кло  было  уже  невозможно.  Эта  встр'Ьча  была 
шсл'Ьднею  каплей,  переполнивиюю  чап1у  горечи  въ  дунгГ. 
Орлова.  Онъ  теперь  готовъ  былъ  на   все,    чтобы   насолнтг. 
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отому  челов^л.у  и  скорей  вырваться  отсюда.  Оь  этой  ми- 
нуты иача;[ся  рядъ  бестактностей  съ  об'Ьихъ  сторонъ.  Ми- 
хайловсичй-Иесм'кьсшй  гдЬ-то  проговорился,  что  «у  него 
есть  личные  счеты  съ  господиномъ  Орловымъ»;  Орлов'ь  за- 
м'Ьтилъ  кому-то,  что  «эти  хлыищ  сами  должны  бы  на  скамьГ. 
подсудим1>1хъ  сид-ЬтБ,  а  не  судить  другихъ».  Вражда  сд^^ла- 
лась  открытой,  и  н;адная  до  скандаловъ  публика  губери- 
скаго  города  начала  интересоваться  новымъ  товарии^смъ 
прокурора,  ловя  даже  въ  его  обвинительныхъ  р'Ьчахъ  на- 
меки на  товарища  предсЬдателя.  Одна  изъ  этихъ  р15чсй, 
сказанная  Орловымъ  по  поводу  одного  дЬтоубШства,  пре- 
вратилась изъ  обвин1ггельной  р'Ьчи  противъ  д'Ьвушки-д'Ьто- 
уб1йцы  Бъ  обвинительную  страстную  р'бчь  противь  безсов'кт- 
ныхъ  соблазнителей  подобныхъ  дЬвушекъ,  и  всЬ  ясно  поняли, 
чтовс'Ь  эти  обвинен1я  и  желчныя  выходки  направлены  противъ 
товарища  председателя.  Самъ  товарищъ  предсЬдателя  во  время 
этой  р'Ьчи  сид'Ьлъ  какъ  на  горячпхъ  угольяхъ  и  дума^ъ  вовсе  не 
объ  участи  подсудимой,  не  объ  обстоятельствахъ  этого  д'Ьтоуб1й- 
ства,  а  о  томъ,  что  онъ  охотно  бы  задушилъ  собственными 
руками  этого  «мерзавца».  Провиндхальныя  барыни  тотчасъ 
же  собрали  самыя  достовЬрныя  св-ЬдЬнхя  о  томъ,  что  Ми- 
хайловск1Й-Несм'к1ьск1Й  похитилъ  родную  сестру  Орлова,  что 
он'ь  прижилъ  съ  нею  ребенка,  что  этотъ  ребенокъ  умеръ 
сейчасъ  лее  послЬ  рожден1я,  что  дЬвушку  подоз}уЬвалн  въ 
д15тоуб1йств'1з,  что  скандалъ  потушили  только  при  помощи 
денегъ  и  протекщй,  что  Орловъ  вызывалъ  на  дуэль  Михай- 
ловскаго-Несм15льскаго,  но  тотъ  отказался  драться  и  полу- 
чилъ  пощечину.  Однимъ  словомъ,  св'Ьд1>н1Я  были  самыя 
подробный  и  полученныя  изъ  самыхъ  достовЬрныхъ  источ- 
никовъ.  Скандалъ  былъ  полный,  громк1й,  разлет^впийся  по 
всему  городу.  Эти  два  представителя  судебной  власти  явля- 
лись въ  суд'Ь  точно  не  для  суда,  а  д.1я  личной  войны.  Та- 
кой же  личною  войной  должно  было  быть  д'Ьло  о  подд'Ьлы- 
вателяхъ  креднтныхъ  билетовъ.  Орловъ  въ  первую  минуту, 
когда  ему  случайно  попалось  въ  руки  это  д-Ьло,  былъ  радъ, 
что  въ  это  д'Ьло  были  Замбии аны  лица  того  круга,  щЬ  вра- 
щался МихайловскШ-Несм'Ьльск1й,  ему  хогЬлось  отыскать 
среди  виновныхъ  близкихъ  знакомыхъ,  друзей,  родных'ь 
Михайловскаго-Несм'Ьльскаго,  ему  хогЬлось  дать  нравствен- 
ную пощечину  Мпхайловскому-Нес!4'к1ьскому,  п  онъ  съ  жа- 
ромъ  ВЗЯЛСЯ  за  распутыванье  этого  д^Ьла.  Но  чЬмъ  глубже 
онъ  вникалъ  въ  него,  т'Ьмъ  дальше  отходила  на  второй,  на 
задшй  планъ  его  личная  ненависть,  и  тЬмъ  бол'Ье  его   за- 
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интсрссовывали  самая  сущность  д'Ьла  и  его  общественное 
зиачсн]о.  Передъ  нимъ  открывался  такой  омутъ  всякихъ 
мерзостей,  злоу110трсблен1й  и  :}лодЬян1й,  что  его  личная 
вражда  ма.ю-1ю-малу  угасла  исредъ  картиной  ыоурядицъ, 
опутывавтихъ  ];'Ьлое  обп;ество.  Онъ  отдался  этому  дйну 
всеп.'Ьло,  не  сиалъ  ночей,  вникая  во  всЬ  подробности  этой 
ИСТ0Р1И,  и  иныя  чувства  начали  шевелиться  въ  немъ;  онъ 
созиавалъ,  что  ч1пмъ  подробнее  разберетъ  онъ  это  Д'Ьло, 
т']шъ  большую  иользу  онъ  принесетъ  обществу. 

«Если  бы  мн'Ь  нужно  было  отдать  полжизни  на  разобла- 
чен1е  всего  этого  дЬла,— писалъ  онъ  своему  другу  въ  Петер- 
бургъ: — я  и  тогда  не  отступился  бы  отъ  него,  потому  что  я 
сознаю,  какую  пользу  я  принесу  краю,  уничтоживъ  съ  кор- 
пемъ  эту  шайку,  разоблачивъ  ея  закулисную  д-Ьятельность. 
Я,  можетъ-быть,  ясн'Ье,  ч'Ьмъ  кто-нибудь,  понимаю,  что  ни- 
ка1{1е  суды  и  паказашя  не  исправляютъ  старыхъ  злодЬевъ 
и  но  запугиваютъ  новыхъ,  но  я  сознаю,  что  обществу  по- 
лезно указывать,  надъ  какою  пропастью  оно  стоитъ,  и  если 
общество  не  приметъ  своихъ  мЬръ  для  огражден1я  себя  огь 
повторен  1я  подобны хъ  явлешй,  то  его  можно  только  пожал'Ьть. 
Во  всякомъ  случаЬ  найдутся  же  люди,  которые  задумаются 
серьезно  надъ  этимъ  явлен1емъ  и  сд'Ьлаютъ  свои  выводы. 
Я  буду  доволенъ  и  этимъ  результатомъ  своего  далеко  не- 
легкаго  и  даже  небезопаснаго  труда.  Что  онъ  не  безопа- 
сенъ,  это  ты  попмепть  изъ  этого,  что  одинъ  судебный  сл-Ь- 
дователь  былъ  отравленъ  во  время  сл'1эдств1я,  что  десятаи 
лицъ  были  удалены  съ  м'Ьстъ  ради  этого  д'Ьла,  что  тугь 
есть  и  пропавппе  безъ  в-Ьстп  свпд'Ьтелп,  п  скоропостижныя 
смерти.  Но  даже  эта  опасность  веден1я  подобнаго  дЬла  под- 
строк аетъ,  бодрптъ  меня.  Я  вЬдь  и  взялъ  его  съ  бою.  Так1е. 
лакомые  куски  не  легко  уступаются  людьми;  изъ-за  нихъ 
прокуроры  вцепляются  другь  въ  друга  зубами.  Но  я  побЬ- 
дилъ  и  теперь,  точно  на  войн1з  окруженный  непр1ятелями 
воинъ,  стою  постоянно  насторож'Ь  и  стараюсь  не  дремать. 
Довольно  распутать  два-три  такихъ  дЬла  п  указать  ясно  и" 
качегорически  обществу  на  пх'ь  значенхе,  чтобы  сознавать 
въ  дупг!,,  что  и  ты  зкил'ь  не  совсЬмъ  даромъ,  что  и  ты 
усп1}лъ  дать  обществу  поучительные  уроки.  Воспользуется 
ли  общество  ими  или  нЬтъ  —  это  его  д^Ьло.  Для  учителя 
важно  только  созпан]е,  что  онъ  употребилъ  всЬ  усил1я, 
мтоб'ь  его  поучен1я  были  направлены  къ  добру  и  польз!; 
поучаемыхъ». 

Сл-Ьдств^е  приходило   къ   1х0нцу,    когда   объ   этомь   дел-й 
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вдругъ  сильно  заговорили  въ  газетахъ.  Въ  корроспонден- 
д1яхъ,  въ  СТОЛИЧНЫХ'!,  газетахъ  говорилось,  какъ  запутано 
это  д'Ьло,  какъ  оно  валшо  для  оби1,ества,  как'ихъ  усил1й 
стоило  судобнымъ  сл'Ьдоватслямъ  распутать  его,  какъ  энер- 
гично д'Мствустъ  -  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  товарищъ  прокурора  Ор- 
ловъ,  известный  довольно  многими  статьями,  касающимися 
современныхъ  вопросовъ  общественной  жизни.  Объ  Орлов-к 
корреспонденты  писали,  что  это  возникающ1й  талантъ,  уже 
известный  въ  судебной  практик-Ь  по  такимъ-то  и  по  такимъ- 
то  д1^ламъ,  что  главное  его  качество — это  умЬнье  точно  и 
подробно  вникнуть  во  вс'Ь  мелочи  п|)рдесса,  не  зная  уста- 
лости, не  зная  отдыха.  Въ  отзывахъ  объ  Орлов'Ь  сходились 
органы  прессы  самыхъ  противоположныхъ  направлений. 
Среди  губернской  публики  эти  замЬтки  и  статьи  произво- 
дили немалое  впечатл1^н1е:  всЬ  точно  вдругъ  начали  созна- 
вать, что  ихъ  товарищъ  прокурора  дЬлается  знаменитостью, 
стали  удивляться,  что  такой  талантливый  челов'Ькъ  живетъ 
такою  замкнутою  зкизнью,  смотритъ  всегда  такъ  серьезно  и 
скромно,  скор'Ье  становится  въ  тЬнь,  чЬмъ  рисуется.  Про- 
винц1альная  жизнь  такъ-называемаго  образованнаго  обще- 
ства еще  бол^е  безсодержательна,  чЬмъ  столичная,  и  это 
общество  всегда  ищетъ  и  ждетъ  темы  для  разв.1ечен1я: 
прх'Ьзда  великаго  Росси  или  представленш  дрессированныхъ 
блохъ,  скандала  въ  благородномъ  семействЬ  или  загадочной 
личности,  которую  надо  разгадать.  Теперь  всЬ  разгадывали 
Орлова.  Онъ  сд'Ьлался  героемъ  дня.  О  немъ  толкова.1и,  что 
онъ  известный  писатель,  пишущ1й  подъ  разными  псевдони- 
мами и  чуть  ли  не  писавшШ  «Горе  отъ  ума»,  о  немъ  раз- 
сказывали,  что  у  него  въ  прошломъ  была  несчастная  любовь 
къ  одной  «нигилистк'Ь»,  что  ради  этой  любви  онъ  зам-Ьшался 
въ  политическую  исторш;  кто-то  разсказывалъ  даже,  что 
онъ  бьыъ  женатъ,  и  что  жена  его  бЬжала  съ  гусаромъ. 
Орловъ  же  держался  въ  сторон-Ь  отъ  общества  бол'Ье  ч1)МЪ 
когда-нибудь.  Но  онъ  былъ  сильно  возбужденъ,  точно  чего- 
то  ждалъ  нетерп'Ьливо,  болЬзненно,  не  находя  себЬ  покоя. 
Слухи  о  немъ  не  миновали  и  ушей  БлаголЬпова,  и  Бла- 
гол'Ьповъ  очень  обрадова-чся,  что  въ  обществе  заговорили 
объ  его  пр1яте.тЬ.  Онъ  самъ  съ  грубымъ  добродуш1емъ  и  съ 
наивною  гордостью  трубилъ  гдЬ  могъ  объ  Орлове,  изобра- 
жая въ  самыхъ  яркихъ  краскахъ  его  умъ  и  способности, 
и,  при  разсказахъ  о  разныхъ  романическихъ  похожден1яхъ 
Орлова,  привирая  не  безъ  юмора  всяк1я  нел'Ьпости  о  небы- 
валыхъ  подвигахъ  прхятеля.   Разъ  онъ,   с1яющ1Й,    пришелъ 
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К'ь  Орлову  и  кр'Ьпко  слсал'ь  его  руку   вг>  сноси   мсдвЬлсьеЙ 
лаи'Ь. 

—  А  Т1,1,  брсУП),  ш>  гору  л11зть  начинаешь? — сказалъ  опъ 
весело. 

—  Л  что? — сиросилъ  Орловъ. 

—  Ну  да,  еще  спрашиваешь:  «а  что?»  Точно  самъ  но 
знас1пь,  о  чсш.  говорю,  —  воскликнуть  Благол'Ьиовъ.  —  Га- 
зе'Г]л-то,  чай,  читал'ь  тоже.  Какъ  расписали:  «наигь  та1ант- 
ливый  и  деятельный  товарии1,ъ  прокурора...»,  «опасности  пре- 
тери'Ьлъ...»,  «неутомимый  д'Ьятель...»,  «гигантски!  трудъ...». 
Лоди,  какъ  читалъ,  такъ  сердечко-то  такъ  и  прыгало,  точно 
у  институтки,  когда  ей  въ  первый  разъ  офицерикъ  нъ 
любви  изъясняется...  Что-жъ,  это  хорошее  чувство,  это 
отрадно... 

Орловъ  ходилъ,  иронически  улыбаясь,  по  комнат'Ь. 

—  Да  ты  не  конфузься!  Я  это  понимаю,  —  добродушно 
сказа.ть  БлаголЬповъ.  —  Тоже  приятно,  когда  по  головк1} 
передт,  всЬгь  обществомъ,  передъ  цЬлой,  такъ  сказать, 
Госс1ей  гладятъ.  Я,  братъ,  это  чувствую.  Тоже  амбищя  и 
у  меня  есть.  Ну,  и  къ  матер1альнымъ  выгодамъ  ведетъ 
это,  и  тамъ,  какъ  это  вы  называете,  къ  широкому  попрпп^у 
общественной  д'Ьятельности.  Да,  я  на  твоемъ  м1зст'Ь  тозке 
былъ  бы  польщенъ,  ен-Богу...  Только  гд-Ь  намъ,  дуракамъ, 
чай  пить!.. 

Орловъ  продо.лжа.1ъ  улыбаться,  но  это  улыбку  была  не- 
веселая, горькая.  Когда  БлаголЬповь  кончилъ,  онъ  подошелъ 
къ  нему  и  дружески  похлопалъ  его  по  плечу. 

—  Эхъ,  ты,  простота,  простота!  —  проговорилъ  онъ.  — 
Лестно!  Сердце  ирыгаетъ  отъ  радости!  Зам'Ьтили!  Но  го- 
ловк'Ь  погладили!..  Кто  это  насъ  съ  тобой,  голь-то  перекат- 
ную, зам'Ьтитъ,  кто  погладнтъ  по  головк'Ь?.. 

—  Да  вотъ  же  зам15тили,  пиптутъ!.. 

—  Это  я  самъ  о  себЬ  иии1у!— отрывисто  и  р'Ьзко  обо- 
рвалъ  его  рЬчь  Орловъ. 

Широкое  лицо  БлаголУшова  приняло  невообразимо-смЬш- 
ное  выражен1е  недоум'Ьн1я.  Онъ  даже  не  нашелся,  что  ска- 
зать или  спросить,  п  во  вс'Ь  глаза  смотр^^лъ  на  Орлова. 
Орловъ  уже  снова  ходилъ  по  комнат!). 

—  Ну,  да,  самъ  пишу!  —  говорилъ  онъ.  —  И  не  то  еи^о 
на]шшу.  Про  Александра  Дюма-отца  говорили,  что  онъ  го- 
товь стать  па  запятки  у  своей  кареты,  чтобы  люди  поду- 
мали, что  онъ  держитъ  въ  услугкен1и  негра.  Я  это  понимаю. 
Я  тоже  на  это  способенъ.    Чтобы  пустить  пыль   в'],  глаза? 
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Вовсе  н'Ь'ъ!  А  ради  того,  чтобы  пробить  себ^Ь  дорогу,  стать 
въ  то  110;10жсн1С,  когда  псрсстасть  быть  ])абомъ,  б(^'^СЛ0- 
«еснымъ  животнымъ,  машиной,  когда  ]голу4аешь  возмож- 
ность приносить  людямъ  д'Ьйствитсл;>иую  пользу.  Этого  толыю 
тогда  и  добьешься,  когда  о  тебЬ  станутъ  говорить,  когда 
ты  над'Ьлаеп1Ь  П1уму.  Вонъ  Эмиль  Лгирарденъ  ребеикомъ 
потребовалъ,  чтобъ  ему  нац^Ьпили  пшоры.  «Зач'Ьмъ?» — спро- 
сили его. — «Для  П1уму!» — отв-Ьтпль  онъ.  Ну  да,  челов'Гл:у 
нужно  шум'Ьть  пшорами,  чтобъ  его  зам'кили,  выдвинули. 
Если  же  не  замЬтятъ,  не  выдвинутъ, — такъ  и  погибнеип», 
такъ  и  погибнешь.  Эта  мысль  леденитъ  мн'Ь  кровь.  Когда 
я  вижу,  что  золотые  тельцы,  матушкины  сынки,  привиле- 
гированные олухи  обгоняютъ  меня,  я  самъ  не  могу  дать 
себ'Ь  яснаго  отчета,  чего  во  мнЬ  больше — простого  ли  че- 
столюб1я,  ненависти  ли  къ  нимъ,  или  любви  къ  той  заби- 
той толп'Ь,  которой  я  лшлаю  служить.  Ты,  конечно,  не  пой- 
мешь этого... 

—  Чего  не  понять-то! — угрюмо  проговори лъ  Благо л-Ьповъ, 
опершись  локтями  на  кол^Ьни  и  грустно  опустивъ  на  ладони 
свое  широкое  лицо. 

—  Ну  да,  поймешь,  но  опять  скажеп1ь:  «подлецъ  челов^къ». 

—  Это  что!  по  моей  философ! и  выходитъ,  что  и  всЬ 
подлецы, — сказалъ  Благол'Ьповъ. — А  насчетъ  прохвостовъ 
ты  это  в'Ьрно  говоришь.  Я  тоже  иногда,  когда  эдак1й  про- 
хвостъ  мимо  меня  промчится,  да  грязью  обдастъ,  такъ  бы 
и  закатилъ  ему  плюху...  А  проЬдетъ  онъ^  плюну  ему  въ 
догонку  и  заверну  куда-нибудь  въ  увеселительное  заведен1е. 
Малодушество  меня  одол'Ьло. 

Благол'1шовъ  замолчалъ.  Орловъ  ходилъ  въ  раздумьи  по 
комнат-Ь.  Прошло  несколько  минутъ.  Благол'1шовъ  вдругъ 
словно  очнулся. 

—  А  ты  далеко  пойдешь,  —  проговорилъ  онъ.  —  Ты  но 
пей,  Митя,  не  пей,  потому  пить  станешь  —  никуда  не 
уйдешь.  Водка  съ  ногъ  свалитъ.  Это  я  по  себЬ  знаю.  Косая 
сажень  въ  плечахъ,  а  тряпкой  челов'Ькъ  сталъ.  Ну,  да  что 
съ  возу  упало,  пипш  —  пропало.  Обо  мнЬ  что  говорить!  А 
что  ты  думаешь  да1ьше  дЬлать? 

Орловъ  началъ  распространяться  о  своихъ  завЬтныхъ 
мечтахъ — перебраться  въ  Нетербургъ:  тамъ  широкое  по- 
прище для  деятельности;  д'Ьятелемъ  можно  сделаться,  только 
им'Ья  власть  и  деньги;  голь  перекатная  можетъ  только  вер- 
т-Ьться  въ  бЬличьемъ  колесЬ,  не  вл1яя  или  мало  вл1яя  на 
общественныя  д^Ьла,    или  составлять   заговоры.    Но,   кромЬ 


—  319  — 

того,  ому,  Орлову,  надо,  1Ю  что  бы  то  ни  стало  вырнаться, 
]п1ст10  отсюда,  такъ  какъ  товари1Дъ  председателя  —  ог() 
личный  нрагь.  Орловъ  разсказалъ  спои  отно111сн1я  къ  Ми- 
хайловскому-11есм1^льскому  н  отношен1я  посл^^дняго  к'ь 
НастЬ. 

—  Ты  понимаешь,  что  я  способенъ  убить  его, -- закон- 
чил!, он'ь  разсказъ. 

—  Во  всякомъ  случа'Ь  таг.нхъ  подлецовъ  бить  надо, — 
С1сазал1.  Благол'1и10въ. — Я  еще  удивляюсь  теб-Ь,  что  ты  ролей 
ел1у  но  свороти лъ  на  сторону. 

—  ^Гтобы  самому  въ  тюрьм-Ь  насид1^ться? 

—  А  я  все-таки  своротилъ  бы. 
Орловъ  сдвинулъ  брови. 

—  Надо  добиваться  того,  чтобы  не  ему,  а  всЬмъ  такимъ 
свернуть  шею! — отрывисто  сказаиъ  онъ. — Станешь  ихъ  ог- 
д11льно  бить — руки  устанутъ...  Я  теперь  р-Ьшился,  что  надо 
действовать  тысячами  путей:  на  одномъ  потерпишь  неудачу, 
на  другомъ  выгоритъ  д-Ьдо.  Тутъ  надо  действовать,  что 
называется,  и  золотомъ,  и  молото мъ,  достигнуть  своего  не 
мытьемъ,  такъ  катаньемъ...  Вонъ  теперь  обо  мн'Ь  начали 
писать  и,  какъ  ты  говоришь,  это  мн^  имя  составитт.  въ 
столице,.  Если  меня  даню  и  не  переведутъ,  я  рискну  самъ 
туда  перебраться, — авось,  не  вышлютъ,  а  тамъ  безъ  м'Ьста 
я  явлюсь  прямо  пострадавшей  личностью  п  привлеку  на 
свою  сторону  симпатио  людей  извЬстнаго  направлен1я, — 
голодать  и  не  придется  на  первое  время.  Ну,  а  ула  только 
бы  перебиться  первые  дни,  а  тамъ  не  пропаду... 

Благол-Ьповъ  слуша.ть,  ухмы.шясь  птрокой  улыбкой. 

—  И  в'Ьдь  какъ  посмотришь  на  тебя,  въ  чемъ  душа 
держится,  а  ей-Богу  десятокъ  такихъ  медв'Г.дей,  какъ  я, 
задуи1ишь, — проговорилъ  онъ. 

—  Нервы  тоже  сила, — отв'Ьтилъ  Орловъ. 

Съ  этого  дня  БлагстЬповъ  еще  болЬе  проникся  наивнымъ 
у15ажен1емъ  и  любовью  къ  Орлову.  Онъ  говорилъ  ему  съ 
добродушною  шутливостью: 

—  Не  знаю  я,  братъ,  что  ты  совершишь  тамъ,  а  что 
ты  многимъ  подлецамъ  напакостишь — это  ужъ  вЬрно! 

Орловъ  см1шлся  и  шутливо  называлъ  БлаголЬпова  своимъ 
«сдинственнымъ  поклонником'ь».  Но  онъ  самъ  не  созна- 
валъ,  какъ  ободряетъ  его  это  поклонен1е.  Никогда  онъ  не 
нуждался  такъ  си.1ьно  въ  чьемъ-нибудь  сочувств1И,  какъ 
теперь.  Въ  его  душ'Ь  иосл'Ь  отъ'Ьзда  княжны,  послЬ  выяснен1я 
того,  какъ  она  смотритъ  на  него,  пробудился  страхъ,  зна- 
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комый  жснщииамъ  и  д'Ьтямъ,  затерявшимся  в'ь  толпЬ  и  сознаю- 
щимъ,  что  ихъ  НС  видятъ,  НС  зам'1>чаютъ  слюп  бли;зк!с,  родные. 
Ему  хотелось  приподняться,  закричать,  сделать  что-нибудь 
такое,  чтобъ  его  зам'Ьтили.  И  какъ  же  он'ь  былъ  рад'ь, 
когда  его  замФ/гали. 

Однажды  Благол'Ьновъ  зашел'ь  К7>  Орлову  и  засталь  его 
въ  отличномъ  расположен1и  духа.  Передъ  Орловымъ  лежала 
на  стол'Ь  развернутая  газета. 

—  Что  новаго  пишутъ?  —  спросилъ  Благол'Ьповъ,  замЬ- 
тив'ь,  что  его  пр1ятель  читалъ  газету. 

—  Да  ничего...  Все,  кажется,  идетъ  по-старому, — отв-Ь- 
тилъ  Орлов  ь,  подавляя  волнен1е  и  стараясь  казаться  равпо- 
душнымъ.  —  Вотъ  опять  о  нап1емъ  д^гЬ  пишуттэ,  такъ  за- 
интересовался... 

—  Саз1ъ  настрочилъ?  —  равнодушнымъ  тономъ  спросилъ 
Благо.тЬповъ. 

—  ЬГЬтъ...  Въ  томъ-то  и  дЬло,  что  не  самъ... 

—  Ой  ли? 

—  Да  право  же,  н'Ьтъ!   Ей-Богу,  не  я.  Чего  мн'!^  врать! 

—  И  про  тебя  что-нибудь  есть?  —  полюбопытствовалъ 
Благол'Ьповъ. 

Орловъ  даже  покрасн1злъ. 

■ —  Да...  такъ...  нЬсколько  фразъ... 

Потомъ  онъ  не  выдержалъ  п  горячо  сказа.71ъ: 

—  А  хот'Ьлъ  бы  я  знать,  кто  это  пишетъ...  Ну,  поло- 
жимъ,  это  не  вьтражен1е  общественнаго  мн1ш1я,  это  мнЬн1е 
отд'Ьльной  личности,  —  а  все  же  это  отголосокъ  общества... 

—  Да  ругаютъ  тебя  тамъ,  что  ли? 

—  Какое!  Хвалягь...  Такъ  тепло,  такъ  искренно  напи- 
сано... 

Орловъ  всталъ  и  въ  волнен1п  заходилъ  по  комнатЬ. 

—  Какъ  это  глупо,  какъ  это  глупо!  —  тихо  проговорилъ 
онъ. 

Благол^Ьповъ  взглянулъ  на  него  съ  недоум'Ьн1емъ  и  уло- 
вилъ,  что  Ор.тов-ь  тпхонько  смахнулъ  рукою  съ  рЬсницы 
слезу. 

—  Изнервничался  я,  —  проговори.1ъ  Орловъ,  зам-Ьтивъ 
взглядъ  товарип],а  и  точно  оправдываясь. — СовсЬмъ  изнерв- 
ничался, точно  зкенщпна.  Л'Ьчиться  мнЬ  нузкно,  серьезно 
л11читься.  Какъ  женщина,  готовъ  отъ  всякаго  теплаго  слова 
расчувствоваться,  первому  встречному  на  шею  кинуться. 
Это  чортъ  знаетъ  что  такое!  Я  думаю,  теб'Ь  смотр'Ьть  на 
меня  см'Ьпшо... 
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—  '1сго  мп'Ь  см'Ьяться!  Я  \юпъ,  какъ  баба,  расплакался, 
да  всю  душу  жсшции!.  1)а:п,  отдал'ь  за  то,  что  она  одна 
меня  полсал'Ьла,  да  приласкала,  когда  друг10  только  па 
см^'уХъ  подпимали  или  шпыняли  меня, — добродушно  ска;залъ 
Г)лагол'1шовъ.  —  Я  вЬдь  тоже  русск1й  чол')п1.къ:  ты  меня 
только  погладь,  да  поласкай,  а  потохдгь  и  дой,  сколько  хо- 
Ч(чнь...  Ну,  да  что  мы  философствусмъ-то,  на,1,о  бы  на  ра- 
достяхъ  выпить  за  твою  славу. 

Орловъ  велЬлъ  подать  вина  и  вплоть  до  поздней  ночи, 
не  умолкая,  весело  бесЬдовалъ  съ  Благол^повымъ.  Благо- 
л1;11овъ  тогке  былъ  въ  ударЬ  и  безпощадно  ост])плъ,  отпускалъ 
к-а.тамбуры,  говорилъ  двусмысленности,  въ  то  же  время 
добродушно  подсм'Ьпваясь  надъ  самимъ  собою.  11роп1,аясь 
съ  Орловымъ,  онъ  кр'Ьпко  обнялъ  его  и  сказалъ,  что  онъ 
очень,  очень  радъ,  что  тотъ  хоть  немного  повесел'Ьлъ. 

—  Мы,  братъ,  Митя,"  не  по  одной  дорогЬ  пойдемъ,  но 
къ  одной  ц'Ьли, —  проговорилъ  онъ.  —  Дороги  что:  самъ  не 
знаешь,  которая  скорее  прнведе'^ь, —  наугадъ  идешь.  Ц'Ьь 
валша.  Она — главное. 

—  Конечно,  конечно! — соглашался  Орловъ.— И  в^>рь  мн!;, 
какой  бы  дорогой  я  ни  поше.ть,  а  въ  сторону  отъ  нашей 
ц^^ли  не  сверну,  подлецомъ  не  сдЬлаюсь... 

Они  расц'кювалпсь  въ  самомъ  радулаюмъ  настроен1и.  Въ 
сушдости  БлаголЬповъ  былъ  счастливЬе  самого  Орлова. 
Возвращаясь  домой,  онъ  все  продо.1жа.1ъ  улыбаться,  вслухъ 
говоря  себ'Ь: 

—  Молодецъ,  Никанорка,  не  проболтался...  Тоже  хитрить, 
подлецъ,  научи.1ся...  Ну,  пусть  его  думаетъ,  что  друг! с  о 
немъ  пи1нутъ...  Толсо  тяжко  челов'Ьку,  когда  его  не  зам'1ь 
чаютъ...  очень  тяжко...  А  кто  насъ,  голь  перекатную,  за- 
метить?.. Вонъ  меня  моя  Липа  когда-то  прилас1;ала,  такъ 
в'Г.дь  и  то  потому,  что  сама  изстра^1,авшаяся,  всего  насмо- 
тр'^пптаяся  была...  Да,  а  скажи  я  ему,  что  ото  я  статейку- 
то  тисну.1ъ...  Тсъ,  подлец'ь,  не  смъй...  никогда  не  см1>й!.. 
Пусть  думаетъ,  что  друпе...  «Это,  говоритъ,  конечно,  не 
общественное  мн'1ш1е,  но  все  же  это  отголосокъ»...  Толь'уй: 
отголосокъ!  Это  Никанорка,  за  своихъ  вступившись,  за- 
оралъ  на  всю  Россхю. 

У. 

Губернская  «публика»,  собра,вшаяся  въ  залу  суда  въ 
день  разбирательства  надклавшаго  не  мало  пгуму  дЬла, 
бы.1а  сильно  разочарована:  скандала  въ  засГ)Дан111  не  вышло 
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никакого,  а  скуки  было  очень  ми01'0.  /(,мит[)1й  Андроовичт, 
Орлоиъ  лБился  на  сиоелП)  мГ.ст]'>  исхудалый  н  блЬдный,  но 
онъ  употребил'!.  ]{с1>  усил]я,  чтобГ)!  казаться  с1101:оГшымъ, 
чтобы  говорить  холоднымъ  и  рапнодутиымъ  топомь.  Онъ 
•сразу  зам'Ы1лъ^-  что  въ  его  сторону  обраш,сно  н'Ьсколысо 
дамски хъ  лорнотовъ  и  даже  биноклей,  но  д'Ьлалт.  вид'ь,  что 
-не  зам1>чаетъ  ьтого,  иридавъ  лицу  д'кювое,  строгое  выра- 
же*к1е.  Ему  вдруп>  захотФ>лось  обозлить  эту  праздную  толпу 
городскихъ  сплетпиковъ  и  сплетнидъ,  заставиБъ  пхъ  про- 
•скучать  въ  зас'Ьдан1и  суда.  «На  театральное  представлои1о 
собрались,— мелькало  въ  его  голов-Ь: — слушат!),  какъ  прп- 
говариваютъ  къ  каторгК  иопавитхся  въ  томъ,  въ  чемъ 
ихъ  еще  не  изловили».  Съ  иервыхъ  же  словъ  допроса -под- 
.судпмыхъ  н  свидетелей,  онъ  вои1ел7>  въ  свою  роль  и  началъ 
усердно  выяснять  все  Д'Ьло  передъ  присяжными  заседате- 
лями. Онт,  съ  упорной  настойчивостыо  оиьп'наго  прокурора 
стара.ася  пролить  св1>тъ  на  всЬ  мелочи  сущности  д-Ьда,  ха- 
рактера поде  удимы  хъ,  степени  ихъ  преступности.  Казалось, 
онъ  добивался  того,  чтобы  присяжные  заседатели  ни  одной 
минуты  не  могли  сомневаться  ни  насчетъ  зпачен1я  этого 
прес1^уплен1я,  ни  насчегь  юго,  что  подсудимые  не  были 
побуждены  къ  ному  нуждой,  бсзвыходнымъ  положен1смъ, 
ледомысл1емъ, — насчетт>  того,  что  они  случайно  пли  толыю 
легкомысленно  запутали  въ  это  д'кто  второстепспш>1хъ.  не 
понимавшихъ  ясно  свонхъ  д'1,ин1й,  прсступнпковъ  пз-ь  про- 
столюдиновъ.  Его  вопросы,  его  разсл'ед<^ан1я,  доходи виие 
до  самыхъ  Посл1'.днпхъ  мелочей,  сильно  затянули  эту  часть 
судебнаго  зас'1)Дан1я  и  разочаровали  многихъ  да1мъ,  заста- 
шшъ  ихъ  порядком'ь  поскучать.  Зато  присяжные  зас'1'.датсли 
при  помопи!  его  пастойчивыхъ  допросов^  такъ  ясно  поняли 
суть  д'}^ла,  что  можно  было  внередъ  сказать,  что  никакая 
ч1Двокатск1я  р'Ьчи  не  поколеблютъ  ихъ  взглядовъ  на  это 
д'Ьло.  Орловъ  то.1ько  этого  и  добивался.  Какъ  лов1ай  и  ум- 
ный стратегь,  онъ,  окончивъ  подготовительную  работу,  успо- 
коился, сознавая,  Ч10  его  р^чь  можетъ  быть  теперь  дазко 
слабою  и  незначительною,  что  ся  сила  и.1п  слабость  но 
будугь  им^^ть  никакого  рЬппггельнаго  значен1я. 

-  Господа  присялсные, — началъ  онь  ровнымъ  и  спокон - 
нымъ  голосомъ  на  трет1Й  дець,  когда  прищелъ  его  чередъ 
говорить:  —  вы  выел  у  щ  а  ли  судебное  слФ>дств1е  и  ждете  отъ 
меня  строгой  обвинительной  р^)Чи.  Если-бъ  обязанностью 
прокурора  было  только  обвинеи1е,  ']о  мн1^  почти  нечего 
было  бы  говорить.  Я  сказалъ  бы  валгь:  «вы  выслуптали  су- 
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;/!<м')ное.  сл'1>дств1(>,  разсматрииаомоо  «азти  проступлсню  со- 
^ифпюпно  1ИЛЯС1101Ю,  добавлять  кл.  тому,  что  было  сказано 
г|'1,1.сь,  М1г11  р'1и1]ительно  нечего, — и:фе1{айто  свой  приговора». 
Згой  краткой  })1>ч11  было  бы  1толн15  достаточно,  чтобы  илтс 
])1ипо111е  было  строго  и  неумолимо.  Но  обя;'.аиность  11ро;.-.у- 
рора  лаключается  не  иъ  одпомл.  обнинепти,  но  что  бы  то  ни 
стало.  Что  такое  прокурор!.?  —  Еща  вь  нроигеднюгь  сто- 
лЬт1и  укоренилась  идея,  что  интересы  государст]{а  и  закон- 
ност'ь  д'Ьйспнй  обезнечиваются  правильными  способами  и 
средствами  надзора.  1Ътъ  въ  этихъ-то  видахъ  в'ь  1711  году 
бь1ла  учрогкдена  доллаюсть  фнскалоЁк.  Что  лежало  на  обя- 
занности фнск'аловъ? — Они  должны  были  тайно  надсматри- 
вать и  проведывать  про  неправый  судъ,  тако-жъ  въ  д^лахь 
казны  п  прочаго,  и  кто  неправду  учинитъ,  того  перед'ь 
судъ  поставить  и  та^мъ  уличать.  Они  обязаны  были  возбу- 
ждать д'Ьла  о  преступлен1яхъ,  по  которымъ  н'Ьтъ  челобит- 
чиковъ;  они  были,  такъ  сказать,  публичными  обвинителями, 
но  д'Ьиствовали  тайными  и  скрытыми  средствами.  Они  тайно 
проведывали,  €ни  тайно  надсматривали.  Понятно,  что  по- 
добная должность  по  свойству  и  характеру  своему  должна 
была  возбуж'дать  всеобщее  неудовольствхе.  И  вотъ  въ  1722 
году  была  учреждена  должность  прокурора.  Члены  проку- 
рорскаго  надзора  стали  действовать  открытыми  средствами, 
средствами  явными,  закономъ  установленными.  Они  доллсны 
были  противодМствовать  безпортгдкамъ  и  незаконнымъ  рЬ- 
птешямъ.  Ихъ  главная  обязанность  заключалась  въ  томъ, 
что  они  должны  были  накр1и1ко  смотрЬть,  чтобы  д'1ша  но 
толысо  на  столе  верн1илпсь,  но  и  самымъ  д'ейств1емъ  чини- 
лись по  указамъ.  Чипъ  сей  яко  око  наше  и  стряпчий  о  д'Ьлахъ 
госуда1х:твенныхъ.  Про  фискаловъ  же  сказано,  что  чинъ 
сей  з'^ло  ненавидимъ.  Такъ  был'ь  нам-ечонъ  типъ  прокурора 
въ  протедшемъ  стол'ет1и.  Ч'Ьмъ  является  ирокуроръ  нынче?  — 
Про1х-уроръ  есть  обличитель  проступлен1я  во  имя  закона, 
видамъ  котораго  ен1,е  бол'ке  противно  осулч;ен1е  новиннаго, 
ч1'.мъ  оправдайте  виновнаго.  ЦЬлями  иро1;урора  доллшо  быть 
раскрытие  истины,  въ  чемъ  бы  она  н-и  состояла  —  въ  ви- 
новности или  въ  невиновности  подсудимаго.  Прокуроръ, 
правда,  поддерживаетъ  на  судЬ  обвинеи1е,  но  не  домогается 
осулсден1я  во  что  бы  то  ни  стало.  Онъ  раскрываетъ  д'кю 
80  вс'Ьхъ  подробностяхъ,  предоставляя  т1^мъ  самымъ  1]03- 
ыожность  подсудимому  представить  полное  оправданхе.  По 
740  статыЬ  устава  уголовпаго  судопроизводства  про]?урор'ь 
можетъ    ;^аже    отк-азаться    отъ    обвииен1я,   если    прнзнаотъ 
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объяснен!)!  обвиннемаю  заслулшнающими  упажеяЬь  Итак'ь, 
вы  видите,  что  въ  герб'Ь  прокурорской  власти  —  законы 
правды,  а  не  произвол'!»  и  1{левета.  Во  имя  этихт,-то  зако- 
новъ  правды,  прелде  ч'1^мъ  обви1!ять  подсудимых'!,,  про!су- 
роръ  обязан7>  лредставит!»  вамъ  всесторонне  д'Ьло  этихъ 
подсудимыхъ,  обстоятельства,  при  которыхъ  оно  совершено, 
ту  среду,  которая  создала  этихъ  подсудимыхъ  и  !ювл1яла 
на  нихъ.  Прежде  ч1>мъ  обвинять,  позвольте  мн^з  во  имя 
правд1>1  сд'Ьлаться  на  время  о']'части  историкоыъ,  отчасти 
романистомъ  и  набросать  перед'ь  вами  картину  того  дФэла, 
разбирать  1Шторое  мгя  лвплпсь  сюда. 

Орловт»  на  минуту  прервалъ  свою  р'Ьчь.  Въ  публи1{'1;,  со- 
брави!сйся  на  этотъ  разъ  въ  судъ  угке  въ  мсньшемъ  числЬ, 
нача.1п  покашливать  и  сморкаться.  Повидимому,  всЬ  были 
недовольн!)!  этимъ  сухимъ  и  пеинтересп!>1мъ  вс1уплен1емъ. 
Легкое  волненте  и  1пумъ  еще  не  усп'Ьли  утихнуть,  когда 
снова  посльипался  голосъ  Орлова,  но  это  бьтлъ  уже  не  де- 
ловой, не  сухо!1  тонъ  чиновника,  а  небрежн!>111  тонъ  салон- 
наго  болтуна.  Орловъ  1фупнымн  1птрихамп  !;зложплъ  сущ- 
ность дЬла,  перешелъ  къ  подробностямъ  преступлен1я,  по- 
вторилъ  главный  свпд'Ьтельск1я  показан1я,  выяснилъ  степень 
преступности  каждаго  изъ  д'Ь11ству101цихъ  лицъ,  д-Ьлая  все 
это  наскоро,  съ  умышленной  сгкатостью  и  неожиданно  быстро 
0!шнчилъ  свою  чисто  фатгтическую  р'1'.чь,  еш,е  разъ  упомя- 
нувъ,  что  онъ  могъ  бы  обойтись  безъ  вся1шй  р'1^чи,  та!;ъ 
ка1съ  преступлен1е  выяснено  вполн!»  и  безъ  того.  ВсЬ  оста- 
лись недовольны  этою  р'Ьчыо:  публи1гЬ,  та1гъ  нетерп'Ьливо  и 
Д0Л1Ю  ожидавшей  этого  д'Ьла,  показалось,  что  товарип;ъ 
прокурора  просто  посмЬялся  надъ  ней.  По  адвокаты  были 
е1це  мен11е  довольны:  пмъ  приходилось  тратить  свое  1фасно- 
рЬч1е  въ  отв'Г)ТЪ  на  эту  вовсе  не  1сраснор'Ьчиву10  прокурор- 
скую р-Ьчь  и  сознавать,  что  это  краснор'Ьч1е  1!отратится  со- 
вершенно даромъ,  что  товаришъ  про1;урора,  сказавш1й  та1гъ 
мало,  въ  сущности  не  оставилъ  для  нихъ  никакой  лазейки, 
такъ  ка1ч'ь  за  него  б1лло  судебное  сл-Ьдстьте,  за  него  были 
неотразимые  фа1а1л  и  ника1хое  кричащее  краснор'Ьч1е  не 
могло  1!одкопаться  н!1  подъ  одинъ  изъ  этихъ  фактовъ. 
Посл'Ь  р'Ьчи  Орлова  былъ  снова  сд'Ьланъ  перерывъ.  ЗагЬмъ 
начались  рЬчи  адвокато1гь,  пос.1'Ьдн1я  слова  подсудимыхъ. 
Орловъ  во  все  это  время  сид'Ьлъ  на  своемъ  м'ЬсгЬ  съ  ску- 
чаюшлмъ  видомъ  человЬка,  сознающаго,  что  около  не10 
идетъ  совс'1шъ  ненуншая,  ни  къ  чему  не  ведущая  болтовня. 
Впрочемъ.   противъ   ожидан1я,  и   рЬчп   адвокатовъ   вып^ш 
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д()1ЮЛ1.но  безцв'Ьтиыми.  ВсЬ  11рсд1шд11ли,  что  110вл1ят1>  на  р'Ь- 
111С1110  ирислжиыхъ  ПОЧТИ  Н01ЮЗМ0Ж110,  такъ  какъ  сл'Ьдст1ие 
слишкомъ  ярк'о  и  оиред'Ьлонно  выяснило  нее  дЬло.  Публика, 
значительно  иорЬд1шн1ая,  сильно  утомленная,  неачфП'Ьливо 
ждала  то;]ьь-о  нослЬднихъ  словъ  '1'оварин1,а  нредсЬдателя, 
полагая,  что  хоть  он'ь  доставить  ей  какое-нибудь  развле- 
чен1е  иъ  награду  за  н'Ьсколько  дней  скуки.  По  и  конецъ 
иосл'Ьдниго  дня  но  онравдалъ  этихъ  олсидан1й:  Михайлов- 
ск1й-Нес!\гЬльск1Й  чувствовалъ  себя  какъ-то  неловко  и  ска- 
залъ  смутную  и  сбивчивую  р-Ьчь,  совершенно  не  1естати 
ЗсШ'Ьтив'ь  что-то  о  значен1и  милосердгя  и  снисходительности, 
о  безирист[)аст1И  и  хладнокров1и,  необходимыхъ  при  р'Ь- 
1иен1и  калсдаго  д'1>ла.  ]^ыть-можегь,  его  р'Ьчь  была  бы  бол-Ье 
пристрастной,  бол-Ье  склонилась  бы  въ  пользу  подсудимыхъ, 
если  бы  р'Ьчь  товарища  прокурора  хотя  намекомъ  зад'Ьла 
его  лично,  раздражала  его,  какъ  когда-то  раздражила  его 
прокуро1)ская  рЬчь  по  д'Ьлу  д'Ьтоуб1йцы.  По  въ  настоящемъ 
случа'Ь  Орловъ,  противъ  ожиданхя,  не  затронулъ  его,  не  ска- 
залъ  ничего,  что  могло  бы  особенно  сильно  возбудить  его. 
Публика  была  совсЬмъ  разочарована:  никакого  скандала  въ 
сущности  не  вышло.  Присяжные  заседатели  удалились  для 
сов'Ьщан1й  и  черезъ  два  часа  вынесли  обвинительный  при- 
говоръ  вс'Ьмъ  коноводамъ  дкта;  крестьяне  были  почти  вс'Г> 
оправданы  или  получили  право  на  снисхожден1е.  Орловъ 
улыбался  самодовольною  улыбкой.  Михайловскш-ПесмЬль- 
€К1й  былъ  мраченъ  и  раздраженъ.  Въ  коридорЬ  суда  около 
Орлова  собралась  кучка  судебныхъ  властей  и  присяжныхъ 
пов1фенныхъ.  Ему  было  сказано  нЬсколько  комплиментовъ, 
такъ  какъ  люди  близк1е  къ  суду  очень  хорошо  понимали, 
какъ  ОН'Ь  ловк'о  провелъ  это  д'Ьло.  Орловъ  громко  смЬялся. 
—  Что,  господа,  не  олшдали  вы  такого  результата  такихъ 
бездв'Ьтныхъ  р'Ьчей?--говорилъ  онъ.  -Мы  вЬдь  всЬ  отличи- 
лись, точно  сквозь  сонъ  говорили,  а  кончилось-то  круто 
д-тя  господъ  подсудимыхъ.  Факты-ао  оказываются  посильн^Ье 
краснобайства.  Судебное  сл'Ьдств1е  такъ  было  направлено, 
что  даже  никак1я  воззван1я  кт.  снисходительности  и  мило- 
серд1ю  не  могли  уже  поколебать  уб'Ьл;ден1й  присяжныхъ 
засГ.дателей.  Знаете  ли,  я  х(уЛлъ  даже  такую  штуку  вы- 
кинуть: сказать  фразъ  десять,  да  и  кончить  г1>мъ  р1}чь.  До 
того  я  былъ  уб'1жденъ,  что  одно  судебное  сл'Ьдств1е  заста- 
вить присялхныхъ  заседателей  вынести  обвинительный  нри- 
говоръ.  А  потомъ  посмотр'Ьлъ  я  на  этихъ  дамъ,  чортъ 
знаетъ   зач1'>мъ   шляющихся   по   судамъ,  —  ну,  и  р1^шился 
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сказать  всю  рЬчь  и  проморить  ихъ  до-нель:зя.  Ничего,  оста- 
лись,  я  думаю,   Д01ШЛЬН1>Г. 

Кто-то  и:з'ь  прнсутствуюищхъ  взллъ  Орлова  иодъ  руку  Й 
иошедъ  съ  ыия'ь  ио  коридо1>у. 

—  Послушайте,  что  же  это  такое? — зам'Ьтилъ  Орлову  его 
собсс'Ьдникъ:  —  развЬ  это  безпристрастное  })езюмпрованье 
всего  говореннаго  на  суд'Ь?.. 

—  Вы  о  вреде ЬдатслЬ?  —  свросил'ь  Орловъ,  сощурив'ь 
глаза. 

• —  Ну  да,  ато  просто  мерзость,  подлость!  го1)ячо  ска- 
залъ  его  собесЬдникъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  говорите  этого...  Это  просто  отсутствие  вся- 
каго  даровашя,  —  проговорилъ  Орловъ.  —  Но  в'Ьдь  таланты 
отъ  Бога,  ц  человЬкъ  не  виноватъ,  если  онъ  глупъ  и  без- 
дарен!.. Онъ  не  понялъ  ничего,  что  говорилось  мною  и  за- 
щитниками, и  ему  но  оставалось  ничего,  какъ  пробормо- 
тать что-то  о  милосердии  и  снисходительности. 

ЗагЬмъ  Орловъ    засз115ялся  и  веселымъ  тономъ  замЬтилъ: 

—  Но  я  его  очень  люблю,  какъ  дГ.ти  любяп»  Оумалшаго 
паяца;  у  него  тоже  есть  веревочки,  находяицяся  В'ь  нолхъ 
рукахъ,  и  я  могу,  когда  захочу,  заставить  его.  и  обо:з.1цться, 
и  растеряться,  и  поь'расн'Ьть,  и  побл'Ьдн'Ьть,  а  это,,  право, 
не  малое  наслажденхе...  .    • 

Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  въ  город-Ь  шли  толки  о  только 
что  кончиви1емся  дЬл'Ь:  мужчины  серьезно  толковалп,  какъ 
удивительно  ловко  было  произведено  сл'11дст1иа  при  иомоиш 
Орлова,  и  цазыва.1И  его  настояи1,им'ь  дЬльцомъ,  не  нуждаю- 
щимся въ  краснобайств!^;  дамы  хотя  и  были  разочарованы 
его  рЬчью,  но  находили  у  него  утомленный  н  страда.1ьче- 
скШ  видъ  и  говорили,  что  сейчас!»  видно,  сколько  онъ  пе- 
ренесъ.  Особенно  выдвинулся  впередъ  Орловъ,  когда  одна 
нзъ  большихъ  петербургскихъ  газетъ  принесла  фельетонъ, 
гдЬ  разъяснилось  значен;е  только  что  коиченнаш  дЬла.  Вь, 
фельетон Ь  писали: 

«Л'Ьтъ  девять  тому  назадъ  въ  напюмъ  город'Ь  въ  домахъ 
лучшаго  обп1.ества,  въ  нашихъ  собран1яхъ,  на  нашихъ  ба- 
ла\ъ  появилась  интересная  личность  безпечнаго  и  Г;1едриго 
кутилы,  носивигаго  старую,  уважаемую  фамилию,  нлг1зв1иаго 
больш1я  связи  въ  столиц'Ь,  обладавпгаго  значительными  де- 
нежными средствами.  Мы,  конечно,  обрадовались  этому  но- 
вому лицу  и  приняли  его.  съ  распростертымп  объятиями  въ 
свой  кругь  — лишнШ  ловк1й  таацорь  на  балу,  лишн1й  бога- 
тый нартнеръ  за  кар'1Ч>ЧЕЫЛ1ъ  столомъ,  .лпипий  остроумный 


болтунъ  н'ь  салон'Ь  -  это  всегда  гаиая  до[)огая  находка  лтя 
(;1*учаю1цаг()  отъ  в'Ьчна1'()  безд'Ьльл  люда.  Какова  закулисная 
деятельность,  каь'ова  нравствснносп»,  1:акавы  у61ждои1Я 
:)Г()н  личности,  объ  этомъ  никто  не  справлялся:  од1изался 
онъ,  какъ  принято,  говорнлъ  онъ,  какъ  принято,  держалъ. 
себя,  как'ь  принято,  —  этого  съ  насъ  довольно.  Мы  вЬдь 
нсегда  гото]Ш1  не  допустить  кь  себЬ  самого  Христа,  если 
Ои'ь  явится  К'ь  нам'ь  не  въ  люднозгь  фракГ»,  ц  готовы  обнять 
ра:юойппка,  если  он'ь  одЬтъ  по  посл'ЬдЕей  модной  картинк'Ь 
извЬстнылп.  портдыхмъ.  Мы  хлопочомъ  только  о  внешней 
иаысканности  и  не  заботимся  о  томъ,  какая  нравственная 
нечистоп.ютность  прикрывается  ею.  Только  благодаря  этому 
обстоятельству,  цр1'Ьха1шин  иъ  напгь  городъ  господинъ  ыогъ 
спокойно  п  хладнокровно  начать  приводить  въ  нсполнен1е 
с/воп  преступны(з  планы,  завлекая  в'ь  свои  сЬти  сообщни- 
ковъ,  организуя  цЬлую  шайку  ирестуиниковъ,  вербуя  въ  ея. 
члены  людей  хороп1ихъ  фампл1й.  Вербовка  доллсна  была 
пойти  удачно,  такъ  какъ  вербовщикъ  ум1)ЛЪ  затронуть  са- 
мую слабую  струну  большинства  людей:  онъ  об-Ьпщлъ  имъ 
богатство,  а  кто  не  стремится  у  насъ  къ  обогащенш,  когда 
1!С'1'>  б1>гутъ  о'1Ъ  труда  и  всЬ  хотягь  лшть  широко.  Онъ  самъ 
110  с^6^^  зпалъ,  что  значитъ  быть  разоренныгмъ  барпномъ  и 
страстно  жаждать  безпечальпаго  житья,  безпутпой  роскоши, 
безумныхъ  кутежей».  ЗагЬмъ  въ  фельетон'Ь  шла  обрисовка 
главнаго  организатора  мошеннической  п]айки,  только  что 
осужденной  на  судЬ,  и  бойкими  чертами  былъ  набросанъ: 
образъ  этой  личности.  Барское  воспитан1е,  отсутствие  ка- 
ь-п.\ъ  бы  то  ни  было  нравственныхъ  идеаловъ  и  серьезных') 
задачъ  въ  гкизни,  молодые  кутежи  празднаго  гуляки,  разо- 
рен 1е  и  неутомимая  лшкда  денегъ,  во  что  бы  то  ни  стало, 
вотъ  что  привело  эту  личность  къ  мысли  о  преступлен1яхъ 
СЧ)  ц'Ьлью  нал^ивы.  «Плазгь  былъ  составленъ  преступником'1 
ловко,  см'Ьло  и  1нироко, — говорилъ  фельетонистъ.—- Сообпщи- 
ьовъ  было  найти  не  трудно,  такъ  какъ,  при  нашемь  не- 
б])елшомъ  воспптан1п,  при  отсутствш  нравственныхъ  прин- . 
диповъ,  при  жалгД'Ь  наживы,  легко  увлечь  юношей  на  ка- 
кой угодно  путь.  Расчетъ  былъ  в'Ьренъ,  и  действительно 
сообншикп  нашлись.  Имъ  не  было  дЬла,  что  они  занят 
паютъ  честныя  имена  своихъ  отдовъ,  такъ  какъ  мы  не 
ум'Ьемъ  внуигать  своимъ  дЬтямъ  увалген1я  и  любви  къ  род- 
ной семь-!).  Имъ  было  тогда  все  равно,  какч.  печально  от- 
зовутся их'ь  прод'Ьлки  на  дЬлахъ  ихъ  родины,  потому  что 
мы  не  ум'Ьемъ   воспитывать  тъ  своихъ  дЬтей  гралданъ  и. 
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11атр1отовъ;  нашъ  11атр1оти;5Мъ  не  идса-ъ  дальше  пренебре- 
жоы1}1  къ  иностранцамъ  и  похвальбы  своею  силой  и  удалью; 
мы  мозкемъ  обругать  «сухопараго  нЬмца»  и  заявить,  что 
«мы  всФ)Х'ь  тайками  закидаем'ь»,  но  на  этомъ  и  останавли- 
вается наи]ъ  патр10тизмъ.  Говорить  о  родин!;  гром1ая  фра- 
зы—это мы  могкемъ;  но  неуклонно  исполнять  свой  граи.дан- 
ск1й  долгъ,  неусыпно  служить  родинЬ,  вЬчно  заботиться 
только  о  ея  благ'Ь,  посвяп1;ая  ей  вс!»  свои  силы — о,  это  не- 
многимъ  изъ  насъ  по  плечу.  Гд'Ь  можно,  тамъ  мы  расхи- 
щаемъ  казну,  кривимъ  дупюю,  пускаемъ  въ  ходъ  незакон- 
ньш  средства,  д'Ьлаемъ  проступки  и  преступленхя,  потому 
что  своя  рубап1ка  къ  гЬлу  блилге,  а  родина — это  для  нась 
что-то  постороннее,  чунсое,  чуть  не  враждебное.  Вотъ  пе- 
родъ  нами  стоятъ  десятки  людей,  изъ  которыхъ,  вЬроятио, 
ка1кдый  готовъ  сказать,  что  онъ — «руссгий  человЬкъ»,  что 
онъ  никогда  не  былъ  нзм-Ьннпкомъ  своей  родин'Ь,  что  оиъ 
никогда  не  сд1.лался  бы  ея  предателемъ.  А  мелсду  т'Ьмъ  вся 
д'1'.ятельность  этихъ  людей  была  направлена  не  ко  вреду 
какой-нибудь  отд'Ьльной  личности,  а  ко  вреду  именно  той 
родины,  сынами  которой  они  осмеливаются  называть  себя». 
ЗагЬмъ  фельетонистъ  подробно,  до  послЬднихъ  мелочей  и 
не  безъ  ловкости,  съ  отчетливостью  и  ясностью  развивалъ 
всю  исторш  дЪггельности  этой  птйки,  показавъ,  какою 
сЬтью  она  опутала  обп1,ество,  всегда  легкомысленное  и  че- 
резчуръ  доверчивое.  «Правда, — замЬчалт>  онъ: — имъ  п  легко 
было  д-Ьйствовать.  Съ  одной  стороны,  они  врапигются  въ 
хорошемъ  обществ'Ь,  они  прилично  од^Ьваются,  они  прилично 
держатъ  себя,  они  живутъ  п1ироко  и  открыто, — какъ^см-Ьть 
ихъ  заподозрить  въ  мошенничеств'Ь.  Съ  другой  стороны, 
когда  являлись  тайные  слухи  или  доносы  противъ  нихъ  и 
къ  нпмъ  за'Ьзлсали  господа  становые,  исправники  и  лруг1я 
масти,  они  устраивали  завтраки,  обЬды  и  ужины,  и  все 
разсл'1-.дован1е  кончалось  веселымъ  ппркомъ,  а  подгулявппе 
гости  сами  же  выбалтывали  хозяевамъ,  ка1ае  слухи  ходять 
о  нихъ.  При  такомъ  полол{.ен1и  д1>лъ  молено  было  д'кйство- 
вать  съ  возмутительною  наглостью,  мол.но  было  организо- 
вать дЬло  довольно  прочно.  Они  катались,  как7»  сыръ  въ 
мастЬ,  не  стЬсняясь  нич'Ьмъ,  но  боясь  никого.  По  кромЬ 
нааь,  представителей  интелл11гепц]и,  въ  нашемъ  отечес1в1'. 
есть  еще  темная,  б'1цная,  п])ииил{енная  масса,  проливаю- 
п^гя  потъ  и  кровь  вь  неустапиомъ  трудЬ,  выносяш.ая  тя- 
гостное бремя  лиП1ен1й  и  нуждъ,  несупшя  на  алтарь  отече- 
ства свое  лепту  податей  и  повлниостей;  эта  темная  масса — ■ 
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народ'!..  Она  б])одот'ь  во  мрак'Ь,  ое  почти  ещС  не  коснулось 
11рос1г1'.1Цои1е,  опа  только  еще  чу1'ьемъ  молють  отличить 
нранду  отъ  неправды,  добро  отъ  зла,  за1гонность  отъ  без- 
за1:он1я,  и  ею  легче  всего  воспользоваться  злоумышленни- 
камъ,  ее  легче  всего  сделать  сл1и1ым'ь  оруд1емъ  преступле- 
Н1Г1,  об'Ьщая  ей,  голодной,  кусокъ  хлЬба,  об'1идал  ей,  при- 
ниженной, выходъ  къ  независимому  иололсен11о.  И  людьми-то 
этой  массы  воспользовались  злоумыигленники,  сд'Ьлавъ  мно- 
гихъ  из'ь  ея  членовъ  членами  своей  шайки.  На  скамь11  нод- 
сул.нмыхъ  рядомъ  съ  блестяп1,11ми  представителями  образо- 
ванныхъ  1;лассовъ  оби1ества  явились  едва  грамотные  му- 
жички: эти  мула1чки  явились  жертвами  бол'Ье  образоваи- 
ныхъ  людей».  Въ  стать1з  рисовалась  печальная  картина 
полол^ешя  нанкч'О  мулсика  очень  яркими  красками.  Напи- 
рая сильно  на  преступность  д'Ьйств1й  образованной  части 
преступниковъ,  фельетоиистъ  говорилъ  о  преступникахъ- 
мулсикахъ,  что  эти  люди  «не  вЬдаютъ,  что  Т1юряп>».  Но- 
влечен1о  этихъ  темныхъ  людей  въ  преступленхя  онъ  ста- 
вилъ  въ  вину  коноводамъ  этого  д'Ьла,  сравнивая  ихъ  сь 
тЬми  взрослыми  моиппшиками,  которые  мало  того  что  во- 
руютъ  сами,  но  еще  устраиваютъ  И1К0лу  воровства,  пр1учая 
къ  преступлен1ямъ  д'Ьтей.  Требуя  обвинсн1я  для  этихъ 
Нителлигентныхъ  злоумышленниковъ,  нельзя  говорить  объ 
этой  темной  масс'Ь  безъ  теплаго  участхя,  и  если  не  просить 
для  нея  полнаго  нрощен1я,  то  все  же  щжео  склонять  вт, 
ея  пользу  судей.  ДалЬо  въ  фельетоне  говорилось,  что  именно 
въ  этомъ  духЬ  направилъ  д'1;ло  п  провелъ  его  товарищъ 
прокурора  Орловъ,  что  вс]^  спмпат1и  публики  были  не  на 
ого])он!.  запцп'пиковъ,  а  на  сторон1>  обвинителя,  когда  онъ 
говорилъ:  «Вы  скал:ете,  что  моя  р'Ьчь  вся  состояла  изъ  от- 
€тупленШ,  изъ  уклоиен1н  отъ  главиаго  предмета — отъ  обви- 
не111а  нодсудимыхъ,  что  она  состояла  изъ  б1)Глыхъ  зам'Ь- 
то!гь  о  нашей  общественной  лсизни,-  зам'Ьтокъ;  сд1,ланных'ь 
по  поводу  этого  процесса.  Вы  ошибаетесь.  Мн'Ь  было  бы 
очень  легко  обвинить  предстоя щихъ  передъ  вами  нодсуди- 
мыхъ; я  могъ  бы  сказать:  «вотъ  люди,  обвиняемые  въ 
том'ь-то  и  томъ-то  иреступлен1и, — осулсдайте  пх7>,  выносите 
имъ  обвинительный  приговоръ,  такъ  какъ  всЬ  улики  ихь 
престуилен1й  передъ  вами  налицо».  Но  въ  такомъ  случае! 
вы  взг.'шнули  бы  на  д'Ьло  легко,  вы  отнеслись  бы  къ  нему 
не  вполн'Ь  сознательно.  Я  избралъ  другой  путь.  Я  указ^иъ 
вамъ  все  оби1,ественное  значвн1е  этого  д'Ьла,  я  иарисовалъ 
вамъ  картину,   какъ   совершаются   подобныя   д'Ьла,  я  у  ка- 
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аалъ  вам7^,  кь  чему  оии  кедсгь.  Тс1Ю{)г>  вы  видите,  что 
им'Ьете  д'1;ло  не  съ  случайнымъ  ирестулл(зн1с.м'ь,  аящттс- 
мымъ  ш.  порыи'Ь  иозбу;кденЬ1,  въ  хминуту  увлечен!;!,  а  съ 
тою  Я31ЮЙ,  которая  разъ'Ьдаегь,  иодтачиваегь  иодъ  корень 
наше  оби^ество  посл'Ьдовательио,  медленно,  упорно.  Для  ко- 
новоде въ  этого  д^^ла  п'Ьтъ  снисхо}кден1н,  пФ/гъ  смягчаюнщхъ 
обстоятельствъ,  нЬтъ  милосерд1я.  Мы  стоимъ  лн^юмъ  къ 
лицу  не  съ  простыми  преступниками,  а  съ  врагами  напюго 
общества,  напюй  родины».  Эта  статья,  служившая  въ  суп;- 
ности  перефразировкой  р^^чи  Орлова,  возбудила  тЬгь  бол1]е 
толковъ,  что  она  заканчивалась  предательскою  строкой:  «Въ 
виду  всего  этого  мы  не  понимаемъ  нравственнаго  круго- 
зора '11^хъ,  кто  р'1ипаегсл  въ  иодобныхъ  д1)Лахъ  говорить 
о  снисхождени!  и  милосердш».  ВсЬ  поняли,  въ  чей  огородъ 
былъ  брошенъ  этотъ  камень,  п  всЬ  догадывались,  к'Ьмъ  он'ь 
былъ  бропюнъ.  Среди  всЬхъ  этпхъ  толковъ  въ  общества 
откуда-то  залегЬла  фраза  «о  бумажномъ  паяц-Ь  и  его  вере- 
вочкахъ,  подергнваемыхъ  Орловымъ». 

—  Неужели  онь  такъ  и  сказалъ? 

—  Да,  да!  Я,  говорить,  дер/ку   эти  веревочки  въ  своихъ 
рукахъ. 

—  Это  про  нею-тоУ 

—  Да. 

—  Это  прелестно,  прелестно! 

--  Но  я  удивляюсь  терпЬн1ю  того. 

- —  Значить,  есть  же    что-нибудь  такое,  чего  оиг  боится. 

—  Неужели  вы  думаете,  что  д'Ьйствительно  была  какал - 
нибудь  уголовщина? 

—  УголовнТина  ■ — не  уголовщина,    а   в'Ьрно    рыльце    въ 
пушку. 

Этимъ  толкамъ  не  было  конца.  Праздному  люду,  пови- 
димому,  хот'Ьлось,  во  что  бы  то  ни  стало,  раздуть  вралгду 
между  Орловымъ  и  Мпхайловскимъ-НесмЬльскимъ  и  отра- 
вить обопмъ  жизнь.  И  д'Ьйствите.1ьно,  эти  два  челов'1иса 
чувствовали,  что  они  не  могутъ  служить  вм'ЬсгЬ.  Въ  городI^ 
улсе  подробно  разузнали  въ  новой  редакщи  всю  истор1ю, 
послужившую  причиной  ненависти  менгду  этими  двумя  лич- 
ностями, и  толковали  о  ней  вкривь  и  вкось.  Михайловск111- 
Несм'ЬльскШ  въ  одномъ  обществ^>,  когда  зашла  въ  довольно 
охидномъ  тол1}  р'Ьчь  о  золотой  молодежи,  соблазняющей  не- 
вииныхтэ  д'Ьвушекъ,  зам'Ьтилъ: 

—  Да,  но  эти  не^ишныя  жертвы  иногда  оказываются  на- 
столько практичными,  что  чуть  не.  пускаютъ  сь  сумою  сво- 
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нх'ь  соблазнителей.  Ш'.дь  у  1;аждой  изъ  этихъ  :щтп,  есть 
практики  н  дЬлы1,ьт — дяденьки,  братцы,  1гузе11ы. 

И'ь  другом'!.  ь'ругкк'Ь  но  1{реми  ра:!Г()1{ора  на  ту  -аш  т«'му 
О.рлонъ  сказал'].: 

—  И  что  же  вы  станете  д'Ьлатъ  сь  ^1(^добпыми  \л1.1П1,ами? 
Подставлять  лобъ  нод'ь  ихъ  же  пули  на  дуэли  или  уби1шть 
их'ь,  какъ  собак'ь,  и  нести  :иг  это  наказан1е?  Они  знаюп., 
как'ь  это  невыгодно,  и  пользуются  своим'ь  положен1емъ. 
Одно  наказап1с  суи^ествуетъ  для  иихъ  —  .тю  назнанте  не- 
годиевъ;  но  кто  :ке  изъ  пнх'ь  не  утратилъ  способЕШсти 
красп^угь? 

Отноп1ен1я  этпх'ь  днух'].  людей  становились  настолько  не- 
выносимыми, что  сам'ь  Михайловск1й-11есм'к1ьск1Й  писадъ 
в ь  Петербург],  письмо  за  письмомъ  сь  одной  и  тою  лса 
фразой: 

«Уберите  его  отъ  меня...  Это  ка11ая-то  б1>1неная  соба1;ач 
]{ напившаяся  в'ь  меня  зубами,  —  писал'ь  он'ь. — Я  могъ  бы 
С1Ю  игнориро1^ать,  есл!!  бы  мы  не  сталкивались  е^кедневна 
на  служебномъ  попр]1Щ'Ь.  ПЬтъ  ни  одного  дЬла,  которое  онъ 
не  поставил'ъ  бы  та1{ъ,  чтобъ  не  насолить  мшЬ,  чтобы  не 
взб'кить  меня.  Наконедъ,  я  просто  считаю  его  вредным'ь, 
такъ  какъ  онъ  направляетъ  д'Ьла,  сообразуясь  толысо  съ 
ОДНИМ'].  пра1И]ломъ:  11ривилег1]рованный  подсудимый  или. 
н'Ьтъ?  Если  да,  то  надо  его  уто]]]1ть  во  что  бы  то  ни 
стало;  если  н'Ьтъ,  то  надо  егХ)  выгородить  во  что  бы  то  на 
стало.  Въ  досл'Ьднев  время  онъ  сталъ  очень  усердно  раз- 
рабатывать ]501]росъ  об'ь  умопомЫнанныхъ,  отыс1{ивая  раз.-; 
иыя  злоупотреблеп1я  в'ь  дЬлах'ь  признашя  сумас1иедшими 
разныхъ  суб'ьектов7>,  которые,  по  его  мн'Ьн1ю,  находятся  въ 
здравомъ  разсудк'Ь  и  засажены  В'ь  сумасн1едш1Й  дом'ь  только 
ради  корыстных'ь  видов'ь  родни.  Онъ  иодняль  н'Ьсколько 
та1{их'ь  д'Ьл'ь,  чтоб])]  толь]:о  напакостить  людям'ь  пзв'^ютнаго 
1Г})уга  и  ироиз])ести  возможно  боль!иес  число  скандаловъ.. 
И  В'Ь  то  же  время,  К01^да  на  скамь'}з  иодсудим1.1хь  Я1мяется 
какая-нибудь  баба-уб1йца,  онъ  направляегь  дЬло  та1гь, 
чтобы  было  признано,  что  она  совер]нила  лреступлен1е  въ 
состоян1и  иевм1'ляемост1!.  Въ  оби1,еств'Ь  им'ь  крайне  недо-, 
вол],и]>т,  видя  въ  иемъ  краснаго,  демо1:рата  ]]  ниг]1.1]иста.. 
Эти  толки,  бьггь-могкетъ,  не  им'Ьютъ  се])ьезцаго  основа- 
ния, но  во  вся1;омъ  случа'Ь  онъ  самъ  виноватъ  в'ь  нихъ: 
сь  одной  сторон])!,  онъ  каждый  раз'ь  считаеть  своимъ  дол-. 
г(тъ  на  суд'Ь  на]1а.дать  на  привило  1'ирова,н]]ые  класс!.!,  а 
сь  другой  —  Шъшаотся  .  съ  каки>!и-то  темными  лич]10стямп5 
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находящимися  подъ  надзороап,  иолищи.  Ч'Ьмъ  скорГ.е  гы 
уберете  его,  тЫъ  лучше.  У  вась  тамъ  на  глазахъ  онъ  бу- 
детъ  мен1>е  опасенъ  и  вреденъ». 

ПетербургскШ  другъ  Дмитрш  Андреевича,  наконецъ,  наг- 
иисалъ  ему: 

«Тебя  р-Ьтились  перевести  ьъ  Москву,  и  этимъ  ты  обя- 
зан!, Михайловскому-Несм'Ьльскому:  онъ  добился-такп  того, 
что  тебя  решились  «убрать»  оттуда.  Теперь  ты  будешь  на 
шагъ  отъ  Питера». 

ДмитрШ  Андреезить  скомкал'ь  это  письмо,  стиснувъ  зубы 
огь  б-Ьшенства.  Онъ  просился  въ  Петербургъ,  онъ  билсл 
изъ-за  этого  столько  л'Ьтъ,  онъ  сдГ.лалъ  въ  последнее  время 
все,  чтобы  добиться  этого,  и  вдругъ  его  хотягь  перевести 
в'ь  Москву.  А  куда  пошлютъ  оггуда?  Когда  иопыютъ?  Опт, 
не  могъ  даже  хладнокровно  разсуждать,  что,  дЬйствительно, 
Москва  находится  на  шагъ  отъ  Пе^^гербурга,  что  перево;1;ь 
въ  Москву  —  естественное  иовышбн1о,  что  въ  МосквЬ  онъ 
ж)жегь  пробыть  какой-нибудь  годъ,  а  тамъ  и  въ  Петер- 
бургъ переведутъ.  Онъ  только  сознавалъ  одно  то,  что  его 
не  хотятъ  переводить  въ  Петербургь,  что  онъ  опять  по- 
терп'Ьлъ  неудачу,  что  его  обходятъ  и  будутъ  в'Ьчно  обхо- 
дить, что  къ  нему  относятся,  какъ  къ  врагу,  п  что  ему 
остается  только  платить  тою  жо  монетой. 

Когда  въ  этотъ  день  къ  нему  зашелъ  Влагол'Ьповъ,  онъ 
не  узналъ  Орлова. 

—  Да,  что  съ  тобой,  ты  зеленый  совсЬмъ?— сказалъ  Пи- 
канорь  Ивановичъ. 

—  Въ  Москву  хотягь  перевести  а?  Хорошо? — восклик- 
нулъ  Орловъ. 

—  Ну,  и  слава  теб'Ь,  Господи!  Все  же  ближе  къ  Питеру! 

—  Что  ты  понимаешь!  Что  ты  понимаешь!  Ближе  къ 
Питеру!..  Да  кто  мн-Ь  поручится,  что  они  оттуда,  изч. 
Москвы,  но  унхлютъ  меня  прокуроромъ  въ  Шевъ,  въ  Орел  ь, 
1суда  Макаръ  телятъ  не  гоняетч>.  Что  я — п'Ьшка  у  нихь  въ 
рукахъ,  чтобъ  мной  играли?  Мн-Ь  нужно  [бьпь  въ  Петер- 
<)ургЬ,  и  я  буду...  Я  выхон^у  въ  отставку...  Вотъ  вчера  по- 
лучилъ  письмо  отъ  сестры:  жалуется  на  тяжелое  положенхе; 
пишегь,  что  дядя  Лампадовъ  не  молгетъ  успокоиться  посл1^ 
смерти  своей  сестры  и  самъ  близокъ  къ  смерти,  въ  каждой 
строк'Ь  слышатся  слезы.  Мн'Ь  надо  тамъ  быть, — не  могу  я 
оставаться  бездомникомъ... 

Онъ  большими  шагами  ходилъ  по  комнагЬ. 

—  Въ  Москву  переводятъ!..  Привыкай  опят1>  къ  новымъ 
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людям'ь,  :^сШОДИ  повыл  'итакомстпа,  подлаисииайсл  К1.  новому 
сьладу  5К11:тм,  а  там'ь  оитъ  толкнуть  куда-1гибудь...  Для 
М(чи1  Петербург!,  все:  тамъ  родня,  знакомые,  связи,  воз- 
можность литературной  деятельности,  возможность  осЬдлой 
лснзии...  Миф)  надо'Ьли  эти  голыя  с'^^^ны,  эга  мебель  оть 
хозяевъ,  пта  холостая  без;1лаберп1пна,  эти  дыганскчя  ко- 
чеики...  Канимъ-то  Ываномь,  не  номнян^имъ  родства,  Д'Ь- 
ла.(мнься:  сегодня  зд'Ьсь,  завтра  тамъ, — нигдЬ  прочной  связи, 
прочныхъ  отнон1ен1й,  все  заводини,  на  время  до  новой  иоре- 
кочевки;  и  люди,*  и  вещи,  и  м'кта— все  становится  не  до- 
рого, потому  все  это  твое  только  на  время...  Я  понимаю, 
что  въ  такомъ  положен1и  можно  сд'Ьлаться  человЬкомъ,  ко- 
торому все  трынъ-трава,  у  котораго  нГ/гь  ничего  святого 
п  зав'Ьтнаго,  шторы й  равнодуншо  встр'1зчается  и  равно- 
дуппю  разстается  съ  людьми,  проходящими  передъ  нимъ, 
какт.  китайск1Я  т1ши...  Я  не  созданъ  быть  богемой  и  ни- 
когда не  буду  имъ.  Мн'Ь  нужна  твердая  почва  подъ  но- 
гами, мн'Ь  нужен'ь  тогь  ь'локъ  земли,  который  бы  я  по- 
Л41лъ  потомъ  и  кровью  СЪ  сознан1емъ,  что  это  — мой  клокъ 
земли,  что  это  кло1{ъ  зем.ти  моихъ  Д'Ьтей,  моихъ  близкихъ, 
мопхъ  друзей...  Довольно  съ  меня  этой  цыганщины,  оста- 
вляю Н1.ей  въ  дупй  только  пустоту  и  равнодушхе! 

Орловъ  прошелся  по  комнат^?. 

—  Да  и  не  это  главное,  а  главное  то,  что  у  меня  зд^зсь 
руки  связаны,  языкъ  припечатанъ,  —  продолжалъ  онъ  въ 
волнен1и.— Мы  живемъ  въ  такое  время,  когда  нулсно  отстаи- 
вать и  проводить  свои  идеи  всЬми  путями  —  въ  частныхъ 
кружкахъ,  въ  обп^ественпыхъ  собрашяхъ,  въ  печати.  А 
зд'Ьсь  молчать  приходится.  Знаепть  ли  ты,  что  я  отсюда 
даже  писать  не  могу.  Я  пишу  здЬсь  статью  и  посылаю  въ 
Петербургъ,  а  мнЬ  гтшутъ:  «какъ  жаль,  что  вы  не  при- 
ел алп  вапгу  статью  раньню  нод^Ьлей;  три  дня  тому  назадъ 
ВЫИ1Л0  секрешое  предппсанхе  не  касаться  этого  вопроса 
в'ь  печати».  И  в'1)дь  это  не  разъ,  не  два  случалось,  а  де- 
сятки разъ.  Поневол'Ь  тугь  крылья  опустишь,  какпмъ-то 
Пигасовымъ  сд'Ьлаешься,  который  брюзжитъ,  потому  что 
ему  брюзжать  прхитно. 

Благол-ЬпоБЪ  спдЬлъ,  опергнись  локтями  въ  колЬни  и 
опустнвъ  на  ладони  голову.  Онъ  хогЬлъ  сказать  Орлову, 
что  вотъ  онъ,  Благол-ЬпоБъ,  тоже,  наконецъ,  р-Ьшился 
у'1',хать  И8ъ  города,  завтра  лее  уЬхать  и  прнтомъ  навсегда, 
но  промолчалъ.  Онъ  только  спросилъ  Орлова,  когда  тотъ 
У'Ьзжаетъ. 


—  334    - 
■—  Иа-днях'1,,    чорсзъ    под1^ЛIо,    черс:п,    дп1;,   -  отгЛггилъ 

—  1!у,  '.шячпть,  еще  ралоггь  увидимся,  ска.'алъ  ]]лу1')- 
дЬповъ. 

—  И  не  ра:^ъ  еще  увидимся... 

—  Н'Ьтъ,  мн'1>  ']'ожо  надо  'на  нрсия  уф.хать... 
• —  Разр'Ьитли? 

БлаголЬювъ  немного  .тми.юя  и  потомъ  1;о])от1;<;  €шза.гы 

—  Я  на  время... 

—  -  Смотри,  не  попадись... 

—  Ну,  вотъ  еще!.. 

Потомъ  Благол1и1овъ  заговор!  1лъ  объ  ОрлоиЬ,  объ  его 
©тъ'1^зд'к  Они  разсталпсь.  На  другой  день  Благол-^.иовъ  па 
жмнуту  заи1е.1Ъ  проститься  съ  Орловымъ.  О!^^  кр'Ьпко  обпяль 
у1,мнтр]я  Андреевича  и  сказалъ: 

—  Не  поминай  лихомъ.  Авось  еию  встретимся  гд1ьнибудь. 

—  Смотри,  чтобы  не  припьшсгз  встр-Ьтиться  на  судЬ. 

—  -  Экъ  выдумалъ  что! 

—  Да  в-Ьдь  я  тебя  знаю.  Тоже  головушка-то  буйная. 

—  Ну,  что-игь,  попадусь, — защищать  будеп1ь! 
Благол'кгоьъ  выпюлъ  отъ  Орлова  и  медленно  пошел!,  по 

направлен1ю  за  городъ  по  пыльной  дорогк  От^  минова.1ъ 
посл1^1,н1я  лачуги  и  пустыри  городской  окраины,  вышелъ  на 
больи1у1о  дорогу  И,  ЧТО-ТО  бсззаботно  насвистывая,  побрслъ 
песпйшно  ]гь  голубую  даль  среди  полей  и  нипъ,  тянув!пихся 
за  городомъ.  Онъ,  казалось,  просто  прогулииалсн,  и  ник-то 
пе  е11аза.1т.  бы,  увидавъ  его,  что  этотъ  челоо1.къ — «бЬглець». 

Орловъ,  между  тЬмъ,  тороплигю  сдазшлъ  д!.ла  и  тоже  со- 
биралс.ч  въ  огь'1щъ.  Черсзъ  дв1]-трн  недЬлн  онъ  уже  снд!.лъ 
въ  ваго1г!\  второго  класса  п  '1>халъ  въ  Петербургъ. 

На  двор^^  стояли  посл1.да1е  теплые  дни,  кругомъ  все  еще 
было  зелено,  с1яло  на  солнц-Ь.  На  по.гяхъ  шла  сикшная 
работа  крестил иъ.  Въ  вагон'Ь  было  и  дупшо,  и  безлюдно,  а 
тамъ,  по  сторонамъ  полотна  ;ке.т1'.зной  дороги,  разстилались 
нивы,  тянулись  зстепые  холмы,  сипели  л1юа  вь  безбреж- 
номъ  пространств11.  У  Орлова  на  дуигЬ  было  тяжело  и 
скверно;  его  тетгерь  угнетала  даже  мысль  о  '10мъ,  что  он'ь, 
какъ  батракъ,  долженъ  в-Ьчно  работать,  опгься,  но  шЛш 
Д1ШЮ  возмотности  отдохнуть  и  забыться  въ  :>топ  зеленой 
глуши,  на  лон'Г.  всеолгивляющей  природы.  1й]у  вспоминалось 
его  скорбное  детство,  когда  онъ  знак'омился  съ  природой 
въ  тощемъ  ]^]катерингофскомъ  саду,  въ  жалкнхъ  церковных'ь 
оградахъ,   на  Мптрофап1еьскомъ  кладбищ!..    Туть  ли   было 
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разнсриугься  ад^Р'^'^^й  и  111П1)()Кой  1К1тур'Ь,  туп.  ли  было 
{!0здагься  цельному  человГ.к'уУ  Л  он'ь  ото  былч»,  быть-можогь, 
гам1.1мг.  счастливым'!,  изь  городской  голм,  изъ  городских'ь 
иролотар1еиъ,  гиб11у1цихъ  въ  духотЬ  п  ныли,  увядающих'!,, 
|.ак'г>  упядаготъ  чахлыя  Д(ф(зьья  городских'!,  садоп'!,,  лииюи- 
иыл  простора,  чистаго  тюздуха  и  солнца. 

—  Сташця  РусоБка! — раздалос!!  у  01а1а  иагопа, 
Орловъ  вс1хОЧ11Л'!>  ТОЧНО  ог1>  эле1{тр!1чес11"аго  уда])а.  Ру- 
(Ч)И1ш!..  Это  въ  четырех'ь,  в'ь  пяти  ворстахч,  отъ  села  Ру- 
сова,  от'Ь  пел.  Мшхъ  лю  он'ь  забылъ  об'ь  этомъ!  ЗачГ.йГ!, 
01п>  взялъ  билетъ  до  Москвы?  Уб'Ьжать  туда  мъ  ной,  за- 
б1,гг!)СЯ   там'!,,    вздохнут!»    свободно    1!а  !юл1.иомъ    воздух'Ь... 

0Н'!>    СХВа-ТИЛЬ     свой    ])уЧП0Й    ЧеМОДаНЧП!!!.    !!    1И»1!иСЛ'Ь,      !ГОЧГИ 

!и>1б!,жал'ь  изъ  !$агона.  Раздался  звоно1гь  на  станц!и,  но 
О[)ловъ  уже  бЬ'жалъ,  завид'Ьвъ  какую-то  тсл1}гу  близъ  стан- 
{ци.  Черезъ  дв'Ь-три  минуты  онъ  у}ке  сидк'!  ь  въ  этой  тел'Ьг!^ 
и  'Ьхалъ  110  нанравлсн'ио  къ  Русову.  Ио  у  него  быль  билетъ 
до  Моск'вы?  У  него  былъ  багалгь  въ  багажном'ь  вагонЛ^? 
^[то  за  глупости.  Стопп.  ли  объ  этомъ  думать!  Соскочил  ь 
с'ь  по'Ьзда  и  удра.1ъ!..  Онъ  см1;ялся,  как'ь  школьникъ,  не- 
олшданно  уб'Ьжав1п1й  отъ  гувернера  въ  л1,съ,  в'ь  иоле.  Онъ 
даже  обернулся  на  уноспвплйся  вдаль  поЬздъ  и  улыбнулся, 
точно  говоря:  «Что  взялъ?..  Воть  захотЬль  и  сбЬжалъ».  оа 
пять  минутъ  тому  назадъ  онъ  и  не  подозрЬвалъ,  что  01гь 
сиособепъ  на  такое  П1Кольничество.  Какъ  онъ  былъ  радд,, 
что  это  та1ъъ  сд'Ьлалось!  Ка1;ъ  княжна  удивится  его  ир1'кзду, 
как1,  она  удивится  его  р.^и1еи1ю  в!,1йти  въ  отставку.  Онъ 
проведегь  зд-Ьсь  день,  другой,  вдвоемъ  съ  нею,  впертле 
съ  нею  т,  этой  благодатной  1му!ни.  Они  будуть  гулять  въ 
тихомъ  парк'Ь,  въ  л'Ьсу,  среди  полей;  будутъ  говорить  без'ь 
умолку,  ппгольничать,  какъ  говорить  и  ткольничаютъ  толы^о 
вдали  отъ  городовъ,  вдали  отъ  гостиныхъ;  1;то  знаеть, 
можстъ-б!лть...  Она  го!и)рила,  что  любя111,!е  люди  чутьемъ 
угадываю'1''ь  любов!>,  не  объясняясь,  не  сватаясь...  Можотъ 
быть,  онъ,  счастливый,  схяюицй,  замираюиий  отт>  зюсторга, 
уловитъ  это  мгновен1е  и  тогда...  Что  ему  карьера,  что  11е- 
'1ербургъ!  Съ  нею  онъ  будетъ  везд-Ь  счастливъ!  Она  богата, 
ио  ему  нулшо  не  ея  богатство:  ему  теперь  нужнЬе  всего 
лсенская  ласка,  тих1"й  отд!»1хъ  отъ  мелкихъ  дрязгъ,  жизнь 
вдали  отъ  ио11]ль1хъ  людей.  А  мечты  о  крупной  и  пшрокой 
д'Ьятельности? — О,  Богъ  съ  пего.  Хоть  бг.г  мелкое  д'Ьло  д1ь 
лать,  но  д'Ьлать  его  иосл11ДОвательно,  сь  ув-Ьронностью  вь 
прочность,  самостоятельно  ..  А  вотъ  и  село.    . 
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—  Это  РуСОБО? 

—  Да, — отв'Ьтилъ  мужикъ,  везшШ  Орлова, 

—  Гд'Ь  зке  гослодслай  домъ? 

—  А  вотъ  тутъ  свс1)номъ  направо,  а  тад1ъ  иоворотихгь 
нал'Ьво... 

—  По'1.зжай,  по'Ьз:кай,  на  водку  дамъ! — заторопилъ  Орловъ 
мужика. 

Тотъ  нахлесталъ  лошаденку,  телЬга  запрыгала  по  мягкой, 
кочковатой  дорог1),  свернула  направо,  повернула  пал'Ьво. 

—  Бонъ  господскШ  садъ! 

—  Стой,  стой!  Я  черезъ  садъ  пойду!..  Ты  свезе1пь  чсмо- 
данъ  во  дворъ. 

Орловъ  выскочилъ  изъ  тел-Ьги,  расплатился  и  понгслъ 
по  направлен1ю  къ  саду.  Это  былъ  старинный  барсшй  садъ, 
(гь  широкой  прос1июй  на  про'Ьзжую  дорогу.  Орловъ  попро- 
бовалъ  калитку  чугунныхъ  рЬшетчатыхъ  воротъ:  она  была 
не  заперта;  онъ  вошелъ  въ  нее  и  пошелъ  просЬкой  или 
г.1авной  аллеей  къ  дому.  Вотъ  и  домъ  виденъ,  больпюй 
старинный  домъ  екатерининскихъ  временъ;  на  широкой 
террас'Ь,  обставленной  многол-Ьтними  деревьями  въ  кадкахъ, 
съ  каменными  львами  около  нижнихъ  ступеней,  подъ  бЬ- 
лыми  спущенными  маркизами,  сидигь  въ  креслахъ  князь; 
вь  сторон'I^  на  ступеняхъ  террасы  Ольга  Родюновна  вязкетъ 
в'Ьчный  шерстяной  шарфъ;  съ  другого  боку  сидитъ  она, 
княжна,  и,  по  обыкновен1го,  неопред'Ьленно  смотритъ  куда-то 
вдаль,  точно  всматривается  въ  него,  въ  Орлова.  Но  кто  н^е 
это  тутъ  еще  сидитъ,  повернувшись  широкою  спиной  къ 
нему,  къ  Орлову?  Орловъ  еще  не  успЬлъ  ничего  сообразить, 
какъ  княжна  завидела  его  и  бросилась  ему  навстр-Ьчу. 

—  Митя,  какими  судьбами! — воскликнула  она  и,  с;кимая 
ему  руку,  быстро  проговорила  тревожнымъ  шопотомъ: — 
зд'Ьсь  Никаноръ  Ивановичъ...  Теперь  его  зовутъ  Инкано- 
ровымъ. 

Орлова  точно  холодной  водой  обли.ш.  Ему  вдругь  какъ 
буято  йселчь  подступила  къ  горлу.  Ему  вдругь  захот^Ьлось 
разразиться  неудержимымъ  злобнымъ  хохотомъ  надъ  собой, 
надъ  ними,  надъ  всФ)Ми,  кто  подвернется  подъ  руку.  Это 
было  что-то  нево.1ьное,  безсознательное,  непреодолимое... 

—  Заговорщики!  —  съ  недоброй  усм-Ьшкой  прошепталъ 
онъ  ей  и  направился  къ  террасЬ. 

Князь,  Ольга  Род1оновна,  Никаноръ  Ивановичъ  —  всЬ 
удивились  неожиданио.му  пр1Ьзду  Дмитр1я  Андреевича. 

—  Да  вотъ    пустился   вь  погоню    за  нимъ    въ  качеств Ь 
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товарища  прокурора, — сказалъ  онъ,  указывая  на  БлаголЬ- 
иова.  —  Господинъ  Нмканоровъ  сб'Ьжалъ  в'Ьдь  отъ  насъ, 
укрывается.  Надо  же  было  проатЬдить. 

Ему  хогЬлось  съ  какимъ-то  здорадствомъ  напомнить  о 
томъ,  что  Пикаиоръ  Ивановичъ— поднадзорный. 

—  Ну,  братъ,  оиоздалъ,  опоздалъ! — добродушно  сказали 
гнязь. — Съ  него  сняли  надзоръ  полицщ.  Да  и  пустякъ  это 
все  было.  Л  такъ  и  полагалъ...  Н^тъ,  а  я-то  хорошъ,  Онъ 
ирибылъ  сюда,  а  я  съ  чего-то  вообразилъ,  что  онъ  носитъ 
другую  совс'Ьмъ  фамилш.  Какъ  я  его,  Соня,  назвалъ-то? 

—  Благов'Ьщенскимъ,  кажется,  —  отвЬтила  княжна,  по- 
давляя смущеше. 

—  Н-Ьгв,  н'Ьтъ,  не  такъ, — сказалъ  князь. — Тоже  память -то 
у  тебя  д'1шичья. 

—  Благол'Ьповымъ! — подсказала  Ольга  Родтоновна. 

—  Да,  да,  Благол1^повымъ! — сказалъ  князь.— И  съ  чего 
это  я?  II  какъ  это  пришло  мнЬ  въ  голову? 

—  И  благол'Ьп1я-то  во  мн^  никакого  н'Ьтъ,  —  сказалъ 
шутливо  Благол'Ьиовъ,  уже  оправившись  отъ  смущен1я. 

—  Ну,  пойдетъ  теперь  самого  себя  вышучивать!  —  про- 
говори.1ъ  князь,  махну  въ  рукой,  и  обратился  къ  Орлову: — 
Ну,  а  ты  какъ,  что?  Разсказывай  все! 

ВсЬ  ус'Ьлись.  Орловъ  началъ  разсказывать,  что  случилось 
за  последнее  время.  Онъ  говорилъ  остроумно,  'Ьдко,  сар- 
к'астически.  Казалось,  въ  этотъ  мигъ  ему  все  представля- 
лось съ  см'Ьшной,  съ  нел^^пой,  съ  глупой  стороны.  Надъ 
вс'Ьмъ  хотелось  глумиться,  изд-Ьваться  и  прежде  всего  надъ 
самимъ  собой.  Онъ  даже  разсказалъ  въ  самомъ  смФ^шномъ 
вид'Ь,  какъ  онъ  удралъ  съ  по-бзда  сюда,  какъ  онъ  чуть  ли 
не  языкъ  показалъ  кондукторамъ  п  пассажирамъ,  удирая 
на  тел'ЬгЬ  и  уговаривая  мужика  нахлестывать  лошадь. 

—  Ужъ  очень  гор'Ьлъ  нетерп'1ш1емъ  увидать  хоть  на  ми- 
нуту, какъ  это  люди  живутъ  на  земл'Ь  въ  раю, — закончилъ 
онъ  съ  ирон1ей  свой  разсказъ. 

—  Да,  зд'Ьсь  Палестина! — проговорилъ  БлагстЬповъ. 

—  Ты  тоже  знаешь,  гд-Ь  раки  зимуютъ!-лВскользь  зам'Ь- 
тилъ  Орловъ. 

Онъ  обернулся  къ  Ольг'Ь  Род10новн'Ь  и  сказалъ  ей  шут- 
ливымъ  тономъ. 

—  Вотъ  и  я,  Ольга  Родюновна,  какъ  уже  говори.!1ъ  вамъ, 
м'Ьста  хочу  искать  здЬсь  сельскаго  учителя  или  волостного 
писаря. 
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—  Ну,  а  я  теб'Ь  опять  скажу,  что  тебЬ  еще  надо  въ 
чины  выйти, — сказала  старушка,  продолжая  вязать  и]арфъ. 

—  Ахъ,  вы  опять  старое  повторяете.  Л  я  вотъ  р^ппился 
крестьянскимъ  ребятишкамъ  носы  вытирать...  то  бишь, 
учить  ихъ  складамъ,  да  сложенш  и  вычитан11о... 

ь~  И  совсЬмъ  это  ты  г.тупости  говоришь,  и  НС  къ  лицу 
это  теб Г.,— наставительно  сказала  старушка.  ^  ;  ::    г/-  . 

—  Что  это — глупости-то  говорить?..  Это  вс'Ьм'ь.  т{ъ  лицу! 
Шзтъ,  крестьянскихъ  дЬтей  учить  не  къ  лицу  тсб'Ь... 

Орловъ  почему-то  вспылилъ.  ^  ^     . 

—  А  Софь'Ь  Александровн1з  къ  лицуУ — спроси.гь  онъ. 
—  Разум-Ьется,    къ  лицу,    если   это   доставляе1Ъ  ей  уш- 

вольств1е  и  развлечете,  а  для  другихъ  доброе  д'Ьло; 
Орловъ  засмеялся. 

—  А,  значить,  отъ  безд'Ьлья  и  то  рукод'ктье!..  Такъ  вы 
вотъ  ка1:ъ  смотрите,  Ольга  Родюн^овна!  Такъ  и  будем  ь 
знать...  -  '  .    ,       - 

Онъ  начиналъ  уже  б1)Ситься  на  себя  за  этотъ  разговорь 
и  не  могъ  огь  него  удержаться,  не  могъ  перез11знить  тона, 
чувствуя  всю  погилость  своего  иоложен1я,  своего  тона.  Ольга 
1:Ч)дшновиа,  какъ  на  зло,  продолжала:    .;  ;  мл - 

.г-  Тебя  бы  на  м-Ьсяцъ  зд'Ьсь  зацерсть,  такъ:.ты,бы :Сб'Ь>-' 
жалъ  отсюда,   потому  привыкли  вы  тамъ,  столичные-то,  ц<» 
баламъ,    да   по  театр амъ  порхать,,   а  зд-Ьсь  челов1>къ   самъ 
съ  собой  до.1женъ  жить.       ;  . 

—  Лгакъ  это  такъ  самъ,  съ  собой? 

—  Изв-Ьстно,  какъ.  Тамъ  ты  работу  кончилъ,  да  и  по- 
.тет'Ьлъ  сегодня  на  ба;гь,  завтра  въ  театръ,  тамъ  въ  собра- 
те... Такъ  вся  жизнь  и  проходитъ  подъ  музыку.  Ну,  а 
зд^Ьсъ,  какъ  приходится  сегодня,  да:  завтра  одному  остаться, 
такъ  и  привыкнешь  самъ  съ  собой  яшть,  въ  себя  всма- 
триваться... 

—  Съ  круга  спиваться, — закончилъ  въ  тонъ  ей  Орловъ. 

—  Да  кому  какъ.  Одни  съ  круга  спиваются,  друг1е  людьми 
становятся... 

Старушка  опустила  вязанье  и  начала  его  свертывать. 

—  Въ  деревне,  какъ  въ  монастыре,  либо  совсЬмъ  никуда 
негоднымъ  челов'Ькомъ  станешь,  либо  подвпжникомъ  сд'Ь- 
лаешься, — сказала  она. 

—  Да  н  въ  город^^,  Ольга  Род10новна,  то}ке:  либо  подле цъ, 
либо  честный, — сказалъ  Орловъ,  см-Ьясь. 

Она  посмо]"р^.та  на  'иего  серьезнымъ '  взглядомъ. 

—  Ну,  н^тъ,  ты  этого  не  говори.    Въ  город'Ъ  подъ  одну 
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краску  ве'Ь  себя  подгоняютъ.  Тамъ  человЬкъ  не  самъ  идегь, 
а  в'Ьтеръ  его  гонитъ. 
Она  под1Гялась  съ  м'Ьста. 

—  Тамъ  ИП031У-Т0  и  въ  го,гь  ни  разу  не  удастся  себ-Ь 
В'ь  дун1у-то  заглянуть:  сегодня  у  самого  гости,  завтра  сам'1> 
въ  гостяхъ;  тутъ  подноили,  тамъ  протанцовалъ  до  б'Ьль 
Л,ня.  Посл'Ь  такой-то  жизни  деревня— а дъ:  тутъ  в'1Ьдь  бсзъ 
птой  музыки  работать  надо. 

Ольга  Род1оновна  неторопливо  ушла  съ  террасы.  Въ  го- 
.юиЪ  Орлова  опять  мелькнула  мысль:  «а,  такъ  ты  воть 
какъ  па  меня  смотришь!  Музыка  мн-Ь  нужна  для  работы». 
Князь  уя;е  уснулъ,  и  Дмитр1й  Андреевичъ  остался  съ  глазу 
на  глазъ  съ  княжной  и  Благол-Ьповымъ. 

—  Ну-съ,  такъ  вы  заговоръ  зд'Ьсь  устраиваете?  т—  ска- 
залъ  онъ.  ' 

Какой  заговоръ?— спросила  княжна. 

—  Да  какъ  же:  челов'Ькъ   съ  фальшивымъ  иаспортомъ!.. 

—  Я  же  мимоходом  ь  запюлъ,  —  сказа.ть  Благо.тЬповъ, 
какъ  бы  извиняясь. — Хот-Ьлъ  барышню  повидать... 

—  Я  вамъ  сказала,  ^пю  я  васъ  не  отпущу,  —  зам-Ьтила 
княлша,  обернувшись  къ  нему.  —  Отедъ  готовъ  взять -васъ 
въ  управляюпце  въ  Рз^оово.  А  то  такъ  въ  волостные  писар'т 
поступите.  Съ  его  рекомендагцей  возьмутъ.  Но  лучше  пер- 
вое. Вы  естественникъ,  вы  много  читали  по  части  сельскаго 
хозяйства  и  будете  не  безпо.1езны...  ■ 

—  Да,  я,  по:калуй,— нер'Ьшительно  замети лъ  Благод-Ьпо^въ. 

—  Да  вы,  господа,  точно  младенцы  разсуждаете,—  ска- 
залъ  Ор.10въ. — Обо  всемъ  говорите,  а  паспортъ  забываете..-. 

—  Да  паспортъ  въ  порядк-Ь.  Какой  чортъ  узнаетъ,  кто 
я— Благол'Ьповъ,  Зломраковъ-  или  Чортъ  Ивановъ?— нетер- 
пеливо зам'килъ  Благол'Ьповъ.  - 

—  А  если,  милый  мой,  узнаютъ?  Похвалятъ  васъ  за  это? 
Одобрятъ  Софью  Александровну?  Поблагодарятъ  князя? 

—  О,  папа  стоитъ  выше  всякпхъ  подозр'Ьн1й,  и  я... 

—  Полагаепть,  что  ты  такъ  отъ  всего  и  застрахована, 
потому  что  ты  —  княжна  Русова?..  Конечно,  смот])я  таКъ 
на  д'кю,  отчего  же  и  не  пошалить... 

Княжна  вспыхнула. 

—  Тутъ  д-Ьло  не  въ  шалостяхъ  вовсе.  Я  сама  сов-Ьте- 
вала  Нпканору  Ивановичу  воспользоваться  этимъ  выходомь. 
Можетъ-быть,  это  было  необдуманно,  опрометчиво,  но  онъ 
паслу]пался,  и  я  обязана  теперь  пред.10жить  ему  мЬсто 
зд'кь,  потому  что  зд-Ьсь  безопаснее.  .  ^ 
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—  Да  вы  не  безпокойтесь,  —  началъ  Бдагол'Ьповъ,  но 
она  перебила  его: 

—  И  кром^^  того,  я  рада,  что  зд'Ьсь  будетъ  челов^къ, 
который  будетъ  д^Ьлать  дЬло  со  мною,  будетъ  помогать  ъшЬ. 
Жв.'Ь  еще  нулшы  указан1я,  советы... 

—  Какъ  учить  д'Ьтей  азбук'Ь?  Это  даже  старые  дьячки 
ум^ли  Д'Ьлать. 

—  Что  это,  Митя,  какой  ты  сегодня  странный? — груст- 
нымъ  тономъ  спросила  княжна. 

Дмитр1Й  Андреевичъ  вспылилъ.  Въ  сущности,  онъ  не 
могъ  дать  себ1Ь  отчета,  на  кого  онъ  теперь  сердится:  на 
себя,  на  нее,  на  Благол-Ьпова,  —  но  сдержаться  онъ  былъ 
не  въ  состоян1и. 

—  Да  в'Ьдь  это  см-Ьшно,  Соня! — воск.1икнулъ  онъ. — Хо- 
чешь ты  учить  отъ  скуки  ребятишекъ;  онъ  хочетъ,  чтобы 
не  болтаться  даромъ,  поступить  въ  управляющ1е,  а  гово- 
рите вы  объ  этомъ  такимъ  тономъ,  точно  м1ръ  спасать 
нам'Ьрены... 

Княжна  ишроко  открыла  глаза  и  въ  недоум'Ьшп  взгля- 
нула сперва  на  Благол^Ьпова,  чертившаго  что-то  по  зем.!^ 
палкою,  потомъ  на  Орлова. 

—  Онъ,  кажется,  ничего  не  говорилъ,  а  я  сказала,  что 
онъ  мн'Ь  можетъ  помочь,  вотъ  и  все,— просто  сказала  она. — 
Гд'Ь  же  тутъ  р'Ьчи  о  спасеши  м1ра?  Я  должна  зд-Ьсь  жить, 
значитъ  и  приходится  задуматься  надъ  вопросомъ,  что  д'Ь- 
лать  д^^съ.  Онъ  —  ему  тоже  удобнЬе  зд^^сь  жить,  ч^Ьмъ  въ 
другомъ  м'ЬстЬ, — значитъ  и  онъ  долженъ  думать,  что  дЬлать 
ему  зд'Ьсь.  Если  я  говорю,  что  мн-Ь  хотелось  бы  сд-^лать 
зд'кь  что-нибудь  хорошее,  принести  какую-нибудь  пользу 
людямъ,  то  я  думаю,  что  тутъ  нЬтъ  ничего  см-Ьшного,  ни- 
чего страннаго.  Гранпасьянсы  раскладывать  намъ  еще  рано, 
сидЬть  сложа  руки — скучно,  а  придумывать,  какъ  бы  на- 
солить ближнимъ,  —  ты,  в-Ьрно,  о  насъ  не  такого  дурного 
мнФзн1я. 

«Мы»,  «насъ»,  «намъ»!  Съ  какой  стати  она  употребляетъ 
эти  выражен1я?  Что  онъ  ей?  Что  между  ними  общаго? 
Влюбилась?  Нечего  сказать,  есть  въ  кого!  Обломъ,  неоте- 
санный медв1^дь,  бурсакъ!  И  зач'Ьмъ  пр1Ьхалъ  сюда  онъ, 
Орловъ?  На  что  онъ  надЬялся?  Разв1^  онъ  не  понялъ  княжну? 
Ей  нужны  или  падш1е,  чтобъ  ихъ  спасать,  иди  герои,  чтобы 
создать  изъ  нихъ  идоловъ.  «Бластсиюбивая  принцесса»... 
Да,  дядя  Лампадовъ  угадалъ  ее:  непом^^рное  самолюбхе 
избалованной   барышни-аристократки  и  фантазерство  начи- 
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тавшейся  романовъ  и  наслушавшейся  громкихъ  фразъ  д'Ь- 
вочки».  Эти  мысли  вихремъ  пронеслись  въ  голов'Ь  Орлова, 
и  онъ  не  зам'Ьчалъ  даже  неловкаго  молчан1я,  воцаривша- 
гося  въ  ихъ  групп'Ь. 

—  Какъ  ты  думаешь,  Митя,  устроиться  въ  Петербурге? — 
спросила  его  княжна,  желая  прервать  его  молчание. 

Въ  голов'Ь  Орлова  мелькнула  мысль:  «Выживаетъ.  Она 
была  бы  очень  рада,  если-бъ  я  сейчасъ  же  уЬхалъ». 

^~  Почему  я  знаю? — отв1')Тилъ  онъ. — Войду  въ  составъ 
присяжныхъ  пов1^ренныхъ... 

—  Да,  кстати,  объ  этомъ  сегодня  уже  есть  въ  газетахъ, — 
сказалъ  Благол'!^повъ. 

Дмитр1я  Андреевича  всего  передернуло.  Онъ  самъ  сооб- 
П1,нлъ  объ  этомъ  въ  Петербургъ,  и  его  взб'Ьсило  зам'Ьчан1е 
товарища,  точно  онъ  подозр'Ьвалъ,  что  Благол'Ьповъ  хотЬлъ 
сказать  ему:  «А  ты  ужъ  усиЪлъ  и  напечатать  объ  этомъ». 

—  В'Ьчно  услужатъ  не  кстати!  —  отрывисто  сказалъ 
Ор.110въ.— Очень  можетъ  быть,  что  я  вовсе  и  не  выйду  въ 
отставку...  Наконецъ,  вопросъ  объ  адвокатур-Ь  вовсе  еще 
не  р'Ьшенъ  мною, — можетъ- быть,  я  изберу  карьеру  уче- 
наго...  Слава  Богу,  не  старъ  еще,  не  отуп'Ьлъ,  не  климомъ 
св'1тъ  передо  мной  сошелся... 

—  Теб'Ь  тяжело  будетъ  первое  время, — заметила  княжна. 

—  Въ  матер1альномъ  отношен1и? — спросилъ  онъ. — Что-жъ, 
я  не  въ  кружевныхъ  пеленкахъ  выросъ  и  никогда  не  жилъ 
въ  роскоши.  Мн'Ь  даромъ  ничего  не  давалось,  и  если 
у  меня  когда  былъ  кусокъ  х.и'Ьба,  такъ  я  зарабатывалъ 
его  самтэ. 

Онъ  усм'},хнулся. 

— -  Слава  Богу,  все  могли  отнять  люди,  все,  только  это 
право  и  оставили — право  гордиться  тЬмъ,  что  дармо'!^домъ 
не  бы.ть  и  подлостью  не  зарабатывалъ  хл'Ьба... 

Онъ  вдругъ  перем'Ьнилъ  тонъ  и,  разс^^^янно  оглядываясь 
кругомъ,  равнодушнымъ  голосомъ  зам1^тилъ: 

—  А  хороню  у  васъ  тутъ,  только,  должно-быть,  скучно 
зимой...  Ольга  Род1оновна  права, — я  не  ужился  бы  тутъ. 
Мн'Ь  все  казалось  бы,  что  я  въ  тюрьм'Ь,  связанный  по  ру- 
камъ  и  по  ногамъ. 

Ему  не  возражали. 

—  Ты  тоже  въ  конц]Ь  концовъ  соскучишься, — сказалъ 
онъ  княл{н1). 

—  Потому-то  я  и  хочу  придумать  д']^ло  себ']^,— отв-Ь- 
тила  она. 
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—  УчиГь  Д'Ьтей?  Лечить  (Зольных  ь?..  Мелко  все  это,  мод 
другъ,  очень  мелко,  и  потому  счсоро  надоЬсгь.  Убедишься 
ты,  что,  уча  дЬтей,  ты  толы.о  отбиваешь  хлЬбъ  у  той 
б'Ьднон  учительницы,  которую  ты  мопа  бы  нанять  вм'кто 
себя;  занимаясь  л'Ьченьемъ,  ты  убФ>диться,  что  докторъ  сд1>- 
лаль  бы  это  гораздо  основательн'Ье,  и  что  ты  сд'Ьлала  бъг 
гораздо  лучше,  нанявъ  его,  а  не  д^Ьлая  за  него  того,  что 
теб'1)  мало  знакомо.  В11дь,  ];акъ  ты  ни  поворачивай  вопроса, 
а  все,  что  ты  можешь  сд'Ьлать  зд1зсь,  будетъ  тою  же  фн- 
лантроп1ей,  к'оторой  занимались  и  занимаются  сотни  другихъ 
барынь,  и  которая  выражается  простою  форму>10й:  возьми 
съ  му;кпка-работнпка  рубль  и  раздай  изъ  этого  рубля  де- 
сять Еопеекъ  десяти  тунеядцамъ — и  прославятъ  матушкой- 
барыней,  матерью  си ротъ  11  защитницей  слабы хъ...    ■-       * 

—  Да,  я  тоже  часто  объ  этомъ  думаю,— -коротко  согла- 
силась княжна.  ;:-•■      ' 

Орлова  опять  взбЬсилб,  что  она  не  противор'Ьчитъ,  что 
он'ь  -не  можетъ  вступить  съ  ней  въ  ]юряч1а  споръ  и  раз- 
бить ел  доводы. 

—  Думаешь,  и  все-таки  хочешь  заняться  этимъ  д'Ьломъ?— 
сказалтэ  онъ  съ  иронией. 

—  Но,  в'Ьдь,  покуда  живт^  отецъ,  что  же  я  могу  зд-Ьсь 
Д'кшть? — спросила  она. 

—  Ахъ,  такъ  это  покуда?  Серьезное  д^ю  еще  впереди... 
А  посл^  что  станепгь  дф.лать? 

—  Я  боюсь,  Митя,  даже  думать  о  смерти  отца, — тихо, 
почти  съ  упрекомъ,  сказала  княжна. 

Орловъ  сконфузился  и  извинился. 

—  А  я  вчера  получила  письмо  отъ  Александра, — зам-Ь- 
тила  княжна,  чтобы  переменить  разговоръ. 

—  Кутежи  свои  описываетъ?— съ  усм'Ьп1кой  спросилъ 
Орловъ. 

—  Кутежи?— почти  съ  уДивден1емъ  сказала  княжна. — 
Ахъ,  да,  ты  в^дь  давно  ничего  о  неыъ  не  слыхалъ  и  по- 
тому не  знаешь...  Онъ  совершенно  пзм^шнлся,  серьезно  за- 
нимается, учится. 

—  Тоже  въ  сельские  учителя  готовится? 

—  Н'Ьтъ,  онъ  готовится  къ  земской  деятельности. 

—  Вотъ  к'акъ!..  Что-жъ,  когда  насл'Ьдствонныя  имЬн1я 
есть^  можно  надеяться  сделаться  воротилой  въ  земств'!.. 

Разговоръ  опять  оборвался. 

Этотъ  день  тянулся  для  Орлова  бёзконечно  до.1ГО.  На 
утро  онъ  хот'Ьлъ   'Ьхать    обратно.    Он7.  уЬхалъ  бы  раньпте. 
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но  до  утра  не  пыло  по'Ьздов!;.  1^?чоро>п»  01Г1.  простился  ст. 
ь'ня/кпой  и  "  с'ь  князомъ,  такъ  как'ь  ио  утру  оя'ь  намЬрснъ 
былъ  вы'Ьхать  рано,  чтобы  но  опоздать  пъ  по^гзду.  Князь, 
между  прочимъ,  говоря  ,ст»  ннмъ  наедине,  замЬтилт»  ему, 
чтобъ  онъ  НС  ст'Ьснялся  и  въ  случаем, нузкды  обратился  бы 
1Г1.  нему.  Старикъ  сд'Ьлалъ  это  ир.едло/кен1е  теплымъ  тономъ, 
въ  осторожных'!,  выраженхяхъ.  Но  Орлова  точно  уко.лоло 
это  предло'/Кен1е. 

—  Вы  знаете,  Алоксандръ  1)Лч1дим1ровичъ,  что  я  въ  этомъ 
отноиюни!,  неисправимъ, —ОТВЕТИЛ'!,  онъ. — Ч-Ьмъ  больше  я 
люблю  челов'Ька,  гкмъ  тяжел-Ье  мн11  нарушать  эти  отно- 
ШСН1Я, денежными  одоллген1ямп,  матар1альною  зависимостью. 
Вирочемъ,  дш'Ь,  в'Ьроятио,  даже  и  не  придется  нуждаться, т— 
не  совс'Ьмъ ,  Ш\ Я  безталан'ный  и  .тЬнийый ...работяикъ, . .  ль-^ ... 

;  Проходя  въ  отведенн}Ж)  ему  ломнату^  онъ,до.?женъ  былъ 
идти  съ  Благол'Ьповымъ,  такъ  какъ  тотъ  спалъ  рядо^мъ. 
Они  .впервые  . остались  въ  этотъ  деиь.съ  глазу  наг.тлазъ. 
Орлов'ь  почти  не  говорилъ  съ  нимъьднемъ,  и  когда.  Благо- 
лТ.повъ  заговаривалъ  съ  нимъ,  онъ  сухо  отвЬчалъ,  на  его 
вопросы;  Теперь  ему.  было  досадно,  даже  и  :го,  что  Благо- 
л'Ьповъ,  а  не  лакей,  велъ  его  въ  отведенную  ему  комнату. 
</Гочно  у  себя  дома,  думалось  ..ему.  Что-жъ,  «у  попа  зави- 
душ,1е  1\1аза»,  не  даромъ  пословица  говоритъ.  Хорои]1й 
1: у сокъ  урвать  зд1зсь  можетъ». 

—  Вотъ  твое  логово, — сказалъ  Благол'Кповъ,  вводя  Ор.юва 
въ  комнату. — Я  тутъ  }ке  рядомъ.  Постучу  завтра,  когда 
нужно  будетъ  'Ьхать... 

—  Да  что,  зд'Ьсь   слугъ  лгЬтъ,  что  ли,  чтобы  разбудить? 

—  Вонъ  выдумалъ!  Полкъ  дкюй  дворни^..  А,  я  потому, 
что  я  все  равно  хутъ  рядомъ.  сцлю  к  встаю  рано.,.  . 

-.—  Давно  ты  здкь? -не  утерп1иъ  Орловь, .  чтобы  не 
спросить... 

—  Съ  недк1ю  или  больше, — отв'Ьтдаъ  Благол'Ьповъ. — 
Вотъ  какъ  былъ  тогда  у  тебя,  такъ  сюда  и  проперъ... 

. —  Съ  чего  это  таинственность-то  напусти.1ъ?  Не  ска- 
залъ,  что  сюда  идешь... 

—  Да  что  же  болтать?..  Ты  въ  такомъ.положен1и  стоип1Ь... 

—  Что, это  ты?  Думалъ,  что  донесу? 

— .  Ну!— проговорилъ  не  безъ  удивлен1я  БлаголЬповъ. — 
Просто  тебя  путать  въ  это  д'1ио  не  хогЬлъ...  Ты--челов1и;ъ 
служаш;1й,  самъ  на  дурномъ  счету.. .  Оно  ..лучше,  когда  съ 
чистой  еов'Ьстью- можешь  сказать,  лто.  „анать. /не  зналъ  и 
в1.дать  не  в'Ьдал'ь...  ,      ,.      .    .  ,     .  .'.^ 
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—  А  се  путать  бъ  Г)То  д'Ьло  ничего? 
Влагол'Ьповъ  замялся. 

—  Она  что-жъ?..  Я  мимоходомъ  за11]елъ...  Она  сама  на- 
стояла, чтобъ  остался...  Да  я  и  не  запутаю  ея,  коли  что 
случится...  Скажу,  что  искалъ  мкта,  что  взяли  они,  а  кто 
я  д'Ьйствительно — того  не  знали...  Выдать  некому... 

—  Не  так1я,  братъ,  вещи  раскапывали!.. 
Благол^повъ  нахмурился  и  махну лъ  рукой. 

—  Что  будетъ,  то  будетъ,  а  уйти  я  не  могу...  Да  и  она 
не  пуститъ... 

—  Вотъ  какъ!  Она  не  пуститъ!.. 

—  Ну  да,  не  пуститъ  челов'Ька  б-Ьжать  только  ради  того, 
что,  можетъ-бьтть,  изъ-за  него  когда-нибудь  непрзятности 
выйду тъ...  Не  такой  она  челов'Ькъ! 

—  Ты  ужъ  не  влюбленъ  ли  въ  нее?  Не  жениться  ли  на 
ней  задума.1Ъ? — спросилъ  Орловъ  и  самъ  устыдился  этого 
вопроса. 

Благол1шовъ  серьезно  взглянулъ  ему  въ  лицо. 
.'  —  Что-жъ  ты  не  продолжаешь? — проговорилъ  онъ. — 
Сказалъ  бы  еще,  что  она — выгодная  нев'Ьста,  а  мн-Ь,  молъ, 
голяку,  это  и  на  руку.  Обойду  ее,  силой  сд15лаю  лю- 
бовницей,— ну,  а  потомъ  придется  за  меня  и  замужъ  идти... 
Эхъ,  Дмитр1й,  Дмитр1й,  совс1шъ  тебя  изломала  жизнь! 

Благол'Ьповъ  махнулъ  рукой  и  вышелъ  пзъ  комнаты. 

—  Послушай...  Ты  извини!— крикнулъ  ему  сконфуженный 
Дмитр1й  Андреевпчъ. 

Влагол-Ьпонъ  не  отозвался.  Дмитр1й  Андреевпчъ  с.1ьтша.1ъ, 
какъ  щелкнулъ  замокъ  въ  его  комнагЬ,  какъ  Влагол1>повъ 
грузно  легъ  на  постель  и  задулъ  св'Ьчу. 

Орлову  не  спалось.  Онъ  внутренне  бранилъ  себя  за  свою 
выходку,  за  свои  разговоры  въ  этотъ  день,  за  свою  по-^здку 
сюда.  Онъ  чувствовалъ,  что  у  него  навсегда  порвалась 
прежняя  связь  и  съ  княжной,  и  съ  Влагол'Ьповымъ.  А  съ 
к'Ьмъ  же  у  него  не  порвана  внутренняя  связь?  У  кого 
вообще  не  порваны  внутренн1я  связи  съ  ближними?  Не 
есть  ли  этотъ  всеобпцй  внутреншй  разладъ  -  знамен1е  на- 
шего времени?..  Онъ  останови-ися  на  вопросЬ,  была  ли  у 
него  и  прежде,  до  сегодняшняго  дня,  прочная  внутренняя 
связь  съ  княжной  и  Влагол1шовымъ? — Н'1',тъ,  пхъ  сблпжеп1е 
было  чисто  вн'Ьшнее,  случайное,  безъ  твердой  в-кры  другъ 
въ  друга;  оно  должно  было  рано  или  поздно  порваться,  и 
порвалось  изъ-за  пустяковъ;  если  бы  не  случилось  этого 
теперь,    это.  случилось  бы   потомъ;  даже  хуже:  потомъ  на- 
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ступило  бы  просто  полное  охлажденхе.  Они  держались  другъ 
за  друга,  покуда  имъ  было  нужно  дкиться  съ  к'Ьмт^-нибудь 
своими  горестями  и  сомн^н1ями.  Но  не  потому  ли  онъ 
порвалъ  съ  ними,  что  въ  немъ  пробудилась  ревность? — 
И'Ьгь,  это  была  только  посл-Ьдияя  капля,  переполнившая 
ча1пу.  Съ  первой  встр1ли  Благол'1шова  и  княжны  съ  нимъ, 
съ  Орловым'!.,  можно  было  угадать,  что  между  ними  все 
порвано,  или,  в'Ьрн^Ье,  что  прочной  связи  между  ними  и  не 
было  никогда,  хотя  они  всЬ  трое  одинаково  называли  б-Ьдое 
б-Ьлымъ  и  черное  чернымъ.  Но  они  смотр-^ли  другъ  на 
друга  свысока,  когда  рЬчь  шла  о  Д'!штельности.  Разв'Ь  Бла- 
гол'Ьповъ  и  княжна  не  видели  въ  стремлен1ях'ь  Орлова 
одного  стремлен1я  къ  карьер!^  и,  быть-можетъ,  только  къ 
карьер'Ь  ради  карьеры?  А  развФ>  онъ  не  смотр'Ьлъ  на  мечты 
княжны  о  школ'Ь  для  народа,  какъ  на  честныя,  но  очень 
мало  им^Ьвш1я  зат'Ьи  доброй  барышни?  Не  вид'Ьлъ  ли  онъ, 
Орловъ,  въ  Благол'Ьпов'Ь  силу,  но  свихнувшуюся,  загу- 
бленную, способную  растратиться,  подъ  вл1ЯН1емъ  возбу- 
жден1я,  на  как1е-нибудь  гранд1озные  заговоры,  но  не  спо- 
собную на  мелшй  и  упорный  будничный  трудъ?  Онъ,  мо- 
жетъ-быть,  даже  еще  ниже  д1^нилъ  Влагол1шова,  видя  въ 
немъ  будущаго  Пигасова  или  Ноздрева.  Теперь  все  это 
вдругъ  стало  ему  ясно:  онъ  внезапно  вспомнилъ  разные 
полунамеки,  недосказанный  фразы,  ироническ1Я  улыбки — 
все  то,  въ  чемъ  сквозила  ихъ  внутренняя  рознь  и  что,  по- 
видимому,  проходило  прежде  незам1ченнымъ,  безслЬднымъ; 
онъ,  точно  озаренный  какимъ-то  новымъ  св^^томъ,  понялъ 
ясно,  почему  между  ними  могло  все  такъ  скоро,  такъ  ра- 
зомъ  порваться.  Иначе  и  не  можетъ  быть,  когда  между 
людьми  существуетъ  связь  чисто  вн^Ьшняя,  безъ  твердой 
вЬры  другъ  въ  друга,  безъ  сознан1я  необходимости  ихъ 
другъ  для  друга, — связь,  основанн^ш  только  на  томъ,  что 
они  бранятъ  одно  и  то  же.  Это  повторяется  у  насъ  вездЬ 
и  всюду.  ■  Люди  наживы,  карьеры,  узкаго  эгоизма,  по  самому 
характеру  своихъ  жизненныхъ  задачъ,  глядятъ  на  окру- 
жаюш;ихъ — какъ  враги  на  враговъ,  стараясь  урвать  себ'Ь 
все  и  не  дать  ничего  другимъ.  Ихъ  рознь  съ  ближними 
понятна  сама  собою.  Но  и  люди,  такъ  или  иначе  любящге 
родину,  стремящ1еся  принести  ей  пользу,  желаюпце  служить 
ей,  расходятся  во  взглядахъ  на  пути  и  средства  для  дости- 
жешя  желанной  ц-Ьли,  не  ум-Ьготъ  придти  ни  къ  какому 
соглашен1ю  съ  едпномыпгленниками,  не  ум'Ьютъ  д'кзать  мел- 
кихъ   уступокъ    другъ    другу   для    того,    чтобы  сплотиться. 
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Ото  факт{.:  но  может  ь  ли  и  быть  иначсУ  Эти  люди,  съ 
одной  сторон!)!,  по  умствонному  разни пю,  но  иоложен1ю  въ 
сн'Ьт'Ь,  по  воспитанно  принадлежатъ  къ  самымъ  разнооара:ь 
пымъ  катсгор1ямъ,  не»  илгЬя  ни  бъ  прошломъ,  ни  въ  на- 
стояще-мъ  1шчего  обии1го  между  собою;,  а  съ. другой  сто- 
роны, они  не  им'Ьютъ  даже  возможности  сп'Ьться:  говоря 
.много  и  часто  о  томъ,  что  дурно,  о  томъ,  НТО  пуллюлере- 
дЬлать,  ОНИ  говорятъ  О  ц'Ьляхъ  и ,  срсдствах'ь  только  урыв- 
ками, полусловами,  намеками,  тайкомъ,  точно  воры  и  зло- 
умыихленники,  п  потому  въ  .ихъ  сред'Ь  -что  челов'Ькъ— то 
парт1я.  Вотъ  въ  чемъ  трагизм'1>  наиюй  жизни,  жизни  со- 
и|)еменнаго  человека.  Он'ь  сознаетъ,  что  д'1.ш  разоптлись  съ 
отдазшу-но-^  это  ,  еще  но  значитъ,  чтобы  •  д-Ьти  нашли  воз- 
можность создать  что-нибудь  новое,  и  не  создадут!^  они  ш- 
чого  ношго,  И01{ра-у.,гнихъ.н€явиася> возможности  спло- 
титься между  собою,- договориться  громко,  и  ясно  до  ц'Ьлей 
и  средствъ  л  размежеваться  мел;ду  собою  па  сплоченные 
1;.ружки  ]г  парт1п.  Покуда  не  будетъ  этого,  наше.  покол1ш1е 
будетъ  хандрить,  жаловаться,  враждовать,  сЬять  недовол!*- 
ство — и  только,  и  только.  Безъ  этого  не  будетъ  ни  у  кого 
в'Ьры  въ  серьезность  п  въ  прочность  начатаго  имъ  дк|п. 
избраннаго  имъ  пути,  -будетъ  только  толчен1е  воды  въ 
ступ'Ь,  выралгаюп1.ееся  сегодня  въ  стремлен1и  княжны  Софьи 
Александровны  прежде  всего  обучить  крестьянскихъ  д-Ьтей 
грамот1^,  завтра— въ  поползновен1и  Никанора  БлаголЬпова, 
въ  качеств1^  управляющаго,  волостного  писаря  или  чего- 
нибудь  подобнаго,  наставить,  развить  и  оберечь  отъ  не- 
справедливой власти  мулшковъ,  посл-Ьзавтра — въ  опасной 
пропаганде  п  подбрасыван1и  прокламад1й  какимъ-нибудь 
одинокимъ  юицомъ,г  а  тамъ^-годы  тюрьмы  за  н'[>сколько  не 
прпнесп1ихъ  никакой  существенной  пользы  глупыхъ  попы- 
токъ,  разочарован1е  въ  д'Ьятельности  всей  лшзни,  ссылка 
на  каторгу,  самоубийство  въ  припадк'Ь  отчаянья  п  сознан1я 
своего  безсил1я  или,  что  еще  страшнее,  ренегатство.  Что 
же  и  ждать  другого,  когда  желан1е  блага  народу,  родин!, 
покуда .  по  необходимости  слагается  въ  формы  какихъ-то 
тай.ныхъ  сообществъ,  заговоровъ,  преступлен1Й— когда  но 
ум'Ьютъ  открыто,  всесторонне,  серьезно  и  спокойно  обсу- 
дить всЬхъ  язвъ,  разъ'Ьдающихъ  общество,  вредящихъ  его 
естественному  росту,  губящихъ  производительный  силы? 
При  такомъ  пололсенхи,  когда  кромФ.  высказыванья  общпхъ 
м11стъ  о  честности  своихъ  стремлен1й,  на  что  способенъ  н 
1;аждый   подлепъ,    нельзя    никому    произнести    громко   свой 
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спмволъ  и1.р;,1,  ш'  мудрено,  если  па  каждаго  Оудуть  смо- 
тр'Ьть  подозрительно  да;ке  его  единомышленниьн,  если 
каждый  Оудет'ь  чувствовать  себя  одинокимъ,  не  свизаннымч, 
прочно  ни  съ  1;'1;м'ь.  Да,  въ  настоящее  время  у  всйх'ь  или 
н'Ьтъ  вЬры  в'г.  свое  дкю,  или  нФ>тъ  пЦмл  въ  ближних'ь. 
Это  сознается  всЬми,  но  это  сознан1е  писколыю  не  облег- 
частъ...  Вс'!.  эти  мысли  всю  ночь  не  давали  покоя  Орлову, 
и  ч'Ьмъ  далыис  развивались  опЬ,  тЬмъ  ясн'Ье  и  яснЬе  онл, 
сознавалъ,  что  надо  бороться,  бороться  1}С'Ьми  средствами, 
кс'Кми  путями  прежде  всего  за  одно:  за  свободу  слова,  за 
свободу  личности.  Пока  не  будетъ  этого,  будет  ь  страшная 
рознь,  страшная  подозрительность,  страпшое  приниманье 
своихъ  за  враговъ  и  враговъ  за  своихъ  и  та  в15чная  ловля 
р4)1бы  въ  ыутноп  вод'Г.  со  стороны  аферистовъ,  казнокра- 
ДОА'Ь,  ВЗЯТОЧНИКОВ!),  м1ро11дов'ь,  заговорщиковъу  всего  того 
люда,  которому  на  руки  всяк1я  недоразум'Ьн1Я^  !■  "  ;  «  = 
Подъ  утро  Орловъ  открыл'ь  окно.  На  него  пахнуло  изъ 
сада  прохладнымъ,  бодрящи мъ  воздухе мъ.  Онъ  постоял'ь 
н'1юколько  минутъ,  прислу]пиваясь  къ  пкию  И  щебетанью 
птицъ,  къ  1пелесту  листьевъ,  вдыхая  св1^жесть  утра.  Ему 
стаю  вдругъ  какъ-то  легко,  на  дунгЬ  все  точно  улег.тось  н 
затихло.  Въ  ней  не  было  ни  озлоблешя,  нп  сожалЬнШ.  Ему 
захотелось  вырваться  поскорМ  изъ  этого  спящаго  дома, 
пройтись  п'Ьп1комъ.  Онъ  прошелъ  въ  коридоръ,  нашелъ  и 
])азбуди.1ъ  слугу,  сказалъ,  чтобы  прислали  на  станп110  его 
дорожный  чемоданчикъ,  п  выше.тъ  изъ  дому. 

—  А  какъ  же  вы,  баринъ? — спросплъ  лакей. 

—  Что-жъ,  дойду  и  одпнъ, — ^отвЬтилъ  Орловъ. 

Къ  чему  относились  эти  с.1;)ва:  къ  вопросу  лакея  или  къ 
думамъ  о  томъ  пути,  которому  епш  не  внд'кшсь  конца,  и 
который  называется  лшзнью?  Дойду  и  одинъ!..  Одному 
трудн'Ье,  ч-Ьмъ  вм'Ьст1}...  Но  на  нЬтъ  и  суда  нЬтъ...  Одному 
.тегче  сбиться  съ  пути,  легче  упасть.  Нуж'но  быть  постоянно 
насторож'Ь,  сл'Ьди'1'ь  за  каждымъ  своимъ  пшгомъ.  Вотъ  Ольга 
1*од1оновна  говорила,  что  въ  деревн'Г,  людямъ  приходится 
л:нть  съ  самими  собою.  А  тамъ,  въ  омутЬ  столицы,  разв'Ь 
ему,  Орлову,  не  придется  жить  только  съ  самимъ  собою? 


КНИГА  ПЯТАЯ. 

I. 

Вечерн1Й  по-Ьздъ  николаевской  жел'Ьзной  дороги  съ  пы\'- 
т'Ьньемъ  и  свистомг,  скрипя  заторможенными  колесами,  во- 
шелъ  подъ  нав'Ьсъ  петербзфгскаго  дебаркадера. 

На  платформ'Ь,  довольно  слабо  осв'Ьщенной  газовыми 
фонарями,  группы  людей  ожидали  прх'Ьзжнхъ.  Н'кколько 
темныхъ  личностей  сновало  тутъ  же,  наперебой  предлагая 
пассажирамъ,  выходившимъ  изъ  вагоновъ,  «гостиницы», 
«номера»  и  «меблированныя  комнаты».  Носильщики  уже 
суетились  у  отгороженнаго  деревянного  р'Ьшеткой  м^[^ста  около 
багажнаго  вагона.  Среди  толпы,  торопливо  выходившей  изъ 
вагоновъ  второго  класса,  только  одинъ  челов'Ькъ  терп-^ливо 
переждалъ,  когда  будетъ  немного  посвободн'Ье  выйти,  и  сталъ 
пробираться  къ  тому  м^Ьсту,  гд-Ь  выдавали  багажъ.  Его 
бл'Ьдное,  исхудалое  лицо  казалось  усталымъ;  онъ  ше.тътихо, 
медленно,  не  всматриваясь  въ  'Йица  окружающихъ  его  людей, 
не  обращая  внимашя  на  предложен1я  «номеровъ»  и  «ком- 
натъ».  Повндимому,  онъ  никуда  не  спЬшилъ,  не  ожндалъ 
никакой  встр-Ьчи  съ  знакомыми  или  близкими,  не  нуждался 
въ  найм'Ь  квартиры.  Получивъ  свой  багажъ,  онъ  вел'1^лъ 
нести  его  за  собой  носильщику,  вышелъ  на  боковой  подъ- 
'Ьщъ  дебаркадера  и  крикнулъ  извозчика: 

—  Въ  Захолустную  улицу!— проговори.1ъ  онъ  и,  не  торо- 
пясь, с'Ьлъ  на  поданныя  дрожки,  расплатившись  съ  носиль- 
щикомъ  багажа. 

Дрожки  тронулись,  задребезжали  колесами,  про'Ьхали  подъ 
аркой  вороть,  и  путникъ  очутился  на  Знаменской  плопщди. 
Его  со  всЬхъ  сторонъ  охватили  тьма  дождливой  осенней 
ночи,  немолчный  стукъ  колесъ,  крики  извозчиковъ,  говоръ 
п-ЬптеходоБъ,    какой-то    смутный    гулъ  звуковъ,  похожШ  на 
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немолчный  ропотъ  бутующаго  моря.  Ему  стало  какъ-то 
жутко,  точно  страшно.  Онъ  родился  въ  Петербург!^,  онъ 
жилъ  зд'Ьсь  безвы'Ьздно  десятки  лЬтъ,  но  никогда  не  испы- 
тывалъ  онъ  прежде  этого  ошущен1я,  охватившаго  его  те- 
перь, когда  онъ  снова  возвратился  въ  столицу  посл'Ь  дол- 
гаго  пребыван1я  въ  провинц1и.  Онъ  сознавалъ,  что  и  тутъ 
онъ  вс'Ьмъ  чужой,  и  вс'Ь  чужды  ему,  что  тутъ  его  ждетъ 
борьба  на  жизнь  и  смерть,  что  тутъ  вся  задача  жизни  за- 
ключается въ  стремлен1и  обогнать  другого,  перешагнуть 
черезъ  другого,  задавить  другого.  Какая-то  щегольская  ка- 
рета пронеслась  около  его  дрожекъ  и  обдала  его  съ  ногъ 
до  головы  брызгами  жидкой  тщди. 

—  Чего  ты  спишь-то! — раздражительно  проговорилъ  онъ 
извозчику. — И  не  торгуешься  съ  вами,  а  все-таки,  точно 
за  покойникомъ  "Ьдете! 

Онъ  вынулъ  платокъ  и  отеръ  забрызганное  грязью  лицо. 
Но  въ  эту  минуту  пронесся  еще  экипажъ,  и  опять  обдало 
его  грязью. 

—  Черти,  черти,  точно  на  пожаръ  скачутъ!— проворчалъ 
онъ  и  сердитымъ  тономъ  приказалъ  извозчику: — Свернп 
куда-нибудь  въ  улицу, — по  Невскому  только  грязи  нагло- 
таешься. И  для  чего  не  повезъ  по  Лиговк^Ь? 

—  Дорога  тамъ  плоха, — отв'Ьтилъ  извозчикъ  п  сверну.1ъ 
въ  Николаевскую  улицу. 

ЧЬмъ  дальше  они  отъ-^зжали  отъ  Невскаго,  т-Ьмъ  тише 
становился  шумъ,  т'Ьмъ  мен-Ье  встречалось  народу,  тЬмъ 
темнее  становилось  кругомъ. 

Наконецъ,  по  сторонамъ  нача.1и  появляться  деревянные 
дома,  потянулись  заборы,  фонари  стали  р^Ьже,  шумъ  умолкъ 
совершенно. 

«А...  вотъ  п  начало  родного  захолустья!» — промелькнула 
въ  голов-Ь  путника  мысль,  и  по  его  лицу  проб'Ьжала  горькая, 
ироническая  улыбка. 

Еще  два-три  поворота  изъ  одной  улицы  въ  другую— п 
дрожки  въ'Ьхали  въ  Захолустную  улицу,  увязая  въ  грязи. 
Путникъ  указалъ  извозчику,  гдЬ  остановиться.  Онъ  хорошо 
еще  помнилъ  всЬ  дома  въ  этой  улиц'Ь.  Онъ  расплатился, 
подъ'Ьхавъ  къ  воротамъ  указаннаго  дома,  взялъ  чемоданъ 
и  воше.ть  во  дворъ  небольшого  дереваннаго  строен1я,  под- 
нялся по  темной  л'Ьстниц'Ь,  ощупью  нашелъ  дверь... 

—  Митя,  голубчикъ! 

—  Братецъ! 

-—  Дмитрхй,  здравствуй! 
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Дмитр1й  Андреевичъ  Орловъ  сразу  узналъ  голоса  сестры, 
Леши  и  отца,  и  десятки  подЬлуевъ  зазвучали  въ  квартир'^^ 
Орловыхъ. 

—  Сейчасъ  самоваръ  подадимъ!  Разд1шайся,  голубчи1:ъ: 
отдохни  съ  дороги,  у€талъ,  :  я  дз^маю;  тоже  не  шутка, 
сколько  про'1^халъ!  И  какт>  похуд'Ьлъ-то,  какъ  изм'1ш11лся-то!— 
заговорила  Анна  Андреевна,  засуетившись  около  братя. 

Она  была  въ  узкомъ  черномъ  плать'Ь,  худая  я  йтЬдная, 
точно  испостившаяся  монахиня. 

—  -  Да,  да,  братъ,  похудЬлъ,  сильно  иоxуд^^лъ!-— говорилъ 
Андрей  Ивановичъ,  смотря  на  сына. 

—  Вы  теперь,  братецъ,  совсЬмъ  къ  намъ  иргЬхалиУ — 
спросилъ  Леша. — Я,  братецъ,  много  плакалъ  объ  васъ...  Вы 
тоже,  братецъ,  плакали?..  Худой  вы  теперь,  худой...  Прежде 
вы,  братецъ,  не  были  худымъ... 

Анна  Андреевна  тихо  вздохнула,  и  по  этому  тихому  вздоху 
было  ясно,  что  ей  было  тяжело  увидЬтъ  такую  перем1Ьну 
въ  брат1з.  А  онъ  смотр'Ьлъ  на  иихъ,  и  ему  каза.10сь,  что 
они  все  т'Ь  же,  что  вокругъ  нихъ  все  то  же,  что  они  гово- 
рятъ  все  такъ  же,  точно  они  провели  эти  годы  разлуки  въ 
зашлдованномъ  царстиФ^  вЬчнаго  сна.  Онъ  всматривался  в'ь 
нихъ  и  не  могъ  сообразить,  произошла  ли  въ  нихъ  хоть 
какая-нибудь  перемЬна  въ  пролет  1зВШ1е  надъ  ними  годы. 
Была  ли  сестра  его  тогда  такъ  же  желта,  или  она  пожелтела 
только  за  это  время?  Былъ  ли  Ле1иа  тогда  такимъ  же  ру- 
мянымъ  и  толстымъ,  какъ  теперь,  п.ти  это  онъ  раздобр'Ь.'П. 
такъ  только  во  дни  разлуки?  А  отецъ...  Дмитр1й  Андреевичъ 
никакъ  не  могъ  вспомнить,  былъ  ли  совершенно  лысымъ 
тогда  отецъ  или  н1зтъ.  Ему  даже  хогкюсь  спросить  объ 
этомъ  отца,  но  стало  какъ  будто  совестно.  Да  н'Ьтъ,  отепч. 
и  тогда  бы.ть  такимъ  же  лысымъ,  иначе  эта  перем-Ьна  сразу 
брох!Илась  бы  въ  глаза  ему,  Дмитрию  Андреевичу. 

--  А  что  дядя  Лампадовъ? — спросилъ  онъ. — Живъ  еи^е? 

—  Что  дядя!  Жпвъ-то  живъ,  да  совскмъ  изъ  ума  выжи- 
ваетъ.  иосл'Ь  смерти  Ольги  Григорьевны, — ответила  Анна 
Андресвна.--Совс/1змъ  почти  изъ  дому  не  выходитъ,  а  и 
выйдетъ,  такъ  за  нпмъ,  какъ  за  ребенкомъ,  присмотр'Ьть 
надо.  То  безъ  га.'ютука  уйдетъ,  то  безь  ка.тошъ.  Если  бы 
не  его  Магдалина,  такъ  просто  посм'Ьшпщемъ  бы  сталъ.  Она 
еще  и  прход'Ьнетъ  его,  и  оправитъ...  А  теперь  уже  и  совсЬмъ 
плохъ,  выходить  пересталъ,  не  сегодня,  завтра  умретъ... 

-—  Б'Ьдняга!— проговори.ть  Дмитр1й  Андреевичъ  задум- 
чиво.— Еп1,е  слава  Богу,  что  Магдалина  такал  преданная... 
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—  Говорят'!.,  брате дъ^  что  и  нажилась  зато  она  у  него,— 
сказала  Анна  Андреевна. — Тоже  онъ,  я  думаю,  и  самъ  не 
помнить,  что  у  него  есть.  Р1  не  одна  она  наживается  около 
него.  Ей-то  и  Богъ  велГ.лъ, — тоже  бКдная  женщина, — а  то 
друпо...  Ос'Ьтили  его  разные  крестники,  да  иосаженныя  дЬтн 
покойной  Ольги  Григорьевны  и  его — точно  вороны,  около 
падали,  прости,  Господи,  мое  согрЬпкчие!  Такъ  и  рвутъ. 
такъ  п  рвутъ  но  кусочказгь  его  добро. 
Анна  Анд1)еевна  вдругъ  понизила  тонъ. 

—  Слава  Богу,  что  вы  во-время  прИзхали,  братецъ, — ■ 
ск-азала  она  таинственно. — ВЬдь  родныхъ-то  только  у  ста- 
рика и  есть,  что  мы.  Я  потому  и  писала  вамъ,  просила 
лргЬхать...  Мамаша  всегда  говорила,  что  кром-Ь  насъ  нп- 
ього  у  него  н'Ьтъ  насл-Ьдипковь.  Если  умретъ,  жаль  все  на 
вЬтеръ  броспгь.  Не  богачя  мы  как1е,  чтобы  насл'Ьдствомг. 
пренебрегать.  У  старика  скоплено,  скоплено,— это  всЬ  го- 
ворятъ. 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ,  съ  чужнмъ  добромъ,  -  зазгЬтилъ 
Дмитр1й  Андрсевпчъ. 

—  Какъ,  братепъ,  Богъ  съ  ннмъУ — воскликнула  Анна 
Андреевна. — Что  же,  въ  казну  отдавать  разв1з?  Казна,  го- 
лубчикъ,  и  безъ  насъ  богата.  Сама  со  всЬхъ  берегъ.  Спа- 
сибо она  намъ  не  скажетъ  за  то,  что  все  ей  отдадимъ  на 
разграблешс.  А  не  возьмемъ  мы,  кто  л^е  пмЬетъ  право 
взять,  кром^Ь  казны?  Крестники — не  наследники.  Да  и  не 
возьмете  вы,  братецъ,  такъ  вамъ  же  хоронить  придется  на 
свой  счетъ, — чулс1е  хоронить  не  станутъ.  А  нынче  времена- 
то  как1Я,  братецъ:  все  дорожаетъ.  ни  къ  чему  приступу 
Н'Ьтъ... 

И  снова  усльпиалъ  Дмитрш  Андреевичъ  длинную  пстортто 
о  ■  томъ,  какъ  нынче  трудно  жить,  какъ  деругъ  купцы  за 
все,  какъ  и  правительство  не  думаетъ  о  бЬдныхъ  людяхъ, 
какъ  никто  ни  за  ч'Ьмъ  не  смотрптъ,  и  всЬ  грабятъ.  Дмнтр1ю 
Андреевичу  казалось,  что  онъ  только  вчера  сльппаль  эти 
самые  толки,  желчные,  вырывавпиеся  пзъ  глубины  души, 
вызванные    тяжелымъ  жизнениымъ    гнетомъ.  Его    не   уди- 

В.1ЯЛП    эти  толки,    но   его    удивляло   то,    что  ОПЪ  СЛЫШИТЬ  ПХ'Ь 

уже  не  отъ  покойной- матери,  а  отъ  сестры  Ани,  отъ  этого 
челов-Ька  не  отъ  М1ра  сего. 

—  И  ты,  Аня,  то  же  говоришь,  что  когда-то  мама  гово- 
рила,— зам^Ьти.1ъ  Дмитрш  Андреевичъ.  .  ..       « 

— -Я  теперь  хозяйничаю,  братецъ, -коротко  -  отв'Ьтила 
Анна  Андреевна,  заваривая  чай. 


—  Да,  да,  братецъ,  хозяйка  она  у  насъ,  —  сказалъ 
Андрей  Ивановичъ.  —  Такая  экономка,  что  не  приведи, 
Господи! 

—  Надо  же  к'онцы  съ  концами  сводить, — сухо  прогово- 
рила Анна  Андреевна. — Изъ  дому-то  всЬ  умЬютъ  таищть, 
а  въ  домъ  что-то  мало  несутъ.  А  не  хватить  денегъ,  никто 
не  дастъ.  Богатый  пойди  занимать,  всЬ  дадутъ,  а  приди  съ 
голоду  просить,  всЬ  откажутъ. 

И  опять  послышались  знакомыя  фразы,  знакомыя  истины. 
Дмитр1й  Андреевичъ  обвелъ  глазами  комнату;  въ  ней  было 
все  по-старому:  та  же  неуклюжая  старая  мебель  тусклаго 
краснаго  дерева  съ  ситцевой  обивкой,  тЬ  же  жалк1е  цв-Ьты 
на  окнахъ,  т'Ь  же  фольговые  образа  въ  к1огЬ  въ  углу,  тотъ 
же  крашенный,  протертый  ногами,  полъ,  тотъ  же  низеньк1Ё 
придавлива1оп;1й,  какъ  крыша  гроба,  потолокъ.  Онъ  чув- 
ствовалъ,  что  въ  комнагЬ  былъ  тотъ  же  знакомый  ему  за- 
йахъ — запах'Г)  не  то  сырости,  не  то  грязнаго  б-Ьлья,  не  то 
челов'Ьческаго  пота,  съ  прим'Ьсыо  деревяннаго  мас.^а  и  кис- 
лыхъ  щей, — запахъ  тЬснаго  жилища  въ  старомъ  деревян- 
номъ  дом-Ь.  Зд'Ьсь  было  тепло,  но  это  было  пркюе  тепло 
передбанника;  въ  немъ  недоставало  воздуха,  свЬясестн. 
Дмитр1я  Андреевича  точно  что-то  придавило,  принизило.  Въ 
его  голов'Ь,  помимо  его  воли,  вергЬлась  мысль  о  томь,  что 
онъ  не  могъ  бы  теперь  долго  такь  жить,  что  онъ  долженъ 
будетъ  пере'Ьхать,  что  ему  придется,  въ  концЬ  концовъ,  раз- 
статься  съ  семьей.  Л^ить  зд-Ьсь,  это  значить  видЬть  еже- 
дневно приниженныя  фцз10Н0м1и,  заплаканные  глаза  и  пе- 
чальныя  лица,  слышать  постоянно  жалобы  или  ропотъ, 
опускаться  все  ниже  и  ниже  въ  тину  мелкихъ  буднпчныхъ 
заботъ  и  интересовъ.  Онъ  люби.ть  свою  семью,  онъ  зналъ 
хорошо  ея  нужды,  онъ  сочувствовать  ея  горю,  но  слышать 
изо  дня  въ  день,  изъ  часа  въ  часъ  эти  жалобы  ему  было 
теперь  нестерпимо.  Онъ  отвыкъ  отъ  этого.  Онъ  сознава.1ъ 
съ  горечью,  что  онъ  не  могъ  настолько  улучшить  положен1е 
семьи,  чтобъ  она  перестала  жаловаться, — не  могъ,  по  крайней 
мЬр^Ь,  въ  близкомъ  будущемъ.  Ему  вдругъ  вспомнилась 
Настя,  б'Ьжавшая  тоже  отъ  этой  скуки  нищенской  жизни. 
Онъ  спросилъ  Анну  Андреевну  о  ней.  Анна  х\ндреевна  без- 
надежно вздохнула. 

—  Изъ  виду,  голубчикъ,  пропала! — сказала  она.— Сестру 
выдала  за  чиновника.  Слышали  мы,  что  у  той  родился  ре- 
бенокъ  скоро;  толковали,  что  будто  этотъ  ребенокъ  не  ея, 
а    Настинъ.    Потомъ    говорили,    что   Настя  на  содержан1е 
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попала  къ  новому  благодетелю.  Богъ  съ  ней,  пусть  живетъ, 
какъ  онаотъ.^. 

—  Вы  и  не  встр'Ьчаетесь,  значить,  съ  ней?— спросилъ 
Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Н'Ьтъ, — что  же  сердце  свое  надрывать.  Ея  не  испра- 
вишь, а  только  себя  смутишь, — отв-Ьтила  Анна  Андреевна. — 
Не  сладко  тоже  знать,  что  такая  близкая  родственница  тор- 
гуетъ  собой.  Горько  тоже  въ  своей  семь-Ь  развратъ  ви- 
деть,— вид1^ть,  какъ  люди  сами  себя  соблюдать  не  ум-Ьготъ, 
какъ  другихъ  иозорятъ  своею  грязью... 

Въ  тон^  Анны  Андреевны  послышались  как1я-то  ши- 
пяиЦя,  новыя  для  Дмитр1я  Андреевича,  нотки.  О  комъ  это 
она  говорить?  На  что  намекаетъ? 

Андрей  Ивановичъ,  почти  все  время  молчавпий  въ  про- 
должеше  чаепит1я,  вдругъ  поднялся  съ  м'Ьста  и,  какъ-то 
кисло,  точно  конфузливо  улыбаясь,  похлопалъ  по  плечу 
Дмитр1Я  Андреевичъ,  зам-Ьтивъ  ему: 

—  Такъ-то,  братъ,  у  насъ  все  горе,  да  горе!  Слова  ра- 
достнаго  не  услышишь!  Б1зжа.1ъ  бы,  да  некуда  бЬжать  отъ 
этого  горя — по  пятамъ  оно  само  за  тобою  идетъ,  везд'Ь  тебя 
пресл'Ьдуетъ... 

Въ  голосе  старика  сынъ  тоже  уловилъ  безконечную  го- 
речь, что-то  въ  род'Ь  жалобы.  Спустя  минуту  старикъ  р'Ьзко 
спросилъ  у  сына: 

—  Ты  гд'Ь  квартирку  будешь  искать?  Поближе  отъ  суда, 
я  думаю?  Отсюда... 

—  Господи,  не  усп'Ьлъ  братецъ  прх^хать,  а  вы  его  ужъ 
и  выживаете, — тономъ  упрека  заметила  отцу  Анна  Ан- 
дреевна.— Пом'Ьшаетъ  онъ  здЬсь  кому,  что  ли?  Братецъ — 
не  чужой,  тоже  не  взыщетъ,  если  что... 

—  Не  выживаю,  а  нельзя  же  ему  въ  нашемъ  захолусть'Ь 
жить,— перебилъ  ее  сурово  Андрей  Ивановичъ.  —  Отсюда  и 
въ  часъ  до  суда  не  дотащип1ься. 

Дмйтр1й  Андреевичъ  нер'Ьшительно  отв-Ьтилъ: 
~  Да,  конечно,  отсюда  далеко. 

—  А  я-то  радовалась,  братецъ,  думала:  вотъ  поживетъ 
онъ  съ  нами, — сказала  Анна  Андреевна.— Впрочемъ,  и  то 
сказать,  неудобно  вамъ  въ  нашей  труш;об'Ь  было  бы, — тоже 
нужныхъ  людей  принимать  придется,  а  уягь  зд^^сь  гдТ.!..  И 
радости-то  тоже  немного  дома  дождетесь.  Это  мы-то  только 
зд'Ьсь  заржавший,  такъ  со  всякими  безобразхюш  свыклись... 

И  опять  въ  голосЬ  Анны  Андреевны  послыпшлпсь  жслчныя 
нотки,  точно  она  кого-то  упрекала. 
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—  Какъ-нибудь  посл-Ь  вмктЬ  устроимся,— проговорилъ 
Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Н-Ьгв,  братъ,  .это  цустяки! — р-Ьшительно  сказалъ  Ан- 
дрей Ивановичъ,  махнувъ  рукою. — Мы  обжились  зд'кь,  а 
теб'Ь  зд'Ьсь  не  м'Ьсто.  Намъ  въ  другозгь  мЬст'Ь  не  весело 
будетъ.  Зд'кь  все  хоть  среди  своихъ  точно:  выйдешь  на 
улицу,  вс'Ь  тебя  знаютъ,  оно  точно  и  легче,  а  тамъ...  чу- 
челъ  словно  на  выставку  туда  перевезешь  насъ. 

—  Да,  ужъ  тамъ  нельзя  тоже  жить  такъ,  какъ  здЬсь, 
сдержаться  надо,—-шипящиыъ  тономъ  вставила  Анна  Ан- 
дреевна. Потомъ  она  перем'1шила  тонъ  и  обратилась  кь 
брату: — Вы,  голубчикъ,  къ  дяд'Ь-то  завтра  же  зайдите.  По- 
говорите съ  нимъ.  Пусть  духовную,  что  ли,  напишетъ.  В^дь 
часы  его  сочтены. 

—  Да  л'Ьчитъ  его  кто-нибудь?— спросилъДмитр1й  Андрее- 

ВИЧЪ.;, 

—  ВДтъ.  Да  что  доктора!..  Доктора  тутъ  не  помогу тъ. 
Старъ  ужъ  онъ .  очень.  Надо  вотъ  только  настоять  насчегъ 
духовной,  да  насчетъ  свяш,енника.  Испов'Ьдываться  не  хо- 
четъ.  Я  ужъ  намекала  ему,  не  разъ  намекала,  а  онъ  и  слы- 
шать не  хочетъ. 

—  Зачъмъ  же  настаивать?.. 

—  Братецъ!..  какъ  зач-Ьмъ?  А  если  вдругъ  такъ-то  умретъ, 
въ  гр'Ьхахъ  не  покаявшись? — почти  съ  ужасомъ  восклик- 
нула Анна  Андреевна. — Такой  старый  челов1зкъ  и  вдругъ 
умретъ  безъ  покаян1я... 

—  Но  есш  онъ  не  хочетъ,  Аня... 

—  Я  ужъ  и  не  знаю,  что  это  вы  такое  говорите!  Мало 
ли  чего  челрв'Ькъ  не  хочетъ...  . 

— ■  Вотъ,  братъ,  и  я  тоже  говорю, — вмЬшался  Андрей 
Ивановичъ. — Зач'Ьмъ  раздражать  старика,  зачкмъ? 

—  Ахъ,  да  вы-то  что  суетесь! — воскликнула  Аниа  Ан- 
дреевна.— Знаю  я,  есть  люди,  которымъ  и  каяться-то  въ 
гр'Ьхахъ  стыдно,  и  высказывать-то  стыдно,  что  на  душЬ 
лежитъ.  Ну,  дядя  не  изъ  такихъ, — дядя  святой  жизни  был ъ 
челов'Ькъ... 

—  Такъ  въ  чемъ  же  ему,  и  каяться?  —  проговори.гь 
ДмитрШ  Андреевичъ.— ]Зообще,  Аня,  нечего  намъ  въ  чужую 
душу  за.тЬзать... 

—  Ну,  з^жъ  н'Ьтъ,  братецъ,  въ  этомъ  я  никогда,  никогда 
не  соглаи1усь  съ  вами. 

Дмптр1й  Андреевичъ  поднялся  съ  мЬста,  чтобъ  идти 
спать. 
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—  Братецъ,  бы  сапоги  выставьте...  Я  вамъ,  Оратецъ,  ихъ 
вычищу,  самъ  вычищу, — сказалъ  Лсиш. 

—  ЗачТ,мъ  жеУ..  Мареа  вычистить,— отв'Ьтилъ  ДмитрШ 
Андреевич'!,.— В'Ьдь  она  у  насъ  еще  живетъ?..  Кстати,  я  ея 
еще  не  видалъ... 

Анна  Андреевна  мрачно  потупилась.  Андрей  Ываноьичъ 
тревожными  глазами  глянулъ  куда-то  въ  сторону. 

-^-  Мы,  брате дъ,  теперь  не  держи мъ  служанки, — дорого 
очень, — сухо  проговорила  Анна  Андреевна. — Я  и  Леша — 
мы  сами  все  д'Ьлаемь...  Полы  мыть  и  бЬлье  стирать  поден- 
ной ца  ходитъ... 

Дмитр1а  Андреевича  точно  что-то  кольнуло  въ  сердце  при 
отомъ  отв-Ьт-Ь.  Онъ  поб.Лдн'Ьлъ  еще  болЬе. 

—  Напрасно,  Аня,  ты  такъ  экономничаешь, — сдержанно 
аам'Ьтилъ  онъ. — Мареа  вЬдь  брала  что-то  дешево,  чуть  ли 
не  за  три  рубля  служила...  Зач'Г.мъ  было  отиускагьУ..  Жен- 
щина хорошая...  Не  такъ  же  мы  б'Ьдиы,  не  нищте  же  мы... 

Анна  Андреевна  промолчала  п  глянула  въ  сторону.  ^Андрей 
Ивановичъ  торопливо  ироговори.1ъ: 

—  Ничего,  Митя,  ничего,  в-Ьдь  у  насъ  хозяйство-то  гро- 
шовое, и  такъ  обойдемся,  и  такъ  обойдемся...  А  иостелька-то 
теб'Ь  постлана  ли?..  Не  надо  ли  чего? 

Онъ  заторопился,  засуетился,  провожая  сына  въ  отведен- 
ную ему  комнату.  Когда  он^^  вьппелъ  01^  сына,  къ  Дмитр1ю 
Андреевичу  воше.ть  за  сапогами  Леша.  Онъ  справился,  хо- 
1)ошо  ли  «братцу»  будетъ  на  днван'Ь  спать,  не  надо  ли 
ему  воды  на  ночь,  въ  какомъ  часу  его  разбудить,  и  ио- 
томъ,  бояз.1иво  огляд'Ьвшись  по  сторонамъ,  заговорилъ 
таинственнымъ,  тревожнымъ  шопотомъ,  наклонившись  къ 
уху  Ор.гова: 

—  Вы,  братецъ,  о  Мар01з  не  спрашивайте!.. 

—  Отчего  это  не  спрашивать  о  Маре^Ь? — не  безъ  удивле- 
шя  спросилъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 

Леп1а  испуганно  замахалъ  руками. 

—  Тише,  тип1е!  Услышатъ  еще!— скааа.гь  онъ  въ  вол- 
нен1и. — Сестрица  все  дядю  пилитъ  за  Мареу,  а  дядя  или 
разсердится,  скажетъ:  «Я  уйду,  я  уйду,  брошу  ]засъ  и  по- 
гибайте вы  тутъ»,  или  плачетъ...  Дядя  всегда  1глачетъ,  когда 
выпивши...  Только  онъ  теперь  рЬдко  пьеть,  очень  рКздио, 
совс'кмъ  рГ)ДКо,  а  все  больше  сердитый,  сердитый...  Вы. 
братецъ,  ради  Бога,  не  говорите  только,  что  я  вамъ  о  Маре!, 
сказалъ, — сестрица  на1сазывала  мн11  строго-настрого,  чтобъ 
я  вамъ  не   говорилъ...    «Ты,   говоритъ,   не    смМ   огорчать 
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братца,  не  смМ!..  Подготовить,  говорить,  его  надо!..»  А  мн^Ь 
дядю  жаль,  потому  вы  о  Марв'Ь  заговорили,  а  сестрица  такъ 
и  смотритъ  на  дядю,  точно  съ'Ьсть  его  хочетъ...  Сестрица, 
братецъ,  очень  сердитая  стала, — жалобнымъ  тономъ  заклю- 
чи лъ  Леша. 

Дмитр1й  Андреевичъ  ничего  не  понималъ,  но  онъ  сильно 
взволновался.  1Сму  вдругъ  стало  уже  вполне  ясно,  что  въ 
его  семь-Ь  исчезъ  да^ке  миръ,  исчезло  даже  соглас1е.  И  здЬсь 
былъ  разладъ,  и  зд-Ьсь  была  рознь.  Онъ  не  хот'Ь.1ъ  дальше 
разспрашивать  Лешу  и  прости.1ся  съ  нимъ,  поц'Ьловавъ  его. 

На  слЬдующ1Й  день  Дмитри1  Андреевичъ  просилъ  разбу- 
дить его  попозже.  Ему  хот'Ьлось  отдохнуть  и  провести  день 
дома,  пос'Ьтивъ  только  Лампадова.  Но,  несмотря  на  уста- 
лость, онъ  долго  не  могъ  уснуть.  Онъ  думалъ  и  о  семь-Ь, 
и  о  предстоящей  жизни,  и  какъ-то  невольно  задумался,  на- 
конецъ,  о  Лампадов-Ь.  ДМствительно  ли  у  старика  что-ни- 
будь скоплено?  Неужели  въ  самомъ  д'Ь.тЬ  отдать  все  это 
въ  казну,  когда  они  сами  нуждаются?  ЗачЬмъ?  Эти  деньги, 
если  онЬ  есть,  принадлежать  по  праву  его  семь'Ь.  И  какъ 
кстати  были  бы  он'Ь  теперь  ему.  Но  гд'Ь  доказательства 
ихъ  родственныхъ  связей?  Какъ  добыть  метрическая  свиде- 
тельства, когда  онъ  не  знаетъ  даже,  гд'Ь  родилась  его  бабка, 
двоюродная  сестра  Лампадова?  Надо  добыть  метрпческ1я 
свидетельства,  не  зная,  гд'Ь  ирэ  добыть.  Это  невозможно. 
Конечно,  Лампадовъ  могъ  бы  сд'Ьлать  духовное  зав'Ьщан1е. 
Но  нельзя  же  говорить  ему  объ  этомъ.  Неловко  настаивать. 
А  между  т'кмъ  въ  насл'Ьдств'I^  Лампадова  можетъ  быть  спа- 
сете всей  семьи  Орлова  отъ  недостатковъ,  отъ  труда,  отъ 
лишен1й.  Кто  знаетъ,  сколько  скопилъ  старикъ.  Самъ  онъ, 
Дмйтр1Й  Андреевичъ,  могъ  бы  отлично  устроить  свои  д'Ьла, 
получивъ  наследство:  ему  только  бы  пмЬть  обезпеченте  хоть 
на  годъ,  на  два,  а  тамъ  литературный  запят1я,  адвокатура 
откроютъ  ему  путь  къ  благосостоянхю;  нужно  только  им'Ьть 
средства  переждать  известное  время.  И  что  это  старики 
такъ  боятся  духовныхъ  за.в'Ьп];ан1й.  Сделать  духовное  завЬ- 
щанхе — это  въ  сущности  долгъ  каждаго  порядочнаго  че.10- 
в^ка.  Дмитрхя  Андреевича  вдругъ  точно  передернуло.  Онъ 
досадливо  пожа.1ъ  плечами,  сердясь  на  себя  за  то,  что  ду- 
маетъ  о  смерти  Лампадова,  о  наследстве.  Въ  его  голове 
мелькали  мысли: 

—  вечно  въ  какую-нибудь  лотерею  выиграть  хочется: 
на  лотерейный  билетъ  домъ  пр1обрести,  въ  карты  большой 
кушъ  сорвать,  на  богатой  жениться,  наследство  получить!.. 
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Этакая  проклятая  жизнь!  Работай  -  работай  весь  в'Ькъ, 
какъ  волъ,  а  спастись  надМся  только  при  помощи  манны 
съ  неба... 

Онъ  перевернулся  на  другой  бокъ,  закрылъ  глаза  и 
заснулъ  тяжелымъ  сномъ.  Его  душилъ  страшный  кошмаръ. 
Онъ  вид'Ьлъ,  что  онъ  лежитъ  въ  гробу,  и  на  него  медленно 
сверху  спускается  тяжелая  крышка.  Ему  душно  и  тяжело, 
а  въ  дупг],  такъ  ясно  пробуждается  сознанье,  что  онъ  одинъ, 
что  помопц!  ждать  не  откуда.  Вотъ-вотъ  сейчасъ  крышка 
опустится  совс^Ьмъ,  придавитъ  его,  въ  груди  замретъ  ды- 
хан1е  и— конецъ,  конецъ.  А  ему  такъ  хочется  жить...  Онъ 
сд'Ьлалъ  усил1е,  онъ  поднялъ  руки,  чтобы  сбросить  эту 
крышку,  и  проснулся,  увидавъ,  что  онъ  лежитъ,  прижав- 
шись лицомъ  къ  клеенчатой  спинк'1^  дивана.  Онъ  перевер- 
нулся на  спину  и  вздохнулъ  широкимъ  вздохомъ.  На  двор'Ь 
ужъ  было  св'Ьтло.  Онъ  всталъ  съ  утомленнымъ  видомъ,  въ 
тяжеломъ  настроении.  Въ  квартир'Ь  Орловыхъ  царствовала 
тишина:  Андрея  Ивановича  уже  не  было  дома.  Леша, 
поджавъ  по  -  портняжески  ноги,  что-то  шилъ,  заунывно 
мурлыча  себ-й  подъ  носъ  п^^сню:  «Я  у  Бога  сирота,  отворяю 
ворота».  Анна  Андреевна,  шушукаясь  съ  какой-то  стран- 
ницей, возилась  въ  кухн'Ь.  ДмитрШ  Андреевичъ  напился- 
чаю  и  вышелъ  изъ  дому. 

Он^  уже  подходилъ  къ  знакомому  дому,  гд^^  прошли 
лучппо  дни  его  д'Ьтства,  какъ  вдругъ  кто-то  громко  оклик- 
нулъ  его.  Онъ  повернулъ  голову  и  увидалъ  передъ  со- 
бою отца. 

—  А  я  вотъ  шелъ,  думалъ,  не  у  дяди  ли  ты,  и  вижу 
идешь  ты, — ну,  и  окликнулъ,  и  окликнулъ! — сказалъ  ста- 
рикъ,  очевидно  поджидавш1й  сына  на  улиц^^. — Поговорить 
еще  не  удалось...  Тоже  давно  не  видались, — надо  пого- 
ворить... 

Дмитртй  Андреевичъ  взялъ  отца  подъ  руку. 

—  Ты  къ  дяд'Ь  теперь  шелъ?~спросилъ  старикъ. 

—  Да...  Я  думаю,  онъ  проснулся? 

—  Ну  да,  ну  да,  повидать  нужно  старика,  нужно, — пере- 
билъ  его  отецъ. — Да  еще  успЬешь, — теперь  еще  рано...  По- 
бо.1тать  бы  часокъ...  Вотъ  зайдемъ...  Тутъ  трактирчикъ. 
Чайку  напьемся,  поговоримъ... 

~  А  дома? — не  безъ  удивлеи1я  спросилъ  сынъ. 

—  Дома,  знаеп1ь,  не  одни...  Хочется  по  душ'Ь,  а  тамъ 
не  одни, — проговорилъ  старикъ,  смущаясь. — Тоже  не  чуж1е, — 
ну,  а  тамъ  Леша,   Аннушка...   Тяжелый  у   нея  характеръ 
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сталъ,  ]\[итл,-у  Аннупплмо,  говорю  я,— очень  тяжелый 
характеръ...  Изв'Ьстно,  ьъ  д1^вушкаx^>  веср>  в'Ьк'ь  просид'Ьла, 
для  другпхъ  лснла...  Тутъ,  Митя,  поневол'Ь  озлобишься, — 
ахъ,  какъ  озлобишься!  Для  другихъ  жить,  да  радости  но 
видать — тяжело,  очень  тяжело...  Я  ее  и.  не  виню,  я  это 
только  къ  слову  сказать  о  ея  характере,  Митя...  Она-то 
этого  не .  зам'Ьчаетъ,  а  со  стороны  видно,  всякому  видно... 
Так7>  какъ  же,  въ  трактир чикъ-то  зайдешь?.. 

—  Отчего  же  н-^тъ,  если  хочешь, — сказалъ  Дмитр1й  Андрее- 
вич!,, пораженный  суетливостью  и  растерянностью  отгш. 

—  У  насъ  тутъ  поблизости  трактирчикъ  завелся...  Тоже 
прогрессъ  и  цивилизац1я...  Хе-хе-хе!..  ПотЬха!  —  старикъ  тихо 
захихикалъ,  махнувъ  рукою. 

•  Отецъ  и  сынъ  вошли  въ  трактиръ.  Тамъ  было  совер- 
1пенно  безлюдно  въ  просторныхъ  комнатахъ  съ  яркими 
пестрыми  обоями,  со  столиками,  накрытыми  б'Ьлыми  ска- 
тертями, съ  темными  масляными  картинами  въ  золоченыхъ 
рамахъ. 

—  Чаю!— скомандовалъ  старикъ  и  усЬлся  съ  сыномъ  въ 
дальн1й  уголъ. — Видиить,  ничего,  чистенько  тоже, — обратился 
онъ  къ  Дмитрию  Андреевичу,  указывая  на  скатерть.— Тоже, 
видишь,  машину  поставили,  изъ  оперъ  нграетъ...  Деигевень- 
кая,  знаеить,  а  ничего,  играетъ...  И  хорошо,  что  никого 
н'Ьтъ, — точно  у  себя  дома  можно  поговорить... 

Половой  съ  закинутой  подъ  мышку  салфеткой  подалъ 
порцш  чаю.  Старикъ  сталъ  разливать. 

—  Теб'Ь  наши-то  ничего  не  говорили? — таинственно  спро- 
сн.1ъ  онъ,  понизивъ  тонъ  и  видимо  стЬсняясь. 

Онъ  искоса  взшянулъ  на  сына. 

—  Штъ,  ничего  особеннаго...  Я  еще  и  не  уси'Ьлъ... 

—  Ну,  д,а,  да,  не  говорили,  а  потомъ  будутъ  говорить... 
разскажутъ...  Вдруп>-то  только  не  хотятъ,  а  то  разскажуп. 
непрем'Ьнно...  Улсъ  никакъ  не  утерпятъ, — торопливо  пере- 
билъ  старикъ,  и  въ  его  голос'1^  зазвучала  горькая  прон1я. — 
Гд'Ь  же  утерп'Ьть,  если  челов'Ькъ  погибаетъ,  и  его  на  путь 
истинный  наставить  надо,  спасти  надо!..  У  насъ  в1ць,  Митя, 
ладу  н'Ьтъ  въ  семкЬ,  раздоры  идутъ — вотъ  оно  что!..  Я,  ко- 
нечно, самъ  виноватъ,  но  в-Ьдь  я — человЬкъ,  Митя,  слабый 
челов'Ькъ...  Казнить-то  меня  ежедневно,  ежечасно  за  что?.. 
По'1>домъ-то  меня,  старика,  Ьсть  за  что? 

—  Что  случилось-то,  отецъ? — спросил ъДмитрШ  Андреевпчъ. 
Старикъ  заерзалъ  на  стул1^  п  совсЬмъ  тихо,  немного  на*- 

гнувптись  къ  сыну,  сказалъ: 
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—  Т1>1  М(ЛП1  НС  суди,  а  выслушай.  Ты  мужчина,— ты  ото 
поймешь...  Аннушка  не  понимастъ  этого,  потому  она  не 
мужчина;  она  даже  и  не  женщина,  Митя,  а  старая  д1>- 
нушка...  Ей  трудно,  ей  совсЬмъ  даже  невозможно  понять, — 
ну,  она  и  сердится...  11омни1Пь,  ты  вчера  о  МароЬ  спро- 
сил'ь,  такъ  как'ь,  она  зашип'Ьла?..  Я  вФ>дь  тебя  знаю,  ты 
монял'ь,  что  она  шииитъ, — понялъ  непременно...  И  правь 
ты,  правъ,  Митя,  потому  у  насъ  съ  Мареы  все  это  ши- 
пЬяье  п  началось.  Ты,  Митя,  помнишь,  когда  мать  умерла, 
въ  какомъ  я  положешн  былъ?  Изстрадался  я  еще  прежде, 
а  тутъ  тебя  взяли,  она  захворала,  потомъ  ея  смерть,  отъ^Ьздъ 
твой.  Въ  такомъ  положении  люди  съ  ума  сходятъ,  руки  на 
себя  налагаютъ...  Ботъ  это  поло5кен1е-то  какое!.. 

Старикъ  па  минуту  перевелъ  духъ,  смахпулъ  съ  р1;снидт. 
стезу  и  заговорилъ  снова. 

—  Я,  Митя,  слабый  че.10В'Ькъ,  забитый  человькъ,  гово- 
рить много  я  не  ум^ю,  а  все  внутри  себя  выношу,  долго 
выношу...  Такъ,  вотъ,  когда  это  все  случилось,  остался  я 
одннъ,  и  стало  это  мн'[.  все  пропыое  вспоминаться — и  как'ь 
я  не  довольно  берегъ  Машу,  и  какъ  огорчалъ  се  своими 
стбостями,  и  какъ  я  мало  тебЬ  ласки  выказывалъ.., 

—  Отецъ! — перебилъ  его  Дмитрш  Аидреевичъ  ласковымъ 
голосомъ. 

—  Н'ктъ,  шЬтъ...  ты  постой!..  Я  люби.1ъ  тебя,  всегда  лю- 
билъ,  какъ,  можетъ-быть,  друг1е-то  отцы  и  любить  не  ум^Ьютъ. 
Это  и  я  знаю,  и  ты  знаешь.  А  выказать  это— на  это  у  меня 
ум'Ьнья  никогда  не  было.  Что-жъ,  я  простой  человЪкь,  го- 
ворить красно  не  умктъ,  работать,  да  молчать  привыкъ, 
ласки...  Как1я  л^е  это  у  меня  так1я  ласки  могли  быть?  По 
головк'Ь-то,  бывало,  мимоходомъ  тебя  поглажу — вотъ  и  все... 
Пу,  вотъ  ста.гь  я  это  все  вспоминать,  да  обдумывать  и 
просто  на  себя  сталъ  не  похожъ,  хол{у,  какъ  тЬнь,  плачу, 
а  дома...  Тялсело,  Митя,  у  насъ  дома  стало!..  Аннуитка, — 
ты  в1}дь  ее  знаепть, — молчитъ  и  вздыхаетъ;  Леша — Лепта 
Бол{1й  челов'Ькъ,  глупеньк1й — начнетъ  говорить,  такъ  улгь 
лучше  бы  молчалъ,  а  то  только  пуще  сердце  надрываетъ, 
душу  выматываетъ...  Въ  это-то  время,  когда  я  чуть  петли 
на  шею  съ  тоски  не  над'1>лъ,  когда  я  на  пшгъ  отъ  гр'Ьха 
великаго  былъ,  и  случилось  это  д1'.ло,.. 

Старикъ  тяжело  вздохнулъ  и  перевелъ  духъ.  -  - 

—  И  самъ  я  не  помню,  какъ  это  было,  и  самъ  я,  видитъ 
Богъ,  не  желалъ  этого, — съ  разстановкой  продолжалъ  онъ. — 
СидЬлъ  я  это  одинъ, — Аннушка  ушла  куда-то  съ  Лешей, — 
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подступило  мн-Ь  къ  сердцу,  опустилъ  я  голову  на  грудь, 
расплакался  я,  въ  головЬ  черныя  мысли  бродятъ,  кто-то 
точно  нашептываетъ,  подталкиваетъ  покончить  съ  собой,  а 
тутъ  и  вошла  Мареа.  «Полноте,  говоритъ,  родной  вы  мой, 
убиваться-то;  на  васъ  глядючи,  голубчикъ,  сама  я  изныла». 
А  у  самой,  Митя,  слезы,  слезы... 

Старикъ  самъ  захлебнулся  отъ  слезъ  и  отеръ  рукой  глаза. 

• —  Вотъ  в'Ьдь,  вотъ  глупый,  съ  собой  не  умЬю  справиться, 
плачу, — съ  жалобной  улыбкой  проговорилъ  онъ.  — Ты  не 
смотри,  это  такъ  отъ  старости... 

Онъ  высморкался,  прошелся  по  комнате,  обмахиваясь 
платкомъ,  II  снова  прис1лъ  къ  столу. 

—  Такъ,  Митя,  я  и  поддался  этой  ласкЬ,  этому  слову 
доброму, — проговорилъ  онъ,  махнувъ  рукой.  —  В'Ьдь  чело- 
в'Ькъ  же  я,  Митя!  ВЬдь  нельзя  же  челов^Ьку  безъ  ласки 
жить!  Старикъ  я,  ты  скажешь.  Ну  да,  старикъ,  старикъ!.. 
Да  разв'Ь  мн'1^  любовница  была  нужна?  Ласковое  слово  мнЬ 
было  нужно,  нужно  было,  чтобы  кто-нибудь  приголубилъ, — 
ну,  рукой  тамъ  по  старой  голов1>  провелъ  съ  ласкою,  что  ли, 
прис'Ьлъ  бы  рядомъ,  да  разспроси.1ъ  бы,  что  со  мной,  да 
какъ,  а  то...  Митя,  в-Ьдь  песъ,  песъ  дверной — и  тотъ  спину 
теб^  подставляетъ,  чтобы  ты  ее  поглади.т1Ъ,  а  я,  Митя,  все 
же  челов'Ькъ,  челов'Ькъ  еще... 

Старикъ  опять  тихо  плакалъ.  Дмптр1й  Андреевнчъ  со  сле- 
зами на  глазахъ  обня.1ъ  его  и  кр1шко  поц'Ьловалъ. 

—  Ну,  спасибо,  спасибо!  Вотъ  мнЬ  и  легче  стало,  и  на 
душФ.  просв'Ьт.тЬло!  —  говорилъ  старикъ,  стараясь  улыб- 
нуться.— Это  ничего,  Митя,  это  я  такъ...  Вспомнилъ  все, — 
ну,  и  всплакнулъ...  Это  я  отъ  старости...  И  тоже  пи.1ъ 
прежде...  Теперь  почти  не  пью,  а  прежде  много  пи.1ъ, 
Митя, — глаза  стали  слабы:  пустякъ  какой-нибудь,  а  г.1я- 
дишь — на  глазахъ  ужъ  и  слезы...  Книжку  иногда  читаю, 
пустяшную  самую  книжку,  а  самъ  плачу... 

—  Ты  успокойся  немного,  голубчикъ,  погоди  разсказы- 
вать, — ласково  сказа.1ъ  Дмитр1й  Андреевнчъ. — А  главное — 
не  волнуйся,  думая,  что  я  тебя  могу  осудить.  За  что?  Какое 
преступлен1е  ты  сд'Ьлалъ?  Разв'Ь  мы,  мужчины,  не  всЬ 
такъ  сходимся  съ  женщинами  и  развЬ  это  можетъ  иначе 
быть?.. 

--  Да,  да...  Но  я  такъ  скоро  послЬ  смерти  матери,  и 
танъ^  въ  дом'Ь  у  себя, — началъ  старикъ. — Это  нехорошо, 
нехорошо...  Я  самъ,  Митя,  потомъ  каялся,  каждый  день  на 
могилку  къ  Маш'Ь  ходи.1ъ,  плакалъ...  Да,    ЛГаша   проститъ. 
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она  II  простила,  а  вотъ  Аннушка...   Аниуи1ка,    Митя,   мн-Ь 
никогда  этого  не  простптъ,  никогда! 
Он71  опустилъ  голову  на  грудь. 

—  Если  бы  ты  слып1а.1ъ,  что  у  насъ  было,  когда  она 
все  подсмотр'Ьла,  подслушала,  точно  П1п1онка  какая!.. 

Онъ  махнулъ  рукой. 

—  Позоръ,  позоръ,  одно  слово — позоръ!  Лешу  она  не  по- 
щадила! Онъ  хоть  и  взрослый,  а  этого  ничего  не  понимаетъ, 
потому  что  к'акой  же  онъ  мужчина!..  Дитя  оаъ  большое,  а 
не  мужчина,— и  вдругъ  при  немъ  она,  д-Ьвушка,  упрекать 
начала  меня,  старика!..  А  в^дь  я  для  нихъ  же  тружусь, 
ихъ  же  кормлю.  Если  она  теб-Ь  писала,  что  у  насъ  недо- 
статки, такъ  это  потому,  что  она  все  монахамъ,  да  въ  цер- 
ковь попамъ  тапц1тъ,  панихиды  служитъ,  св'1>чи  ставитъ^ 
на  богомолья  ходитъ...  Средствъ  же  у  насъ  достанетъ,  Митя, 
на  нашу  жизнь,  потому  я  хоть  старъ,  но  я  д^^лецъ...  Я, 
Митя,  законы  знаю  и  д1^лъ  у  меня  у  однихъ  мировыхъ  су- 
дей всегда  на  прокормъ  хватить...  А  на  монаховъ,  да  на 
странницъ,  на  панихиды,  да  на  заупокойныя  об'1^дни — на  это, 
Митя,  дснегъ  не  напасешься...  Да  этимъ,  Митя,  души  и 
не  спасешь.  Честностью  и  добротой,  Митя,  угодишь  Богу, 
а  подкупить  Бога  нельзя, — нЬтъ,  нельзя!..  Я  на  нее  не  сер- 
жусь, не  обвиняю  ея,  потому  я  знаю,  что  и  почему  на  св'Ьт'Ь 
д'^^лается;  но  больно  мн1^,  что  съ  родною  дочерью  мы,  какъ 
два  медв-Ьдя  въ  одной  берлог'Ь,  ужиться  не  можемъ...  Не 
будь  Леши,  она,  можетъ-быть,  въ  монастырь  бы  ушла,  а 
теперь  Леша  на  рука^ъ...  Ему  тоже  не  сладко...  Она  и  сама 
не  зам'Ьчаетъ,  что  она  и  его  тиранитъ;  пилитъ  и  точитъ  она 
его,  это  я  знаю...  Онъ- то  только,  Божья  душа,  все  терпитъ, 
да  еще  ей  же  угождаетъ,  о  ней  плачетъ... 

Дмитр1й  Андреевичъ  задумался. 

—  Нельзя  ли  будетъ  это  какъ-нибудь  устроить? — сказалъ 
онъ  въ  раздумьи. — Вотъ  теперь  я  зд-Ьсь.  Не  сказать  ли  ей, 
что  я  Леп1у  возьму  къ  себ'Ь... 

—  Что  ты,  что  ты! — почти  испугавшись,  сказалъ  ста- 
рикъ. — Гд'Ъ  теб'Ь  съ  нимъ  еще  возиться!  НЬтъ,  ты  живи  д.тя 
себя.  Мы  доживемъ  кое-какъ...  Я  не  къ  тому  началъ,  со- 
вс'Ьмъ  не  къ  тому. 

—  Да  я  могу  его  и  не  брать  къ  себ1^,,  а  просто  скажу 
ей,  что  возьму  его  къ  себЬ,  тогда  она,  можетъ-быть,  и  вы- 
скажетъ  свое  желайте  идти  въ  монастырь,  если  только  она 
точно  думаетъ  объ  этомъ... 

Старикъ  покачалъ  головой. 
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—  Не  пойдетъ  она.  пожалуй, — потому  не  иийдет']^.  что 
:^>а  меня  будет!,  опасаться, — сказалъ  онъ  въ  смущен1и. — 
НонимаепЛ),  подумаетъ,  что  та  въ  дом'Ь  поселится...  Что-жъ. 
ужъ  началъ  говорить,  такъ  надо  вс(;  говорить!..  Она,  ]\1итя. 
меня  в'Ьдь  на  ка^кдомъ  шагу  усов'Ьщиваетъ...  Она  монангекъ 
подсылаетъ  обрап^ать  меня  на  путь  истинный, — меня-то, 
старика-то!..  Говорятъ  мнГ,:  «ПолсалМте  дочь-то  свою, — 
пзстрадалась  она...  Что  вы  душу-то  свою  губите,  дьявола-то 
т-Ьшите...»  Это  она,  Митя,  спасти  меня  хочетъ, — боится,  что 
Господь  Богъ  меня  отвергнетъ  за  мои  прегрЬшсн1я... 

ДмитрШ  Андреевичъ  невольно  усмехнулся.  Старикъ  это 
зам'ЬтплТ). 

—  Да,  да,  Митя,  см-Ьшно  вотъ  это  намъ  съ  тобой,  а  ей 
это — мука...  Я  самъ  знаю,  что  мука,  да  вЬдь  человЬкъ  я... 

—  Ну,  это  мы  еп1;е  уладнмъ  какъ-нпбудь, — сказалъ  Дми- 
трШ Андреевичъ.г— Нужно  же,  чтобы  кто-нибудь  и  при  тебЬ 
былъ.  Не  жить  же  теб'Ь  съ  однимъ  Лешей... 

Старикъ  оживился.' 

—  Вотъ  и  я  тоже  говорю...  II  не  при  мнЬ  одномъ,  а 
п  при  Леш'Ь  челов'Ькъ  добрый  нулсенъ...  Аннушка  насъ  за- 
'к1а...  В'Ьдь  мы,  точно  воры,  съ  .Тешей  къ  Маро^  теперь 
б'Ьгаемъ.  ' 

-^  И  Леша? 

—  Еп;е  бы!  Хитрить  научился  б'Ьдняга.  Изв'Ьстно,  у 
Мареы  тамъ  и  см'Ьхъ,  и  св'Ьтъ...  Ну,  варенья,  да  сласти 
она  ему  даетъ,— онъ  и  б-Ьгаетъ  къ  ней.  -Мароа  —  простой, 
добрый  человЬкъ,  живетъ  какъ  Богъ  на  душу  положилъ, 
разныхъ  этихъ  воздыхан1й,  да  покаянш  не  зная, — мальчику 
тамъ  и  весе.10,  и  уютно...  Онъ  тамъ  и  на  челов-Ька  похо- 
дптъ,  ведора  Гаврилыча  своего  поминать  пересталъ,  —  по-, 
тому  ему  ласка  нужна,  нужно,  чтобъ  его  не  пугали,  —  а  у 
Аннушки  все  адъ,  да  адъ...  Усп'Ьемъ  еще  въ  аду-то  тамъ 
всего  натерпеться, — д.ля  чего  же  изъ  этой-то  жизни  еще 
другой  адъ  д-Ьлать?..  И  такъ  не  сладко... 

.  Потомъ  старикъ,  перем'Ьнивъ  тонъ,  спросилъ  сына: 

—  Такъ  ты  думаешь,  что  все  уладить  молено?  Намъ  тя- 
д{ело  съ  ней,  Митя,  в^^рь  Богу,  тяжело!  Гр11шимъ  мы  только 
вм-Ьсте,  ненависть  какая-то  въ  дуп1у  закрадывается,  къ 
родной  дочери,  къ  святой  д'Ьвушк'Ь  ненависть...  А  какъ  же 
иначе  п  быть?..  БЬдь  вотъ  какъ  1ы  думаешь,  отчего  у  насъ 
служанки  нЬтъ?..  Думаешь,  средствъ  не  хватаетъ?— Н'Ьтъ, 
это,  видишь,  меня  Аннушка  отъ  соблазна  спасаетъ!..  Я,  ви- 
дишь, сейчасъ  шашни  заведу...  Ну,  вотъ  и  не  дерллчтъ  слу- 
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жапки,  и  самм  нес  дЬластъ,  и  Лешу  вес  д'!иать  заставляет'!,, 
II  мн'Ь  даетъ  понять,  что  это  все  изъ-за  меня  они  мучатся, 
изъ-за  меня  надрываются...  Это,  Митя,  тяжело. 

Дмитр1Й  Лндросвичъ  успокой лт,  отца.  Они  еи1;о  разъ  щуШю 
обнялись  II  рас11,1>ловались. 

—  А  мы  врознь  пойдемъ  домой,  —  пусть  не  знаетъ,  что 
мы  заговоръ-то  устроили,  —  проговорилъ  старикъ.  —  А  то 
житья  не  будетъ,  житья  не  будетъ... 

—  Я  пройду  къ  дяд'Ь, — сказалъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 

—  Ну,  и  отлично,  и  отлично!  Не  узнаешь  его, — не  тот'ь 
че.тов'ЬЕъ  сталъ...  Бодриться  старается  все  еще,  книжки,  да 
газеты  чнтаетъ, — да  н-Ьтъ,  гд-Ь  ужъ!..  Вотъ  она,  старость-то, 
что  значитъ... 

Дмитр1й  Андреевичъ  направился  къ  жилищу  Лампадова. 
Давно  онъ  не  былъ  подъ  зтимъ  дорогимъ  для  него  кровомъ. 
Отворивъ  дверь  въ  переднюю  и  поздоровавшись  наскоро  съ 
Магдалиной,  Орловъ  направился  въ  комнату  Лампадова. 

—  Дядя,  голубчикъ,  здравствуй!  —  громко  проговорилъ 
онъ,  готовясь  обнять  Лампадова. 

—  А,  ты...  мальчуганъ...  на  развалины  смотр'Ьть  пр!- 
'кхалъ! — послышалось  ему  въ  отв'Ьтъ. 

Навстречу  Орлову  въ  волненш  поднялся  съ  кресла  и  въ 
то  же  мгновенье,  едва  переводя  духъ,  снова  опустился  на 
это  кресло  сЬдой,  какъ  лунь,  желтый,  какъ  пергаментъ, 
исхудалый  старикъ.  Это  точно  была  развалина.  Орловъ  не- 
вольно остановился  передъ  старикомъ:  едва  дышащ1й,  сгор- 
бившхйся,  съ  опущенной  на  грудь  головой,  сидЬлъ  теперь 
Лампадовъ  на  обитомъ  кожей  вольтеровскомъ  кресле,  глу- 
боко прислонившись  къ  спингЬ  и  тя/кело  переводя  духъ. 
Его  крупныя,  но  худыя  и  бл'Ьдныя,  точно  восковыя,  руки 
съ  плоскими  пальцами  покоились  на  ручкахъ  кресла,  какъ 
бы  застывъ  въ  этомъ  положенй!. 

—  Ты  боленъ,  дядя? — проговори.1ъ  Орловъ  въ  во.1нен1И. 

—  Да,  старость— бол'Ьзнь...  Н'1тъ,  хуже:  это — смерть  за- 
живо!..— отрывисто  сказалъ   Лампадовъ,  дыша   съ  трудомъ. 

Онъ  поднялъ  голову  и  взглянулъ  на  Орлова. 

---  Не  доживай,  мальчуганъ,  до  старости,  не  доживай, — • 
проговори.1ъ  онъ. — И  скучно,  и  тяжело,  и  не  нужно,  —  ни- 
кому, ни  себ'Ь,  ни  другимъ,  не  нужно...  И  хуже  всего  то, 
что  чувствуешь  это,  а  живешь,  потому  что  и  храбрости,  и 
силъ  н'Ьтъ  покончить  все  разомъ...  Ну,  вотъ  и  живешь, 
когда  кругомъ  вс!.  только  и  ждутъ,  когда  ты  уго.гъ  очи- 
стишь... 
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—  Что  за  мрачныя  мысли,  дядя! — воскликнулъ  Орловъ. — 
Кому  ты-то  можешь  м'Ьшать? 

—  Не  м'Ьшаю,  не  м'Ьшаю,  а  все  же,  можетъ-быть,  на- 
сл'Ьдство  оставлю.  Какъ  же  не  ждать  моей  смерти! 

Въ  голосЬ  старика  звучала  незнакомая  Орлову  нотка  го- 
речи. 

•  —  Ужъ  очень  мн'1^  надо'Ьли  эти  напоминай] я  о  смерти, — 
продолжалъ  старикъ.  —  Самъ  я  знаю,  что  пора  умирать, 
самъ  хочу  умереть,  да  торопить-то  меня  зач-Ьмъ?  В'Ьдь  ужъ 
какъ  не  торопи,  а  проживу  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  умру... 

Онъ  усм'Ьхнулся. 

—  Впрочемъ,  люди  не  только  о  моемъ  насл'Ьдств^  забо- 
тятся, а  и  о  спасен1и  моей  дуп1и, — сказалъ  онъ.  —  Вотъ 
Аннушка. 

Онъ  перевелъ  духъ  и  спросилъ  Дмитр1я  Андреевича: 
- —  Ты  в-Ьдь  уже  вид-^лся  съ  отцомъ,  говорилъ  съ  нимъ? 

—  Да, — отвЬтилъ  Орловъ. 

—  Значитъ,  старикъ  все  разсказалъ  о  себ'Ь? 

Дмитрхй  Андреевичъ  сдФ.лалъ  утвердительный  знакъ  го- 
ловою. 

—  Ну,  такъ  вотъ  Аннушка  и  его  хочетъ  спасти,  и  меня. 
Ты  не  пов'Ьришь,  до  чего  это  мн-Ь  тошно.  Сегодня  одни 
придутъ,  высматриваютъ,  что  у  меня  есть,  выспрашиваютъ 
намеками,  кому  я  все  оставлю;  завтра  Аннушка  придетъ, 
начнетъ  говорить,  какъ  ужасно  умереть  челов'Ьку  безъ 
покаяшя... 

Старикъ  опять  усм-Ьхнулся. 

—  Они,  Митя,  того  и  не  понимаютъ,  что  я,  старикъ, 
все  знаю  и  понимаю  лучше  ихъ,  что  я  читаю  въ  ихъ  серд- 
цахъ,  какъ  въ  открытой  книг'Ь. 

Онъ  помолчалъ  и  грустно  вздохнулъ. 

—  Да,  горько  то,  что,  уходя  отъ  людей,  прощаясь  съ 
ними,  уносишь  въ  дуигЬ  только  одно  презр-Ьихе  къ  этимъ 
мелкимъ  и  по1плымъ  душонкамъ  рабовъ...  Право,  иногда  не 
знаешь,  чего  въ  нихъ  больше — злобы  или  глупости.  Вотъ  я 
разскажу  два  случая  изъ  жизни  покойной  сестры.  Ты  по- 
мнишь, что  это  за  челов'Ькъ  былъ:  д.11Я  другихъ  жила!  И 
что  же? — Ты  знаешь,  она  все  апельсинчики  да  пирожки 
собирала  въ  свой  м'Ьшокъ  для  разныхъ  голодныхъ  ребятъ; 
сама  не  съ-Ьстъ,  а  взять  возьметъ,  чтобы  бЬднякамъ  снести. 
Ну,  вотъ,  не  задолго  до  ея  смерти  была  она  въ  одномъ  бо- 
гатомъ  дом-Ь,  у  людей  близкихъ,  хорошо  знавшихь  ее,  и 
все  же  нашлись  тамъ  шутники    и    остроумцы.   Сговорились 
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они  пошутить  надъ  ней:  одинъ  изъ  нихъ  какъ  будто  слу- 
чайно с'Ьдъ  на  ея  м'Ьп10къ,  а  тамъ  анельсины  были.  Можешь 
представить,  какая  смЬшная  сцена  вышла...  Правда,  сестра 
расплакалась  отъ  этой  шутки, — ну,  а  эти  молодые  П1утники 
зато  повеселились.  Надъ  побирушкой,  видишь  ли,  пот-Ьшиться 
можно!  Побирушка!..  Да  они  ея  мизинца  не  стоили,  дармо- 
■Ьды!..  Это  вотъ  у  богатыхъ  случилось,  а  у  бЬдныхъ...  Одинъ 
изъ  крестниковъ,  смирениикъ  такой,  ласковый  такой,  уха- 
живавш1й  за  Ольгой,  какъ  за  матерью,  одинъ  разъ  подсмо- 
тр-Ьлъ  со  своею  женой,  что  у  Ольги  въ  ея  мЬшк'Ь  деньги, 
такъ  какъ  она  ему  же  и  вынула  изъ  нихъ  въ  видЬ  по- 
мощи двадцать  пять  рублей, — ну,  подсмотр-Ьдъ,  да  и  вы- 
кралъ  деньги.  Десятки  жЬть  жилъ  со  всей  семьей  на  ея 
пособ1я,  по  ея  старан1ямъ  мЬсто  получилъ,  ни  разу  не  об- 
молвился словомъ  противъ  нея  и  все-таки,  въ  концЬ  кон- 
цовъ,  се  же  обокралъ...  Ты  скаже]иь,  это — исключительные 
случаи?  Н'Ьтъ,  Митя,  это  правило,  а  исключен1е — это  до- 
брые и  честные  люди.  Вотъ  почему  иногда  просто  гадко, 
омерзительно  смотр^Ьть  на  людишекъ... 

Дмитр1й  Андреевичъ  замЬчалъ,  какъ  передъ  нимъ  мало- 
по-малу  оживлялся  н  точно  воскресалъ  этотъ  старикъ, 
упорно  боровпййся  со  смертью  и  точно  желавний  отстоять 
себя  отъ  ея  разрушительнаго  вл1ян1я. 

—  Ну,  да  Богъ  съ  ними,  чортъ  ихъ  возьми!  —  прогово- 
ри.1ъ  Лампадовъ.  —  Разсказывай  о  себ'Ь,  говори,  что  пере- 
жилъ? 

Дмитрш  Андреевичъ  началъ  разсказывать  и  изумился, 
увидавъ,  что  Лампадовъ  сл'Ьдитъ  за  всЬми  событ1ями,  ,чи- 
таетъ  книги,  просматриваетъ  газеты.  Въ  то  же  время  Ор- 
лову бросились  въ  глаза  известная  старческая  неряшли- 
вость, забывчивость,  слабость.  На  старикЬ  сюртукъ  былъ 
весь  заинтъ  чкмъ-то  жирнымъ,  —  в^фоятно,  супами  и  со- 
усами; брюки  были  спереди  не  застегнуты;  галстукъ  повя- 
занъ  на  ше'Ь  не  сверхъ  воротничка  сорочки,  а  подъ  ворот- 
ничкомъ... 

— •  Да  что  же  это  я  п  забылъ  распорядиться  чаемъ-то 
тебя  угостить, — сказалъ,  наконецъ,  Лампадовъ. — Надо  ска- 
зать домоправительниц'^... 

—  Ты  не  безпокойся,  дядя, — зам'Ьтилъ  ему  Орловъ. — Я... 

—  Ну,  ты  думаешь,  я  ужъ  и  чай  пересталъ  пить  съ 
горя,  что  постар'Ьъ, — шутливо  перебилъ  его  Лампадовъ. — 
Это  я  только  какъ  взволнуюсь,  такъ  силы  падаютъ...  Въ 
сердц'Ь,  братъ,  клах/анъ   не  въ  порядк'Ь,  такъ  вотъ  иногда 
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кажется,  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  умру.  Начнутся  эти  осЬчкн, 
дышать  трудно,  силъ  нЬтъ,  а  потомъ  и  обойдеюя...  Рука 
только  л'Ьвая  ноетъ...  Сперва  думалъ,  ревматизмъ,  да  н-Ьтъ. 
это  отъ  сердца...  Вотъ,  какъ  у  твоей  покойной  матери...  Ее 
только  скрутило,  -а  я  живучъ...  У  меня  вотъ  тутъ  вода, — 
указалъ  онъ  на  грудь: — а  живу,  отстаиваю  себя  огь  смерти, 
застав.11яю  людей  ждать  нас.х'Ь детва... 

Онъ  довольно  бодро  поднялся  съ  кресла  и  пошелъ  въ 
к-ухню,  незам-Ьтно  придерживаясь  на  ходу  за  столы  и  стулья. 
Орловъ  огляд^Ьлся.  Его  поразилъ  видъ  квартиры  дяди.  Бъ 
ней  была  почти  та  же  обстановка,  но  онъ  не  нашелъ  ц'Ь- 
лой  массы  цЬнныхъ  вещей,  украигавпшхъ  когда-то  это  жи- 
лище. Куда  д'Ьвались  эти  вещи?  Неужели  старикъ  разстался 

съ    ними?    Онъ    ТаКЪ    ДОрОЖИЛЪ   ими,    что    трудно    и    П0В'Ьр1Ш>, 

чтобъ  онъ- могъ  продать  ихъ.  Старикъ  скоро  снова  вер- 
нулся въ  комнату  и  заговорилъ  съ  Орловымъ." 

—  Да,  такъ  не  сладко  прошли  для  тебя  эти  годы, — ска- 
залъ  онъ. — Да  и  то  сказать,  кому  нынче  покойно  живется?.. 
ВсЬ  точно  пзъ  колеи  выбиты.  Съ  к!)Мъ  ни  встретишься, 
БсЬ  жалуются,  не  въ  своей  тарелкК.  Смотрю  я  на  людей  и 
все  мн^Ь  кажется,  что  всЬ  они  въ  новый  домъ  пере'Ьхали; 
онъ  и  лучше,  и  просторнее,  пожалуй,  старой  лачуги,  а  уют- 
ности, удобствъ,  привычки  къ  нему  покуда  н1л'ъ.  Там'ь. 
глядишь,  мебели  и  украиюнхй  не  хватаетъ,  —  и  стЬны  го- 
лыми кажутся;  тутъ  человЬкъ  путается  въ  лабирпнгЬ  но- 
выхъ  комнатъ,  не  усп'Ьвъ  привыкнуть  къ  ихъ  располож'е- 
нио;  въ  третьемъ  м^стЬ  тяготится  человЬкъ,  что  въ  повыхъ 
зер1чалахъ  отражается  его  невзрачная  одежда,  и  хлопочетъ 
о  новомъ  од'Ьян1и;  иной...  да,  ей-Богу,  иного  мучнтъ  даже 
и  то,  что  онъ  на  новоселье  и  клоповъ-то  еще  не  усп'Ьлъ 
завести,  и  своего  жилого  промозглаго  запаха  не  слышнтъ. 

Орловъ  улыбнулся. 

—  Оно,  конечно,  со  временемъ  обживутся  и  к'лоповъ  за- 
ведутъ,  и  промозглый  запахъ  нап^стятъ  въ  новый  домъ. — 
продолжалъ  Лампадовъ:— ну,  а  покуда  никто  не  обжи.1ся  въ 
новомъ  дом'Ь,  и  вс!.  недовольны.  Ужъ  чего,  я  зд'Ьсь,  в'ь 
захолустьЬ,  почти  безвыходно  сижу,  а  и  зд'Ьсь  то  тотъ,  то 
другой  тгриходитъ  съ  жалобами.  Пом'Ьщикъ  говоритъ,  что 
его  по-м1ру  пустили,  отнявъ  крестьянъ  и  землю,  и  совсЬмъ 
забываетъ,  что  и  ему  Богъ  руки  для  работы  привкилъ. 
Мужикъ  жалуется,  что  земли  мало  дали,  что  кабаковъ  много 
съ  дешевкой,  развели,  что  .тЬсу  нТ>тъ  у  него  дарового,  что 
воля  выгнала  въ  поле,  и  безъ  управительс1;ои  па.тки  словно 
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идругъ  разучился  онъ  работать,  а  безъ  барской  опеки  от- 
выкъ  сводить  концы  съ  концами.  Съ  однимъ  поговоришь: 
плачутся  они,  что  мФ>стъ  нЬтъ,  что  работы  найти  не  мо- 
гутъ,  \^то  вездЬ  больпия  требован!»  ]гь  служащимъ  предъ- 
лвляюгь  или  только  по  протекцш  лринимаютъ  на  службу. 
Другихъ  ]юслу1паешь,  говорятъ:  <^Рукъ  н'Ьтъ,  дЬло  стоитъ, 
взяться  не  за  кого».  Молодежь  стариковъ  ругаегь  кр'Ьиост- 
никами,  да  взяточниками,  а  старики  глядятъ,  как'{,  она, 
молодел{ь-то  эта  самая,  дЬлишки  обд'Ьлываегъ,  да  иригова- 
риваютъ:  «Мы  были  хороши,  а  эти  иошустр1ю  насъ  будутъ». 
Порядки-то  везд'Ь  новые,  а  люди-то--людц  везд^Ь  старые. 

Старикъ  дотронулся  до  руки  Орлова  и  заговорилъ  какъ 
бы  въ  раздумьи: 

—  Знаешь  ли,  что  хуже  всего  у  насъ?  То,  что  никто 
изъ  насъ  не  узгЬетъ  стоять  на  высоте  своего  иоложен1я  и 
проникаться  задачами  времени.  У  насъ  законы,  постано- 
вленщ,  порядки— это  одна  сторона,  а  исиолненте — это  осо- 
бая статья.  Куда  насъ  ни  поставь,  что  намъ  ни  вели  дЬ- 
лать,  везд-Ь  мы  со  своимъ  «кое -какъ»  явимся,  везд'Ь  спустя 
])укава  черезъ  пень-колоду  валить  станемъ.  Гражданскаго 
чувства  у  на^ъ  еп1,е  недостаетъ,  честности  еще  и  въ  за- 
вод^Ь  Н'Ьтъ,  патр1отизма...  даже  и  слова-то  мы  такого  не 
знаемъ,  ес.1и  не  считать  патр1отизмомъ.  способности  кри- 
чать: «мы  шапками  всЬхъ  закидаемъ».  Да,  русопеты  у  насъ, 
пожалуй,  найдутся,  а  патрютовъ  что-то  не  видно.  Если  бы 
мы  дЬло-то  ум'Ьлп  д'Ьлать,  такъ  не  то  бы  у  насъ  было.  Ты 
посравни  англхйскаго  или  нЬмецкаго  землед'Ьльца  и  русскаго: 
в'Ьдь  это  —  небо  п  земля.  Ты  скажешь,  что  нашъ  народ'ь 
только  что  всталъ  на  свои  ноги,  и  ему  трудно  было  сразу 
научиться  самостоятельно  и  хорошо  работать.  Согласенъ. 
Ну,  а  бери  выше:  какъ  нашъ  мастеровой  работаетъ  и  какъ 
работаетъ  французск1й  рабочШ?  Какъ  напгъ  купецъ  тор- 
говлю ведетъ  или  фабрикантъ  фабрику  устраиваетъ  и — какь 
какой-нибудь  парижскхй  или  американск1й  торговый  домъ 
или  фабрика  работаютъ?  А  1юродск1я  управлен1я?  А  к'омис- 
сар1атъ?  А  устройство  флота?  А  порядки  гд'1>пибудь  па  поч- 
тЬ  или  въ  П0ЛПЦ1И?..  Да  за  что  ты  ни  возьмись,  везд!»  мы 
сами  оказываемся  н  ротозЬями,  и  тунеядцами,  и  неряхами. 
Мы  все  на  правительство.  Да  что  такое  правительство? 
.Мы — правительство,  мы — сами!..  Покалси  мн'Ь  такое  част- 
ное учрежден1е,  совершенно  независимое  отъ  правгггельства, 
]'Д'Ь  бы  шли  хорошо  д'Ьла.  Не  устройство  ли  лш.тЬзныхъ  до- 
рогъ,  не  банки  ли,    не  фабрики  ли,   не   благотворительные 
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ли  пр1юты,  не  частныя  ли   школы?..    Штъ.    правительство 
тутъ  винить  гр'Ьхъ...  Вонь  я — русскш  челов'Ькъ,  а  всю  жизнь 
шведу  сапоги  заказывалъ,  а  не  русскому. 
Онъ  усм'Ьхнулся. 

—  Да  мы  же-  и  плачемся,  что  насъ  иностранцы  обира- 
ютъ:  тамъ  жидъ  обидЬлъ,  тутъ  нЬмецъ  насЬлъ,  въ  третьемъ 
м-ЬстЬ  французъ  загонялъ.  Эк1е  малолЬтки,  что  отъ  всЬхъ 
оберегать,  да  опекать  насъ  нуле  но!..  Ей-Богу,  злость  меня 
разбираетъ,  когда  читаю  въ  газетахъ  1ерем1ады  о  томъ, 
какъ  насъ  как1е-нибудь  жиды  прит-Ьсняють.  Такъ  и  хочется 
сказать:  «Стыдитесь,  господа,  говорить  громко  о  своей  глу- 
пости, да  неум^Ьлости;  защищайтесь  сами,  если  на  васъ  на- 
падаютъ;  если  же  не  можете  защититься, — ну,  такъ  и  по- 
гибайте, туда  вамъ  и  дорога;  ужъ  если  мы  такхе  глупые, 
да  неум'Ьлые,  что  насъ  каждый  перехитрить,  да  пригЬснить 
можетъ,  такъ  лучше  и  не  жить  намъ,  не  коптить  неба,  не 
стоять  поперекъ  дороги  у  другихъ  людей». 

-^  Долго,  дядя,  подъ  опекой  жили,  вотъ  въ  чемъ  вся  п 
б-Ьда, — зам-Ьтилъ  Орловъ. 

—  Н^Ьтъ,  братъ,  б-Ьда  въ  томъ,  что  насъ  такъ  легко  могли 
взять  подъ  опеку,  да  такъ  долго  держать  подъ  ней,  не  слыша 
отъ  насъ  серьезнаго  протеста, — сказалъ  Лампадовъ. — Скверно 
то,  что  не  знаешь,  опека  ли  вызвала  въ  насъ  апат1ю,  или 
апат1я  наша  привела  насъ  къ  опекЬ.  Вотъ  что  скверно. 

Старнкъ  махнулъ  безнадежно  рукой  и  потомъ  заговорилъ 
снова:  » 

—  Теперь  вотъ  ко  мнЬ  много  разныхъ  б'Ьдняковъ  хо- 
дитъ...  Ольга  покойная  накрестила,  да  нав-Ьичала, — ну,  да 
и  самъ  я,  Господь  знаетъ,  какъ  развелъ  этихъ  разныхъ 
крестниковъ.  Такъ,  Господи,  что  за  народъ  это!  Или  это — 
грабители,  да  хищники  будущье,  или  как1Я-то  безпомощныя 
овцы,  которыхъ  только  ленивый  не  будетъ  стричь... 

Орловъ  усмЬхнулся. 

—  Да  в'Ьдь  это  не  мн^Ь  одному  счаст1е  на  такихъ  крест- 
никовъ,— продолжалъ  старикъ. — А  всЬ  мы  таковы:  либо  мы 
грабихмъ,  либо  насъ  грабятъ... 

Орлову  вдругъ  вспомнился  Влагол-Ьповъ  съ  его  искан1ямп 
«средины». 

—  Ну,  дядя,  нельзя  же  такъ  р'Ьзко  дЬлить  людей, — ска- 
залъ онъ.— Есть  же  и  середина.  Да  вотъ  ты  самъ... 

—  Я,  братецъ,  былъ  и  остался  челов'Ькомъ  не  отъ  м1ра 
сего...  ну,  идеалистомъ,  теоретикомъ,  дуракомъ,  что  ли,  какъ 
это  теперь  у  васъ  тамъ  называется, — сказалъ  старикъ.  мах- 
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нувъ  рукой.     Такихъ-то,  в'Ьщо,  у  нас7>  больше,  чЫъ  щЬ- 
нибудь  въ  друголгь  государств'}!   найдется,— непочатый  ихъ 
уголъ  у  насъ, — да  отнхь  людей  и  вовсе    со  счетовъ  нужно 
сбросить... 
Магдалина,  между  т-Ьмъ,  подала  чай.  Старикъ  засуетился. 

—  Постой,  постой,  у  меня  англ1йское  печенье  есть,  а  то 
какъ  же  такъ  безъ  булокъ,  —  сказалъ  онъ  и  досталъ  изъ 
шкапа  большой  жестяной  ящикъ. 

Онъ  дрожащими  руками  сталъ  открывать  крыпгку. 

—  Позволь  я  открою, — сказалъ  Орловъ  и  открылъ  крышку. 
Изъ  ящика  поднялась  пыль,  и  вылет^^ло  несколько  молей. 

Старикъ  смутился  и  сконфузился.    Онъ   вдругъ  точно  опу- 
стился и  дрожащимъ  голосомъ  заговорилъ: 

—  Извини...  Давно,  видишь,  не  открывалъ...  Странно,  не 
зналъ,  что  въ  этомъ  можетъ  моль  завестись... 

Онъ  опустп.!1ъ  голову  и,  совс11Мъ  хмурый,  впалъ  въ  раз- 
думье. Орловъ,  видя  смущенте  старика,  посп'Ьшилъ  взять 
стаканъ  и  началъ  посторонн1й  разговоръ. 

—  Какъ  у  Плюшкина,  —  тихо  и  грустно  сказалъ  ста- 
рикъ.—-Со  стороны,  должно-быть,  см'Ьшно...         1 

—  Полно,  дядя! — проговорилъ  Дмитр1й  Андреевичъ. 
Старикъ  мрачно  махнулъ  рукою. 

—  Умирать  пора,— сказалъ  онъ. — Винты  не  всЬ  въ  по- 
рядк'Ь... 

Какъ  ни  пробовалъ  Орловъ  оживить  снова  старика,  тотъ 
уже  не  оживлялся,  а  былъ  мраченъ  и  н-Ьсколько  желченъ. 
На  прощаньи  онъ  сказалъ  Дмитрш  Андреевичу: 

—  Ну,  заходи,  да,  пожалуйста,  успокой  сестру:  скажи, 
что  я  умру  не  скоро,  что  совесть  у  меня  въ  порядк'Ь,  что 
о  душ'Ь  моей  заботиться  нечего...  Очень  ужъ  раздражаютъ 
меня  эти  заботы! 

—  Да  я  и  не  солгу,  дядя,  что  и  жизни  въ  тебЬ  много, 
и  гр'{!ховъ  на  теб-Ь  нЬтъ, — отвЬтилъ  Орловъ.  —  Вотъ  я  ио- 
снд'Ьлъ  у  тебя  и  снова,  какъ  въ  былые  годы,  забылъ,  что 
у  меня,  можетъ-быть,  дыра  на  сапог-Ь... 

Старикъ  улыбнулся. 

—  Да  в-Ьдь  отъ  этой  дыры,  голубчикъ,  никто  и  ничто  и 
не  пострадаетъ,  такъ  о  ней  особенно  много  и  думать  не- 
чего,— отв'Ьтилъ  онъ. — Именно  то-то  и  худо,  что  люди  всю 
свою  дупгу  полагаютъ  въ  заботы  о  .дыр'Ь  на  своихъ  соб- 
ственныхъ  сапогахъ. 

Орловъ  выпюлъ  отъ  Лампадова,  и  за  нимъ  11осл'Ьдова.1а 
на  крыльцо  Магдалина. 

Сочипен1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  VIII.  24 
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—  Ну,  какъ  вы  нашли,  батюшка,  нашего  Эеодемдта  Гри- 
горьевича?—спросила  она. 

—  Плохъ  онъ, — сказалъ  Орловъ. 

—  Моритъ  онъ  самъ  себя, — сказала  старушка.  —  Почти 
ничего  не  велнтъ  готовить;  ч'Ьмъ  питается,  я  и  не  знаю. 
«Чего,  говоритъ,  мн'Ьл  стрику,  лакомиться,  да  даромъ  деньги 
бросать!»  А  в'ЬдБ  въ-его  положеши  то.1ько  пищей  хорошей 
и  можно  поддержать '  себя.  Нельзя  же  ужъ  тоже  такъ  надъ 
каждой  копейкой  для  себя  трястись... 

'-^  Да  дядя  же  прежде  никогда  не  былъ  скупъ,  —  зам^- 
тнлъ  Орловъ.        <        '  . 

—  Господь  съ,  вами,  батюшка,  Господь  съ  вами!  Раз  в  К 
это.  скупость? — сказала  Магдалина.^ — На  себя,  говорю  я  вамъ, 
ничего  не  хочетъ  тратить,  а  другхе  его  обираютъ... 

Она  махнула  рукой.      '  .         ^     '  . 

Н:-  гВороны  -точно,  ей-Богу,  точно  вороны!  —  заговорила 
старушка  со  слезами  въ  голосЬ.-- -  Такъ  и  рвутъ,  такъ  и 
рвутъ  съ  него  все.  Пробовала  я  не  пускать  пхъ  къ  нему,— 
писы^гамн  одол-Ьвають,  на  меня  жалуются.  Ну,  сердится, 
коритъ,  скаредомъ  меня  называетъ.  «Что,  говоритъ,  ста- 
рая, теб^  ;калко,  что  .ш,  что  я  б-Ьднымъ  грошъ  дамъ?  Мало 
теб^,  что  ли,  старая?  Сама  помрешь  скоро.  Въ  могилу^  ни- 
чего не  возьмешь».  А  разв-Ь  я  для  себя?  Мн-Ь  на  саванъ 
хватить.  Я  в'Ьдь  для  него  же,  да  д.гя  вашей  семьи... 

—  Намъ  ничего  не  надо!  —  быстро  проговори.зъ  Орловъ. 

—  Что  вы,  батюшка!  Вотъ  сестрица  тоже  рассказывала, 
как1яну;кды  терпите.  А  вФ^ь  вы  его  единственные  насл'Ьд- 
ншж.' Анна  Андреевна  вонъ  намеднись  плакала.  «Все,  го- 
ворить,' растащугь,  а  свои  родные  чуть  не  по  м1ру  идутъ:>... 

^е-г^лчГлупости  она  говорить!  Я  вамъ  повторяю,  что  намъ 
ничего^  не  нужно,^— сказалъ  Орловш.  ':.-    :  '. 

Ему  било '  и  тяжело,  и  больно.  Онъ  сознавалъ,  что:  ему 
нужно  -будетъ- серьезно  поговорить  съ  сестрой  насчеть  Лам- 
падова,  и  что  этотъ  разговоръ  будетъ  не  изъ  пр1ятныхъ. 

-г-  Ну,  вотъ  я  и  свободенъ!— говорилъ  ДмптрШ  Андрее- 
вичъ,;нолучивъ  отставку,  и  его  охватило  радостное  чувство. 

Теперь  "ему  никто  не  предпишетъ:  «переводится  товари- 
щемъ  прокурора  туда,  куда  Макаръ  .  телятъ  не  тоняетъ», 
«назначается  пр'окуроромъ  туда,  куда  воронъ  костей  не  аа-^ 
носить».:  Его -не  заставятъ  обвинять  Ивановъ,  не  помня- 
щихъ  родства,  за  то,  что  они    крадутъ    съ   голода   и   уби- 
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ваютъ  съ  горя,  не  ирлнудятъ  подчиняться  личностямъ, 
вставшимъ  Бышс  ого  иногда  тояько  иотозту,  что  эти  лиц^^ 
усп'Ьшн'Ье  его  ум'Ьли  ловить  рыбу  въ  мутной  вод'Ь  и  поль- 
зоваться ворожбой  бабушекъ.  Но  это  была  только  одна 
сторона  медали, — лодъ  этою  св'Ьтлою  стороной  была  другая, 
бол'Ьс  темная  сторона.  Онъ  принадлежалъ  по  своему  полО| 
жен1ю,  по  своей  подгоговк'Ь,  по  своему  развит110  и  прошлымъ. 
стремлен1ям1,  къ  числу  людей,  въ  сущности  не  пмЬющих'ь 
возможности  выбирать  родъ  д-Ьятельности:  онъ  могъ  быть 
чиновникомъ,  аднокатомъ,  писателемъ,  профессоромъ,  чело- 
вЬкомъ  кабинетной  1)аботы,  но  и  только.  Онъ  былъ  чистI^й- 
шимъ  представителемъ  мыслящаго  пролетар1ата,  выросшаго 
на  почн^  петербургской  жизни, — кабпнетнымъ  работнпкомъ, 
теоретикомъ  и  б'Ьднякомъ.  Сд-блайте  его  управляющимъ  боль- 
]иимъ  им-Ьшемъ,  дайте  ему  въ  рукп  больи1ую  фабрику,,  за- 
ставьте его  вести  большое  торговое  д'Ьло— и  онъ  окажется 
на  каждомъ  шагу  несостоятельны мъ,  -его  загоняетъ  первый 
неграмотный  староста,  простой  машинистъ-самоучка.,  совсЬмъ 
неразвитой  приказчикъ.  Правда,  именно  изъ  людей  съ  по- 
добною подготовкой  и  выходили  и  выходятъ  такъ-назвае- 
мые  заправилы,  ворочаюид1е  чуть  не  ц^Ьлыми  отд'Ьлами  обп^е- 
ственнаго  механизма,  но  зато  что  же  и'  происходило  из'1з 
этого:  канцелярская  отношен1я,  канцелярск1я  предписан!}], 
канцелярская  переписка  безъ  конца  и  идуш.ая  въ  разр^^зъ 
съ  этою  перепискою  практика.  Классику  приходилось  су- 
Д1ггь,  годны  или  не  годны  въ  д1зло  рельсы  новой  ;кел1-,зно11 
дороги,  юристу  приходилось  изобр'кгать  средства  поднять 
народное:  хозяйство;  выросшему  съ  пеленокъ  въ  столип1^ 
челов'Ьку  приходилось  канцелярски  точно  и  однообразно  р'Ь- 
шать,  гд'Ь  насадить  народный  школы,  п -каковы  должны 
быть  эти  школы,  когда  онъ  даже  н  представить  себ-Ь  не 
могъ-  т^^хъ  деревень,  гд-Ь  живутъ  так]е-то  Пилы  и  Сысойки, 
будто  бы  нуждаюииеся  въ  его  проектахъ  для  своихъ  шко.1ъ, 
когда  онъ  даже  приблизительно  не  зналь,  похожи  ли  эти 
Пилы  и  Сысойки,  напримЬръ,  на  шустраго  ярославца-поло- 
вого  изъ  трактира  Палкина,  или  на  извозчика  «пьяную 
Ка.1угу>>,  сум'Ьвшаго  со  своими  земляками  взять  верхъ  надь 
вс'Ьми"  другими  извозчиками,  или  на  оборваянаго  профес:- 
сюнальнаго  нищаго  «изъ  витебскихъ»,  ходящаго  десятки 
л'Ьгь  съ  протянутою  рукой,  прося  «на  погор'1^льцевъ».  Мог: 
жетъ-быть,  со  временемъ  и  онъ,  Орловъ,  будетъ  управлять 
ч'Ьмъ-яибудь,  положимъ,  во  флотЬ  или  устраивать  механи- 
ческ1е  заводы,  но  покуда  онъ  былъ   еще   настолько  добро- 
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сов'ктенъ,  что  не  взялся  бы  и  за  больиия  деньги  строить 
броненосныя  суда,  и  былъ  настолько  11ролетар1емъ,  что  ни- 
кто бы  н  не  предлолгилъ  ему  дал^е  какого-нибудь  м1',стишка 
капитана  на  самомъ  маленькохмъ  пароходик'Ь.  Его  свобода 
была  понят1емъ  очень  условнымъ,  и  онъ  бьиъ  едва  ли  не 
мен1)е  свободенъ  въ  выбор'Ь  ирофесс1и,  ч'Ьмъ  какой-нибудь 
сапожникъ:  этотъ  сапожникъ,  потерп'1>въ  неудачу  въ  своемъ 
ремесле,  могъ  превратиться  и  въ  лавочника,  и  въ  извоз- 
чика, и  въ  лакея,  и  въ  банщика,  и  въ  артельщика,  и  есля 
при  томъ  же  онъ  былъ  изъ  кресть/чнъ  -  собственниковъ,  то 
за  нимъ  всегда  стояли  изба,  нива,  какъ  м'Ьсто  отступлен1я 
съ  поля  битвы  городской  жизни.  Люди  же,  подобные  Орлову, 
возвращаются  послЬ  неудачъ  въ  родное  гнЬздо  съ  однимъ 
сознан1емъ,  что  это  гн-^здо — наемный  уголъ,  не  дающШ  хлЬба 
и  требу[ощ1й  ежем'Ьсячной  платы.  Мног1е  изъ  такъ-назы- 
ваеыыхъ  образованныхъ  людей  у  насъ  находятся  въ  такомъ 
положен1и:  воспитанге  и  образован1е  юноптества  поставлено 
такъ,  как'ь  будто  Росс1я  нуждается  только  въ  канцеляр- 
ских!. д'Ьятелях'ь;  знакомство  съ  роднымъ  краемъ  и  его  по- 
требностями является  почти  исключительно  книжнымъ;  всЬ 
стремлен1я  и  идеи  усваиваются  чисто  -  теоретическимъ  п)'- 
темъ;  способности  къ  практической  д1штельности  въ  широ- 
комъ  смысл'Ь  почти  не  развиваются,  и  потому  вся  практич- 
ность сводится  къ  ум-Ьнью  выслужиться,  выкланяться,  под- 
д'Ьлать  вексель,  обокрасть  общество,  взять  взятки  или  обсчи- 
тать ближняго.  Вс'Ь  эти  недостатки  дол'жны  были  сказаться 
рЬзко  и  ярко  именно  въ  то  время,  когда  правительство  и 
обстоятельства  дали  сильный  толчокъ  русскому  обществу, 
призвавъ  его  къ  бол'Ье  разносторонней  д'Ьятельности.  Такое 
время  именно  и  было  тогда. 

Съ  перваго  же  взгляда  на  Петербургъ,  Орловъ  не  узналъ 
ъъ  немъ  прежняго  Петербурга.  Въ  годы  его  отсутств1я  го- 
родъ  точно  выросъ  и  принарядился:  только  что  начавшаяся 
горячка  домостроительства  была  въ  полномъ  разгарЬ;  везд-^ 
воздвигались  новые  дома  съ  украшениями  кондитерскихъ 
пироговъ,  вездЬ  надстраивали  этажи  и  прил'Ьпляли  колонки, 
балкончики,  арабески.  Казалось,  что  весь  городъ  перед-]^- 
лывается  заново.  ЦЬлая  масса  новыхъ  магазпновъ  ослЬ- 
пляла  своими  выв^^сками  и  выставками  товаровъ,  всюду  кра- 
совались новыя  вывкки  банковъ,  банкирскихъ  конторъ, 
правлен1й  акп10нерныхь  обществъ.  Кто  зналъ  Петербургъ 
въ  предыдущее  царствован1в  или  въ  самомъ  начал1з  цар- 
ствованхя,  тотъ  не  узналъ  бы  его  теперь,  когда  уже  терялся 
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счетъ  разнымъ  предпр1ят1ямъ  биржевиковъ  и  промышлен- 
никовъ.  Сл'Ьды  па;к11тл  и  гоньбы  за  наживой  ярко  броса- 
лись Бъ  глаза  человеку,  долго  но  видавшему  столицы.  Боль- 
шая Морская,  Иевсюй  проспектъ  точно  принарядились  въ 
парадный  платья.  Особенно  ярко  бросилось  это  въ  глаза 
Орлову,  когда  онъ  попалъ  впервые  снова  на  эти  улицы  въ 
четвертомъ  часу  дня.  По  этимъ  улицамъ  неслись,  точно  на 
скачк'Ь,  обгоняя  другъ  друга,  экипажи,  блестяпце,  легк1е, 
съ  нарядными  женщинами.  Подкрашенный  лица,  одноцв'Ьт- 
ные  бЬлокурые  парики,  слипгкомъ  изысканные  и  бросаю- 
щ1еся  въ  глаза  наряды,  особыя  позы  этихъ  полулежавшихъ 
въ  коляскахъ  дамъ  ясно  говорили,  кто  эти  дамы.  Ихъ  обго- 
няли на  эгоисткахъ  щегольски  од'Ьтые  мужчины  съ  монок- 
лями или  р1псе-пе2,  похож1е  на  выв-Ьски  парикмахеровъ 
или  на  модныя  картинки.  Орловъ  смутно  узнавалъ  н'Ько- 
торыя  лица  и  но  вЬрилъ  глазамъ.  Да,  это  его  товарищи  по 
университету,  это  вчераш1е  б-Ьдняки,  а  теперь...  Онъ  вспо- 
мнилъ  слышанные  имъ  разсказы:  такой-то  женился  на  бо- 
гатой, такой-то  нажилъ  адвокатурой  въ  годъ  состоян1е,  та- 
кой-то пр11отился  въ  акщонерномъ  обществ'Ь,  такой-то  про- 
сто живетъ  на  содер'/Кан1и.  Ему  вспомнились  саркастичесшя 
слова  одного  его  пр1ятеля: 

—  Если  мы  далеки  отъ  царства  Ивановъ,  не  помня щихъ 
родства,  то  мы  все  же  переживаемъ  царство  Ивановыхъ! 

Да,  ж/1  эти  богачи  —  как1е-то  Ивановы,  Барановы,  Ко- 
зловы, Кобылины;  эта  вчерашняя  голь  вдругъ  пошла  въ  гору 
и  рвала  зубами  выпавшую  ей  на  долю  добычу  въ  новыхъ 
учрежден1яхъ,  въ  акц10нерныхъ  компан1яхъ  и  комитетахъ. 
Новыя  учрежден1я  потребовали  ц'Ьлыя  полчип];а  новыхъ  .1ю- 
дей.  Этихъ  людей  припыось  поневол']^  вербовать  не  среди 
привилегпрованныхъ  классовъ,  захватывавшихъ  прежде  все 
только  въ  свои  руки,  а  гд-Ь  попало,  среди  мЬщанъ,  среди 
недоучекъ,  среди  голяковъ.  Изъ  этихъ  людей  сразу  создался 
новый  классъ  разночинцевъ;  ихъ,  можетъ-быть,  неловко  было 
спрашивать  о  ихъ  происхожден1и,  о  степени  ихъ  образо- 
ван1я,  но  ихъ  нельзя  было  не  принимать  въ  лучигнхъ  круж- 
кахъ,  потому  что  они  ворочали  делами,  потому  что  они 
им-йли  денежный  средства  и  въ  сущности  были  не  лучите 
и  не  ху/ке  свопхъ  предшественниковъ.  Десятокъ  л'Ьтъ  тому 
назадъ  ихъ  отцы  были  крЬиостными,  приказными,  ростов- 
щиками-евроями,  а  теперь  они  сид'Ьли  въ  первыхъ  рядахъ 
партера  въ  итальянской  опер1^,  они  были  почетными  чле- 
нами благотвори  гельчыхъ  об1п,сствъ,  они  оказывали  протек- 
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ИДИ  нщущимъ  Л1'][>стъ  юнцам'ь,  они  ссужали  деньгами  золо- 
тую молодежь.  Но  эти  новые  д'Ьюели  были  дГ.тьми  своих'ь 
отцовъ  и  иредшественниковъ,  кость  отъ  кости,  плоть  отъ 
илоти  этихъ  людей:  ихъ  число  только  возросло,  ихъ  спо- 
собы наживы  стали  только  разнообразнее,  они  орали  только 
больше,  такъ  какъ  во  всемъ  былъ  прогрессъ, — вс1.мъ  захо- 
телось жить  такъ  же  широко,  какъ  прежде  жила  ограни- 
ченная ь-учка  людей,  высасывавшихъ  все,  что  можно,  глав- 
нымъ  образомъ,  изъ  своихъ  крестьянъ.  Вчерапшхй  обтер- 
ханный студентъ  изъ  мЬщанъ  —  сегодняи1Н1Ё  знаменитый 
присяжный  поверенный,  вчерашней  забитый  Ицка  —  сего- 
ДНЯШП1Й  железнодорожный  тузъ,  вчераи1н1й  мелкий  инжене- 
рикл>  ~  сегодняп1Н1й  жел'Ьзнодорожный  строитель,  [вс!  эти 
лк>ди  хотели  л  должны  были  жить  согласно  своему  положе- 
нию въ  обществ'^,  'Прим'Ьняя  и  къ  себ'Ь  правило  поЫеззе 
оЬИ^е  и  не  руководствуясь  больше  нич^мъ.  Грабежъ  сде- 
лался только  общимъ,  бол'Ье  повальнымъ.  Ничего  иного 
нельзя  было  п  ожидать.  Такъ  всегда  бываегь  во  время  силь- 
наго  прогрессн1>наго  переворота.  Реформы  преобразовашя, 
новыя  учреясденля  создаются  см^злыми  реформаторами  .легко 
и  скоро,  а  новыхъ  людей,  при  всемъ  л{елан1и.  однимъ  почер- 
комъ  пера  не  создашь.  Нужно  прибавить  къ  этому,  что  ни- 
когда не  поднимали  такъ  высоко  головы  всяк1е  рыцари  на- 
живы, какъ  теперь,  улш  1\  потому,  что  лучпг'ю  люди  какъ 
будто  вдругъ  уш.1и  въ  свои  раковины,  затворились  въ  че- 
тырехъ  ст'Ьнахъ,  засели  за  работу  ь'ъ  тишин'е.  Это  было 
именно  то  время,  когда  общество  приходило  все  въ  боль- 
шее и  большее  смятен1е  после  польскаго  возстан1я,  кара- 
козовскаго  выстр-ела,  смути  ыхъ  слуховъ  о  новыкъ  загово- 
ра хъ  и  арестахъ.  У  большинства  людей  срывались  съ  языка 
вапросы:  «Чего  «хотять?  Во  имя  какой  программы  дМ- 
ствуютъ?  Куда  мы  идемъ?  Что  будетъ  завтра?  Можно  ли 
идти  впередъ  во  время  такой  сумятицы?  Не  лучше  ли  по- 
годить?..» У  людей  же  наживы  вместо  этихъ  тревожныхъ 
вопросовъ  созревало  одно  уб'еждсп1е,  что  «нужно  кош1Ть  же- 

.теЗО,    пока   оно   горячо»,    что    «въ    мутной-то     ВОД^    и   Л0В1ГГЬ 

рыбу»,  что  новая  заповедь  гласить:  «не  зевай!». 

Все  эти  мысли  длинною  вереницей  проходили  въ  голове 
Орлова,  когда  онъ  шелъ,  отыскивая  тотъ  домъ,  гд-е  жшъ 
одинъ  изъ  его  старыхъ  пр1яте.1ей,  Андреевъ.  Орловъ  ветре - 
тилъ  Андреева  въ  мпнистерств'Ь,  куда  завернулъ  по  своимъ 
д-еламъ  и  Андреевъ  настойчиво  взя.^ъ  съ  него  слово,  что 
онъ  об'Ьдаетъ  у  него,  такъ  какъ  это  «его  день»:  по  четвер- 
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гамъ  у  него  всегда  об^даютъ  прщтели.  Орлову  нужно  было 
потолковать  съ  Андреевымъ,  такъ  какъ  посл'ЬднШ  былъ  ири- 
сяжнымъ  пов'Ьреннымъ  и  могъ  ему  разсказать  многое  о  раз- 
ныхъ  закулисныхъ  сторонахъ  петербургсглго  суда.  Орловъ 
отыскалъ  домъ,  гдЬ  жнлъ  Андреевъ,  и  поднялся  по.  парад- 
ной л'ктшщ'Ь.  Ему  открыль  двери  лакей  во  фракТ,  и  б'Ь- 
ломъ  галстук'Ь  и  провелъ  его  въ,  гостиную.  По  лицу  Орлова 
скользнула  невольная  усм-Ьшка  при  вид'Ь  убранства  этой 
гостиной:  ше.1Ковая  мебель,  бронза^^  картины.  Все  это  бьыо 
точно  сейчас7>  принесено  изъ  магазиновъ,  и  притомъ  изъ 
разныхъ  магазиновъ:  изяп^ные  франдузсше  шкапи4{и  съ 
(|)арфоровымп  и  бронзовыми  вставками  не  гармонировали 
съ  такъ-называемымп  ыодсв'Ьчнйками  въ  русскомъ  вкуаЬ, 
норажавшимн  грубостью  работы  и  йросавшимися  въ  глаза; 
даскопшыя  рамы  писаниыхъ  масляными  красками  картйнъ 
тфнвлекали  вниман1е  гораздо  си.1ьн'Ье,  ч'Ьмъ  сами  эти  кар- 
тины в'Ьнской  рыночной  фабрикащи.  Тутъ  не  было  ни  вкуса, 
ни  пониман1я,  тутъ  было  одно  желан1е  разубрать  гостиную 
всякаго  рода  вещами,  случайно  попавшимися  на.  г-иаза- и 
почему  -  нибудь  понравившимися  июкупате.1Ю.  Переступивъ 
порогъ  гостиной,  Орловъ  услыша.1ъ  множество  голосовъ,  ба- 
совитый см'Ьхъ  мужчинъ,  визгливый  хохотъ  женщинъ  въ 
сосЬднихъ  комнатахъ.  Черезъ  минуту  къ  гостю  выше.1ъ  хо- 
зяинъ  въ  коротенькой  бархатной  визитк'Ь,  въ  б'кюмъ  га.1- 
стук'Ь,  завязанномъ  большими  бантами. 

, —  Ну,  спасибо,  спасибо,  что  сдержалъ  слово! — прогов.о- 
рилъ  онъ,  пожимая  руку  Орлова:  --право,  раасерднлся  бы, 
если  бы  обманулъ.  Пойдемъ  въ  кабинету. .  Мы  уже  думар, 
что  ты  не  придешь.  . гЦ^^>^'-'      .     --> 

,  Они  прошли  въ  просторный  ^  кабин етъ ..  съ  мягкою*  ^ ме- 
белью, съ  мягкими  коврами,  наполненный  гостями.^  ^1ача- 
лись  ггредставлен1я. 

—  Наше  восходяш,ее  св-Ьтило  на  поприш;'Ь  адвокатуры! — 
шутливо  говорилъ  хозяинъ,  представляя  Орлова  гостямъ.— 
А  это  Александръ  Ивановичъ  Щепятовъ.  Ты,  конечно,  уже 
зиакомъ  съ  его  литературными  произведе'Ц1ями,  подписан- 
ными псевдонимомъ  Горева. .  А  это  вотъ  усладитель  нашего 
слуха,  Иванъ  Денисовичъ  Никол аевъ—нашъ   незамЬнимый 

Рауль...  .      ,.,,,  ■.,. ,  .  ;:.  ;_  _. 

Орловъ  даже  смутился,— -столько  знаменитостей  предста- 
вили ему  и,  всего  хузке,  онъ  не  зналъ  по ^Щ1  ни  .одной  пзъ 
этихъ  знаменитостей.  Правда,  н'Ькоторыя  изъ  этихъ.  знаме- 
нитостей были  знаменитостями  будуш,аго,.  а  нЬкоторыя  зда- 

> 


—  37Г,  — 

менитостями  прошлаго,  третьи  же  были  знаменитыми  талан- 
тами довольно  страннаго  свойства:  такъ,  какой-то  госиодинъ 
Кисъ  или  Рисъ, — Орлову  даже  потомъ  показалось,  что  эту 
знаменитость  звали  госиодиномъ  Бисъ,  — отличался  тЬмъ, 
что  рисовалъ  ч-Ьмъ  угодно  и  на  чемъ  угодно:  пальдемъ  на 
тарелк'Ь,  тряпкой  на  бумаг']^,  употребляя  при  этомъ  вм'Ьсто 
карандашей  и  красокъ  уголь,  мЬлъ,  соус1.  пзъ-подъ  жар- 
кого, остатки  кофе  на  блюдечк11  и  т.  п.  При  этомъ  госпо- 
динъ  Кисъ  или  Рисъ  ум'Ьлъ  занимать  гостей  длинными  р-Ь- 
чами  на  всЬхъ  европейскихъ  нар'^^ч^яxъ,  изъ  которыхъ  онъ 
зналъ  въ  д'Мствительности  только  два,  что  не  мТ>шало  ему 
съ  паеосомъ  произносить,  наприм^^ръ,  по-итальянски:  «6 
8ап1:о  Ьис1а,  КароИ,  тасагот,  МИапо,  ОапЬа1Ы,  1ес1е8со» 
и  т.  д.  Выходило  что-то  похожее  на  итальянскую  р'Ьчь. 
Ером^Ь  того,  не  им^я  голоса,  онъ  п'Ьлъ  комическхе  куплеты 
больше  жестами  и  гримасами,  а  когда  бывалъ  очень  пьянъ, 
то  даже  плясалъ  нац1ональные  танцы.  Вс'Ь  эти  знаменито- 
сти, видимо,  скучали,  слонялись  изъ  угла  въ  уголъ  въ  ожи- 
дан1и  об'Ьда, 

—  Разсаживайся!  Не  хочешь  ли  сигару?  Об-Ьдъ  сейчасъ 
подадутъ!  —  говорилъ  хозяинъ,  придвигая  Орлову  кресло  и 
указывая  на  сигары. 

Орловъ  закурилъ  папиросу,  и  прежде  ч-Ьмъ  онъ  усп'ктъ 
открыть  ротъ,  онъ  увидалъ,  что  всЛ^  знаменитости,  мало-по- 
малу, улизнули  изъ  кабинета. 

—  Я,  кажется,  пом'Ьшалъ, — проговорилъ  онъ  съ  улыбкой. 

—  Кому  ото?  Имъ-то? — сказалъ  Андреевъ. — Просто  сло- 
няются со  скуки,  пока  не  пропустятъ  рюмки,  другой.  Къ 
бабью  теперь,  в'Ьрно,  направились.  ВсЬ  тоже  юбочники.  Да 
что  имъ  п  Д'Ьлать:  таланты! 

Онъ  захохоталъ. 

—  Н'Ьтъ,  вотъ  нашему  брату,  талантами  не  отличающе- 
муся, юбки-то  не  всегда  на  умъ  л']^зутъ,  тоже  поработать 
приходится. 

Орловъ  улыбнулся. 

—  А  я  думалъ,  что  вы  здЬсь  всЬ  не  работаете,  а  на- 
сл'Ьдства  отъ  дядюшекъ  изъ  Америки  получили. 

—  А  что? 

—  Да  я  вотъ  сегодня  только  и  д1>лаю,  что  удивляюсь, — 
сказалъ  Орловъ. — Встр^тп-иъ  Парамонова...  Помнишь  чума- 
заго  Парамошку  изъ  нашей  гимназ1и?... 

—  Еще  бы,  он'ь  теперь  въ  правлении  царевококшайской 
железной  дороги  служитъ, — замГ.тилъ  Аидроевъ. 
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—  То-то  онъ  на  рысакахъ  и  'Ьздитъ,— сказалъ  Орловъ. — 
Нотомъ  встр^'.тилъ  Анучина,  въ  собственной  коляскЬ  '1'.детъ... 
Ты  тоже,  кажется,  какъ  сыръ  въ  маслФ,  катаешься.  ИЬтъ, 
право,  у  васъ,  в1^рно,  дядюшки  въ  Америк  Г.  были. 

Андреевъ  опять  расхохотался. 

—  Да,  теперь,  брать,  иначе  жить  нельзя,  если  хочеи1ь 
идти  впередъ, — объясни лъ  онъ. — Докторъ  ты — теб'})  гроши 
будутъ  платить,  покуда  не  заведешь  обстановочки;  адвокатъ 
ты— къ  теб"!;  и  ходить  никто  не  будетъ,  если  ты  не  жи- 
Бе1иь  бариномъ,  потому,  значитъ,  ты — дрянь-адвокатъ,  если 
и  денегъ  не  нажилъ;  служишь  ты  въ  банк-Ь,  да  биржевыя 
д11ла  ведешь  —  безъ  обстановки  у  тебя  ни  кредита  не  бу- 
детъ, ни  связей.  Кто  живетъ  теперь  скромно,  тотъ  впередъ 
далегю  не  уйдетъ,  многаго  не  получитъ.  Теперь  ужъ  в'Ькъ 
такой.  Прежде,  бывало,  рекомендуется  челов'Ькъ:  пом'Ьп^икъ 
такой-то  губерн1и,  графъ  такой-то, — ну,  ты  и  знаепгь,  съ 
кЪгъ  им'Ьешь  дЬло.  А  теперьговорятъ:  «господинъ Андреевъ 
пришслъ».  А  чортъ  его  знаетъ,  этого  Андреева,  что  онъ 
такое:  нпщ1й-попрои1айка,  или  челов'Ькъ  порядочный  и  при- 
личный господинъ?  Ну,  и  надо,  чтобы  сразу  какой-нибудь 
перстень  брилл1антовый  или  ц^Ьпь  во  весь  животъ  заявили, 
что  мо.1ъ  господинъ  Андреевъ  знакомиться  съ  вами  при- 
пгелъ,  а  не  грабить  васъ.  И  платить  прежде  знали  сколько 
какому-нибудь  действительному  статскому  сов^^т^^ку  или 
какому-нибудь  князю,  а  Андрееву  платятъ  лип1ь  столько, 
насколько  внушительна  обстановка  Андреева.  Да  вонъ  к'акой- 
нибудь  Кисъ...  Ты  его  сейчасъ  вид'Ьлъ,  черномазый  такой, 
онъ  тутъ  верт'к^ея,  когда  ты  вошелъ...  Такъ  и  тому  что  его 
фокусы  да  кунштюки  приносили  бы,  если-бъ  онъ  не  з^м1}.1ъ 
прилично  пр1од'Ьться  да  артистическ1я  кудри  на  головЬ 
взбитьУ  Такъ-то  в-Ьдь  ц1ша  челов'Ьку  гропгъ,  а  погляди, 
какъ  наживается.  Къ  французскому  цосланнику  на  вечеръ 
п])иглашали  прохвоста  балясничать!.. 

—  Ахъ,  вы,  барышники,  барыи]ники! — проговорплъ  Ор- 
ловъ, слушая  эту  р1^чь. 

—  Ну,  да.  А  чЬмъ  прикажешь  быть,  какъ  не  барыитнп- 
комъ,  когда  жить  хочется?  А  жизнь-то  стала — ой-ой-оп, 
какъ  дороги.!— сказалъ  Андреевъ. — В'Ьрь  ты  мн^Ь,  что  съ  го- 
лоду ты  подохнешь,  д'Ьятелемъ  никогда  не  будешь,  д'Ьлами 
государства  заправлять  во  вЬки  не  будешь,  если  барыиши- 
комъ  не  будсить.  Кто  теперь  все  въ  рукахъ  дерлситъ? 
Банкиры,  лшл'Ьзнодорожиики,  биржевики.  Черезъ  нихъ  только 
п  1[ролФ,зп!пь  въ  люди,    чврезъ   нихъ   толы:о   и   сд1таешься 
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д'Ьльцомъ,  не  липшею  спицей  въ  колеснице,  а  эти  дари  изъ 
Чухломы  и  Бердичева  на  порогъ  тебя  не  иустятъ,  если  ты 
явниться  къ  ешпу  обтерханнымъ,  да  оборваннымъ.  Знаешь 
ли  ты,  кто  теперь  лгЬста  предоставляетт.,  протекши  оказы- 
ваегь?..  Штъ.  Ну,  так'ь  я  тебФ»  скажу.  Во нъ  въ  балете 
есть  такая  долгоногая  балерина  Двойкина,  лошадью  ее. еще 
въ  школ'Ь  звали:  черезъ  нее  'можешь  какое  хочешь  тенлое 
м-Ьсто  добыть,  воротилой  сд'1;латься,  потому  она — содержанка 
влиятельной  особы.  А  попробуй  къ  этой  дщери  кучера  и 
прачки  безъ;  денегъ  придти:  дверей  тебЬ  не  откроютъ.  Да 
разв%  одна  она  изъ  такихъ-то?  А  Эмма  Оедоровна,  а  кня- 
гиня Дарья  Андреевна  Пустозерова?  В'Ьдь  это  тожед'Ьльцы 
изъ  кокотокъ, .  только  разныхъ  полюсовъ:  одна-— обогатив- 
шаяся перновская  мЬщанка,  другая— об'Ьдн^^вшая  русская 
аристократка,   а   деньги   за   протекцш   обА   берутъ  одина- 

К9ВЫЯ... 

Андреевъ  вздохнулъ. 

—  Да,  нашему  брату  но  легко  карьеру  сд'ктать, — про- 
должалъ  онъ. — Тон;е  остроумие  и  сообразительность  нужны 
для  этого...  Вотъ  я  теб'Ь  приведу  одинъ  прим'Ьръ.  Помнишь 
Ганьку  Лгербина? 

—  Какъ  же,  это  сынъ  лавочника.  Селедкой  еще- звали 
его  въ  гимназш...  . 

—  Ну^  ну,  онъ  самый!  Теперь,  братъ,  это  модный  док- 
торъ.  А  какъ  думаешь,  почему  въ  люди  вышелъ?  УКо- 
птилова,  особы  изъ  лапотниковъ,  сынишку  годового  онъ  л^Ь- 
чидъ  и  на  рецептахъ  прописыва.1ъ  «его  превосходительству 
Александру  Ивановичу  Еоптилову».  Это  годовой-то  маль- 
чишка его  превосходительство!  Такъ  вотъ  такъ  это  понра- 
вилось тайаше  Копти.10БОй^  что  она  Ганвку  и  ввела  за 
уважите.1Ьность  въ  моду...  -        -  - 

.1[акей  вошелъ  и  объяснилъ,  что  об-Ьдъ  поданъ.  11р1ятели 
вошли  въ  столовую,  гд-Ь  гости,  мужчины  и  дамы,  уже  по- 
'Ьдали  съ  ожесточешемъ  голодныхъ  волковъ  закуску,  а  у 
об'Ьденнаго  стола  стояла  щегольски  од'Ьтая  молодая  жен- 
щина. :  -/ 

'  — :  Надежда  Нетровна,-г-небрежно  отрекомендова.1Ъ  Ан- 
дреевъ, представляя  Орлова  этой  молодой  дам!!. 
-  —Мой  мужъ  мн'Ь  уже  говори.ть  о  васъ  сегодня, — ска- 
зала хозяйка,  протягивая  руку  Орлову. — Вы  у  насъ,  ве- 
роятно, будете  присяжйымъ  пов'Ьреннымъ?  Непрем'Ьннэ 
1.1.о;Ьду  васъ .  слушать! 

Орловъ  раскланялся  п   сказа.1ъ,  что  онъ  еще  ничего .  не 
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1»1,шилъ.  Хозяйка  поражала  красотой,  роскошными  волосами, 
моднымъ,  Н'Ьсколько  вычурнымъ,  костюмохчъ.  Орлонъ  быстро 
разгляд'Ьлъ,  что  у  нея  иодкрашенныя  щеки,  брови,  глаза, 
(•лпшком'ь  много  чулсихъ  волосъ.  Кя  манеры  были  слащаво- 
У11'еманны  и  черезчур'ь  кокетливы.  Голосъ  былъ  слии11:омъ 
искусственно  и'квучъ  и  мягокъ.  Черезъ  двЬ-три  минуты  вс1} 
ус^Ьлись  за  столъ.  Дамамъ  Орлова  не  представляли,  и  только 
изъ  разговоровъ  за  столомъ  онъ  узналъ  ихъ  имена  и  фамилш. 

—  Я  ужасно  люблю  'Ьздить  въ  судъ, — это  такъ  пре- 
красно!—сказала  хозяйка,  разливая  супъ  и  занимая  разго- 
воромъ  Орлова. — И  особенно  люблю,  когда  Коля  говоритъ 
Онъ  всегда  до  слезъ  тронетъ,  и  самъплачетъ. 

Орловъ  съ  улыбкой  взг.тянулъ  на  хозяина. 
;^ —  Ты...  плачешь? — спросилъ  онъ.        • 
.г"—  Да,  это  же  особенность  моего  таланта, — отВ'1^ти.(1ъ  Ан- 
дроевъ,  принимаясь  за  супъ. 

—  Онъ  плачетъ,  а  мы  всЬ  рыдаемъ! — вставЬлъ  Кисъ 
свое  словцо. 

—  Да,  да,  онъ  всегда  плачетъ  и  заставляетъ  плакать^ — 
подтвердила  хозяйка. — Вотъ  Симоновича  я  просто  слушать 
не  могу,  тотъ  точно  ругается,  все  язвитъ,  язвитъ,  и  все 
так'.имъ  птичьимъ  голосомъ  выкрикиваетъ,  а  самъ  все  по- 
чесывается. Совс'Ьмъ  неприлично!..  Ахъ,  но  кто  удивительно 
защип^аетъ,  такъ  это  Груздевъ:  когда  его  слушаешь,  то  это 
точно  музыка  переливается,  и  все  таия  картины,  картины, 
точно  въ  роман'Ь,  а  самъ  весь  бледный... 

Хозяйка  какъ-то  особенно  выговорила  слово  романъ,  сильно 
напирая  на  букву  о  и  закатывая  глаза. 

«Дура», — промелькнуло  въ  голов'Ь  Орлова. 

-г-  Она  у  меня  съ  сантиментами,^ — сказалъ  небрежно  Ан- 
дреевъ. — Впрочемъ,  мы  съ  нею  чаще  бываемъ  у  Берга, 
ч'1змъ  в'ь  суд-Ь.  Она  в1.дь  у  меня .  сама  актерствуетъ:  въ 
клуб!,  въ  живыхъ  картинахъ  Елену  Прекрасную  изображала 
съ  Монаховымъ. 

—  И    вамъ   нравится  театръ  Берга?— спросилъ  Орловъ. 

—  Ахъ,  это  прелесть,  прелесть!  Я  всегда  хохочу  до 
упаду! — воскликнула  она  съ  увлет1ен1емъ. — Театры — это  моя 
жизнь... 

-И  вдругъ  Орловъ  услышалъ  самые  подробные  разсказы 
о  спектакляхъ  у  Берга,  о  канкан'Ь,  о  шансонеткахъ.  Хо- 
зяйка чуть  не  п^ла,  чуть  не  канканировала. 

—  Это  восторгъ,  восторгъ!  —  заключила  она  свой  раз- 
сказъ. — Это  опьяняетъ  и  кружитъ  голову... 
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—  Она,  братъ,  у  меня  на  всЬ  руки  молодецъ!— сказалъ 
Андреевъ. 

Орловъ  совсЬмъ  терялся,  не  знал,  какъ  говорить  съ  хо- 
зяйкой, чтобъ  не  обид'1:>ть  хозяина.  Но  остальные  гости  бе- 
седовали съ  ней  -очень  развязно.  ЧЬмъ  дальше  шелъ об'Ьдъ, 
т-Ьмъ  обильн'Ье  лились  съ  языковъ  собесЬдниковъ  сальности 
и  двусмысленности,  не  уступавш1я  своимъ  цинизмомъ  хо- 
лостымъ  бесЬдамъ  армейскнхъ  офицеровъ  и  золотой  моло- 
дежи. Кисъ  ул{е  рисова.11ъ  на  тарелкахъ  скарбезныя  кар- 
тинки и  объяснялъ  ихъ  содержаше  съ  невообразимою  без- 
церемонностью.  Дамы  не  уступали  въ  распущенности 
мужчинамъ  и  шептались,  хихикая,  съ  сосЬдями.  Орловъ  со- 
вершенно терялся  въ  догадкахъ,  что  за  люди  были  передъ 
нимъ,  пзъ  какого  сослов1Я,  какого  полол{ен1я  въ  обществ^^. 
Об'Ьдъ  еще  не  кончился,  какъ  трое  изъ  мужчинъ  встали  и 
сказали,  что  они  иойдутъ  доигрывать  пульку  до  театра. 
Хозяинъ  зам-Ьтилъ,  что  они  играютъ  у  него  угке  вторыя 
сутки.  Онъ  взялъ  подъ  руку  Орлова  и  поше.1ъ  съ  нимъ  въ 
кабинетъ. 

—  Ихъ  в'Ьдь  вплоть  до  театра  отъ  бутылокъ  не  отго- 
нишь,— сказа.1ъ  онъ  Орлову  про  своихъ  гостей. — Мы  в1>дь 
по  четвергамъ  вечеромъ  всегда  -Ьдемъ  или  въ  диркъ,  и.1и 
къ  Бергу,  такъ  какъ  въ  клуб-Ь  ничего  н'Ьтъ,  потомъ  на 
тройкахъ  иногда  закатимся  куда-нибудь  съ  барыньками... 
Скучища  в'Ьдь  дьявольская  у  насъ,  въ  ПитерЬ, — не  знаешь, 
въ  какой  кабакъ  кинуться.... 

—  А  твоя  жена?- — началъ  Орловъ. 

—  Надежда  Петровна?  О,  она  у  меня  бабенка  лихая... 
И  ничего — роукица    смазливая... 

Орловъ  не  зналъ.  что  отвЬтить  на  эту  оригина.1Ьную  рс- 
комендац1ю. 

—  Да  вотъ,  смотри,  изъ  простыхъ  мЬщанокъ  города  Ка- 
зани вышла,  а  ничего,  отитлифовалась, — продолжалъ  хозяинъ, 
развалившись  на  диванЬ  и  ковыряя  перомъ  въ  зубахъ. — 
Скверно  такъ  одному  жить,  а  жениться  еще  средствъ  н1яъ, 
да  и  невесты  подходящей  не  нарывается, — ну,  вотъ  и  со- 
держу покуда  ее,  все  юбка  во  всякое  время  въ  дом-Ё  есть 
и  живешь  но  на  холостую  ногу,  а  это  много  значитъ  для 
делового  челов-Ька... 

—  Такъ  ты  не  женатъ  на  ней? — спросилъ  Орловъ. 
Андре:^въ  расхохотался. 

—  Да  за  кого  ты  меня  считаешь?  Ты  же  видишь,  она  и 
не    далека,    и    не    воспитана...   Наконецъ,    она   и   старше 
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меня, — моложава  только...  Просто  въ  гражданскомъ  брак!*. 
обрЬтасмся...  Я  ее  у  одного  литератора  отбилъ...  Онъ  ее 
увезъ  отъ  ея  мужа  нзъ  Харькова,  кажется... 

Орловъ  нервно  передернулъ  плечами  отъ  этой  откровен- 
ности. 

—  Она  вотъ  подруга  той  барыньки,  что  съ  Кисомъ  ря- 
домъ  сид'Ьла.  Та  у  Филиппова,  который  противъ  тебя  си- 
д-Ьл'!),  на  содержан1и  живетъ.  Я  у  ноя  съ  Надеждой  Пе- 
тровной и  познакомился.  Потомъ  въ  клуб'Ь  встр^Ьчались,  ея 
литераторъ  ей  понадо'Ьлъ, — ну,  у  насъ  дЬло  и  склеилось. 

—  А  этотъ  литераторъ...  какъ  ты  его  назвалъ,  П1|онкомъ, 
что  ли? 

—  Щепятовъ.  Прохвостъ  первМш1й...  И  какой  онъ  къ 
чорту  литераторъ!..  Репортерству етъ  гд^Ь-то  о  томъ,  чего 
никто  не  читаетъ,  вотъ  и  все... 

—  Это  онъ  съ  Лгеною  тутъ  былъ ? 

—  Съ  Лгеною!  Только  она  живетъ  не  съ  нимъ,  а  ее  со- 
дерлгитъ  присяжный  поверенный  Комаровъ.  У  этого  бор- 
зоппсца-то  гроша  за  дупюй  нЬтъ...  В'Ьдь  кром'Ь  театрал ь- 
ныхъ  рецензи!  ничего  и  измыслить  не  можетъ... 

—  Позволь,  позволь,  но  в'1^дь  тутъ  п  мадамъ  Комарову 
мн'Ь  представляли  за  об'Ьдомъ. 

Андреевъ  залился  см'Ьхомъ. 

—  Ну,  такъ  что-жъ?  Мадамъ  Комарова  эта  самая  ужъ 
десятаго  любовника  м'Ьняетъ.  У  насъ  въ  клуб'Ь  так1е  скан- 
далы съ  нею  бывали... 

Андреевъ,  развалясь  на  диванЬ,  началъ  распространяться 
о  клубныхъ  скандалахъ,  о  томъ,  кто  съ  кЬмъ  живетъ,  кто 
у  кого  отбпвастъ  л:ену  пли  любовницу.  Онъ  говори лъ  съ 
циничной  откровенностью,  ставя  точки  на  1,  напирая  на 
подробности,  точно  это  доставляло  ему  особенное  удовольств1е. 

Орловъ  поднялся  съ  м-Ьста.  Ему  хот1^лось  поскорей  вы- 
браться на  воздухъ,  на  улицу.  Онъ  сталъ  пропшъся. 

«Пакостники!» — вергЬлось  въ  его  голов'к  Ему  было  и 
скверно,  и  скучно. —  «Знаешь  вотъ,  что  всякой  гадины  на 
св'ЬтГ.  много,  а  попадаетъ  подъ  руку  мокрица  и — передер- 
нетъ  всего», — думалъ  онъ,  уходя  отъ  Андреева. 

И  ч'Ьмъ  ближе  вглядывался  Орловъ  въ  петербургскую 
жизнь  такъ-называемаго  образованнаго  средняго  класса,  гЬмъ 
ясн-Ье  вид'Ьлъ  онъ,  что  у  большинства  она  идетъ  именно  такиа1Ъ 
порядкомъ,  какъ  у  Андреева.  Клубы,  карты,  Берги,  заго- 
родные рестораны,  любительск1е  спектакли  съ  орпями  и 
развратцемъ--  все  это  повторялось  вездЬ  и  всюду,  и  всЬхъ 
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грызла  скука,  везд'Ь  замечалась  какая-то  безцЬльность  жизни. 
Эти  люди  въ  супхности  только  повторяли  то,  что  делалось 
и  прежде,  только  теперь  всЬ  кутежи  были  съ  одной  сто- 
роны мель-че,  пошлее,  а  съ  другой— ихъ  число  возросло, 
такъ  какъ  возросло  и  число  людей,  имЬвшихъ  С1)едства 
такъ  жить.  Прежде  весь  Петербургъ  пальшзмъ  указывал!, 
на  Яковлевыхъ,  Волковыхъ,  Пономаревыхъ  и  тому  иодоб- 
ныхъ  представителей  разгула,  теперь  подобнымъ  господамъ 
и  с.'гета  не  было.  • 

БолыииБСТво  людей,  гнавитхся  только  за  карьерой  и  за 
богатствомъ  и  такто  или  н-наче  выдвинувшихся  влередъ, 
точно  опьян'Ьло  отъ  неожиданныхъ  усп'^ховъ  и  въ  сущност1г 
не  знало,  что  съ  собою  дк^ать,  какъ  вести  себя,  какъ  рас- 
порядиться выпавшими  внезапно  имъ  на  долю  средствашт. 
Въ  каждомъ  разговоре  слышался  только  одинъ  мотивъ:  на- 
жива и  кутелсъ.  Это  былъ  лозунгъ  большинства.  Вс!;,  каза- 
лось, стремились  урвать  у  перваго  встр1эЧнаго  только  кусакъ 
мяса  для  себя,  и  ч'Ьмъ  легче  доставалась  пожива  пря  по- 
мощи концесс1й,  биржевой  игры,  банковыхъ  операц1й,  по- 
вальна го  грабительства  во  всЬхъ  частныхъ  учрежден! яхъ, 
во  вс'Ьхъ  в'Ьдомствахъ,  т'Ьмъ  ]инре  развертывался  разгулъ. 
Орловъ  впд'Ьлъ  и  въ  провинц1и  безпечальное  житье,  нотамъ 
еи^е.  только  начиналась  эта  эпоха  «хлЬба  и  зрЬлнщъ^, 
бывшая  уже  во  всемъ  разгарЬ  въ  столице  Орловъ  не  былъ 
ни  аскетомъ,  ни  пуританиномъ,  ни  красной  д'1^вушкой,  но 
ему  на  первыхъ  же  порахъ  стало  тоитно  смотр'Ьть  на  эти 
ПМ1МЫЯ,  мелк1я  и  грязный  вакханалхи,  на  эти  неизбежный, 
но  все  же  печальныя  явлен1я  переходной  эпохи  отъстараго 
къ  новому. 

Когда  Орловъ  случайно  столкнулся  съ  дальнимъ  род- 
ственникомъ  князя  Русова,  Ивинымъ,  одни мъ  изъ  предста- 
вителей золотой  молодежи,— онъ  увидалъ,  что  и  здЬсь,  какъ 
и  следовало  ожидать,  происходитъ  почти  то  же,  что  въ 
кругу  какихъ-нибудь  Андресвыхъ,-  отсутств1е  какихъ  бы  г 
то  ни  было  серьезныхъ  интересовъ  и  нравственное  ничто- 
жество. Пвинъ  насильно  затащилъ  Орлова  къ  Дюссо. 

—  Ты  помнппгь  Павла  Хрущевекаго?  Мы  для  него  ма.1Ь- 
чишникъ  справляемъ, — говорилъ  Ивинъ. — На-дняхъ  онь 
женится  на  дочери  коммерц1и  совЬтника  Поздняковой.  Рожа 
невообразимая,  глупа  феноменально,  но  приданаго  пятьсотъ 
тысячъ  деньгами, — какъ  же  не  жениться?  Хрущеве к1й  вЬдь 
все  промоталъ,  и  если  бы  не  этотъ  бракъ,  ему  пришлось 
бы  петлю  надеть  на  шею. 
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—  И  потому  онъ  идетъ  бъ  кр'Ьлостную  зависимость  к'ь 
дочери  1Соммерц1и  сов'Ьтника? — с'1^  усм'Ьшкой  сказалъ  Орловъ. 

—  Ну,  кто  кого  за'Ьстъ — это  еще  вопросъ! — засм'Ьялся 
Ивинъ  безпечнымъ  см'Ьхомъ. — Ей  тоже  будетъ  не  сладко. 
Хрущевск1й — не  такой  мальчик!,,  чтобъ  его  легко  объ'1;здить. 
А  впрочемъ,  можетъ-быть,  его  ждетъ  то  же,  что  князя 
Щербинскаго.  Цолгаишь  гусаръ...  уРусовыхъ  часто  бывалъ... 

—  Ну  что  же  съ  ннмъ  случилось?— спроснлъ  Орловъ. 

—  Женили  его  при  помощи  одного  высокопоставленнаго 
лица  прямо  пзъ  долгового  отд'Ьден1Я  на  семидесятплЬней 
старух1},  Бронниковой,  а  ея  родные  обозлились  и,  какъ  хо- 
дятъ  слухи,  отравили  его,—  отв-Ьти.!!,  Ивинъ. — Факгь  только 
тотъ,  что  онъ  умеръ  черезъ  двачтри  м'Ьсяца  посл-Ь  свадьбы. 
Конечно,  ея  родн'Ь  была  невыгодна  эта  женитьба,  такъ  какъ 
старуха  могла  передать  все  свое  имущество  по  зав'Ьщашю 
мужу,  а  между  гЬмъ  у  нея  были  милл1оны... 

-^  И  у  васъ  зд-Ьсь  такъ  каждый  день  убиваютъ  люди 
другъ  друга  изъ-за  денегъ?— съ  усмЬшкой  спросилъ  Орловъ. 

—  Ну,  выдумалъ! — засм-Ьялся  Ивинъ. — Но  правда,  те- 
перь многимъ  приходится  изыскивать  средства  къ  жизни, 
потому,  тратъ  много,  а  доходовъ  у  всЬхъ  меньше,  то-есть 
меньше  у  гЬхъ,  у  кого  прежде  было  больше.  Крестьянская 
реформа  подорвала  МН0Г1Я  благосостояшя.  Къ  хозяйству  на 
новыхъ  началахъ  не  вдругъ  привыкнешь.  Прежнихъ  ка- 
зенныхъ  ссудъ  подъ  им-Ьихн  не  даютъ.  Ну,  средства  к'ь 
жизни  и  уменьшились,  а  жизнь-то  стала  и  шире,  и  дороже. 
Что-жъ  мудренаго,  что  мнопе  изъ  нашихъ  уже  фальшивые 
векселя  стали  выдавать.  Жить  в'Ьдь  хочется.  Ты  знаешь 
ли,  я  теперь  иногда  едва-едва  свожу  концы  съ  концами,  а 
между  г1шъ  я— не  бЬднякъ...  .    . 

—  Ну,  да  миллионы  моншо  за  окно  выбросить,— сказалъ 
Орловъ.;   .-.  ^     ".  ^;      _-^;  ч^''  Гу'}■-■.у.:■:^.1:■■■■   \г;----:    1,:/  .- 

—  Н'къ.,  ты  не  говори .  этото.-  Я  даже  окупъ.:  Но  все 
дорого  стонтъ.  /ОднФз  женщины...  Ахъ,  если  бы  ты  зналъ, 
что  он'Ь  нынче  стоятъ! 

—  Точно. о  лои1адяхъ  говоришь. 

—  Да  в1>дь  я  }ке  говорю  объ  .ттхъ  л^шглхъ. 

-^  У  васъ  тутъ,  кажется,  1}детъ  какая-то  вальиургхева 
ночь,— перебилъ  Орловъ.— Я  уже*  чуть  ли  не  отъ  десятаго 
челов-Ька  слышу,  что  ему  нужно  денегъ,  денегъ  и  денегъ, 
и  что  все  стоитъ  дорого  и  дорого.  А  что  это  все?  Оказы- 
ваются кутежи,  женщины,  рысаки,  карты... 

—  А  вотъ  погоди,  когда  всЬ  прокутимся,  тогда  посыплемъ  • 
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пепломъ  главы,  запремся  въ монастыри  и  начнемъ  поститься,— 
шутливо  сказалъ  Ивинъ.~-Ты  не  знаешь  нашей  настоящей 
жизни.  Это — какой-то  вихрь,  который  кружитъ  всЬхъ  и  не 
даетъ  опомниться.  И  ты  не  думай,  что  всЬ  теперь  прожи- 
ваются. Штъ,  въ  нашемъ  кругу   начинаютъ   каждый   день 

появляться   люди,    у    КОТОрЫХЪ    ВДруГЪ     выросли     МИЛЛ10ННЫЯ 

состоян1я.  Тотъ  на  жел1ззную  дорогу  взялъ  концессш  и 
вышелъ  съ  капиталомъ,  другой  основалъ  банкъ  и  ловкой 
аферой  пр1обр'Ьлъ  сотни  тысячъ  въ  одинъ  день,  третШ... 
чоруъ  знаетъ,  иногда  кажется,  что  трет1й  просто  укралъ 
гд'1-то  сотни  тысячъ,  но  т'Ьмъ  не  менЬе  надо  признать, 
что  онъ  богатъ,  и  пожимать  ему  руки.  ВсЬ  эти  люди  ку- 
тятъ,  входяп>  въ  ВЫСП1Ш  кругъ,  соперничаютъ  съ  барами... 
О,  ты  не  узнаешь  теперь  св{>тскихъ  салоновъ...  Помнишь 
княгиню  Евдокхю  Кирилловну  Долгополову?  Она  ли  не  не- 
доступный идо.1ъ  была,  а  теперь  у  этой  старой  блюститель- 
ницы аристократической  спЬси  возсЬдаетъ  жидъ  баронъ 
Гиршбергъ  въ  салон'Ь,  и  она,  вздыхая,  объясняетъ,  что  она 
приноситъ  эту  жертву  для  своихъ  бЬдныхъ,  и  прибавляетъ: 
«Впрочемъ,  онъ  премилый».  А  старый  князь  Горинъ,  про- 
тивникъ  разночннцевъ,  либераловъ  и  прогрессистовъ,  пграетъ 
въ  вистъ  съ  бывшимъ  кр^постнымъ  графа  Шереметева, 
съ  вчерашнимъ  откупщикомъ,  съ  нын1шнимъ  жел1эЗнодо- 
рожникомъ  Кикинымъ,  и  все  потому,  что  князь  Горинъ 
пропусти.1Ъ  все  между  рукъ,  а  Кикинъ  прибралъ  все  къ 
рукамъ:  теперь  Кикинъ  даетъ  Горину  деньги,  а  Горинъ 
выхлопатываетъ  ему  концесс1и,  чины,  ордена. 

Они  подъ^^хали  къ  ресторану  Дюссо  и  черезъ  минуту 
были  въ  отдКльномъ  пом'Ьщен1и,  гд'Ь  уже  собралось  не- 
сколько челов!>къ  изъ  пр1ятелей  и  сослужив цевъ  Ивина. 

—  Дмитр1й  Андреевичъ  Орловъ,  —  отрекомендовалъ 
Ивинъ.  —  В'Ьроятно,  большинство  изъ  васъ  помнптъ,  зна- 
комы... Прптащилъ  его  силой... 

Къ  Орлову  протянулось  н'Ьсколько  рукъ.  Послышались 
восклнцан1я,  зам'Ьчан1я  и  вопросы. 

—  Какими  судьбами?  Откуда?  Давно  ли?  Васъ  трудно 
узнать! 

Но  уже  черезъ  дв-Ь-три  минуты  разговоръ  за  завтрако^гь 
принялъ  обычное  направленге. 

—  Я  тебГ.  говорю,  что  Султанъ  ни  одного  приза  не 
возьметъ, — говорплъ  какой-то  гусаръ  своему  собесЬднику 
кирасиру. — Превосходный  статьи,  и  только  у  него. 

—  Онъ  на  Дюранъ  похожъ:    у   нея  тоже   превосходныя 
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статьи,   а  дальше  и  нкъ  ничего, — залкилъ  кто-то  черезъ 
столъ. 

—  Ну,  ты  про  Дюранъ  этого  ие  говори!  Она  дорого 
обходится,  зато  и  женщина! — отв'Ьтилъ  гусаръ,  чмокнувъ 
кончики  палг^цевъ. 

Какой-то  (катск1й,  весь  въ  дорогихъ  кольцахъ,  доказы- 
валъ,  что  брилл1аиты  синей  воды  самые  лучш1с,  и  что  онъ 
нигд'Ь  не  видалъ  такихъ  бриллхантовъ,  как1с  продаются  у 
одного  француза-комисс1онера  по  торговл-Ь  р'Ьдкостями. 

—  Я  вовсе  не  понимаю,  что  хорошаго  находятъ  въ 
черныхъ  брилл1антахъ, — съ  апломбомъ  знатока  говорилъ 
онъ. — Ну,  да,  это  оригинально,  это  р'Ьдко;  но,  клянусь  же, 
не  все  оригинальное  и  р'1>дкое  хорошо.  Горбатая  любовница 
тоже,  пожалуй,  оригинальность  и  рЬдкость,  но  благодарю- 
за  такое  ирхобр-Ьтеше. 

—  А,  нЬтъ,  ты  разв'Ь  не  читалъ  у  Казаковы? — перебилъ 
его  другой  статскШ. 

—  У  какого  Казановы? — спросилъ  господинъ,  говорившШ 
о  брилл1антахъ. 

—  У  изв'ктнаго  Казановы,  написавшаго  свои  тёто1ге8, — 
отв']^тилъ  собесЬдникъ. 

—  Я,  мой  милый,  ни  изв'ктныхъ,  ни  неизв'Ьстныхъ 
книгъ  не  читаю,  потому  что  и  тЬ,  и  друг1я  нагоняютъ 
сонъ,  а  я  сплю  и  такъ  отлично! — сказалъ  любитель  брил- 
л1антовъ. 

— ■  Протестую,  протестую  за  Казакову! — вмЬшался  въ 
разговоръ  совсЬмъ  юный  офицерикъ. — Это...  это...  что-то 
такое, — ну,  шампанское,  возбуждающее  тамъ,  так1я  кар- 
тины... 

Любитель  брилл1антовъ  снисходительно  улыбнулся. 

—  Я  предпочитаю  натуру  картинамъ  и  практику  теор1и, — 
отв^^тилъ  онъ. 

Раздался  смЬхъ;  кто-то  крикнулъ: 

—  Браво,  браво! 
Кто-то  громко  з'Ьвнудъ. 

Несмотря  въ  лившееся  въ  стаканы  вино,  несмотря  на 
сальничанья,  вс^§  въ  сущности  скучали.  Никто  не  зналъ,  о 
чемъ  говорить.  Ничто  никого  серьезно  не  интересовало. 
Только  кирасиръ  настойчиво  допрашивалъ  гусара: 

— ■  Н'Ьтъ,  я  все-таки  не  понимаю,  что  ты  имЬешь  про- 
тивъ  Султана.  Я  вид-^лъ  его,  я  читалъ  его  аттестатъ  и, 
право,  я  въ  восторг'Ь  отъ  него. 

—  Да  ты  подожди, — говорилъ  гусаръ. — ПоЬдемъ  вмктЬ. 
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и  я  теб'Ь  докажу  по  пальцамъ,  что  онт^  гроша  пе  стоит7>. 
Стоять  въ  конюпш'Ь — да,  такъ;  ко  для  скачки — его  мой 
стол'Ьтн1Й  Меркур1й  загонястъ.  Ты  пов'Ьрь  моей  опытности, 
я  теб-Ь  по  ниточк-Ь  всЬ  недостатки  и  достоинства  каждой 
лошади  разберу. 

—  Розовые  брилл1анты  безспорно  тоже  хороши,  но  этотъ 
отливъ  неироченъ, — продолжалъ  любитель  брилл1антовъ. 

Его,  кажется,  никто  уже  не  слушалъ,  такъ  какъ  юный 
офицерикъ,  захлебываясь  отъ  избытка  чувствъ,  передавал!, 
отрывки  изъ  записокъ  Казановы. 

Орловъ  въ  полголоса  бесЬдовалъ  съ  Ивинымъ.  Онъ  разспра- 
шивалъ  его    о    князЬ   х^лександр'Ь  Александрович'Ь  Русов-Ь. 

—  Я  его  отыскивалъ,  но  мн^  сказали,  что  у  него  нЬтъ 
'квартиры  въ  ПетербургЬ, — сказалъ  Орловъ. 

—  Да,  это  отчасти  правда, — отвЬтилъ  Ивинъ. — Числится, 
что  онъ  живетъ  въ  Царскомъ  СелЬ,  по  м-Ьсту  службы,  но 
въ  сущности  онъ  почти  безвьгЬздно  зд'Ьсь,  только  не  въ 
своемъ  дом'Ь... 

—  Что  это,  отъ  долговъ  скрывается?— спросилъ  Орловъ. 

—  -Ну,  вотъ  еп1,е?  Как1е  у  него  теперь  долги.  Онъ 
просто  отшатнулся  отъ  общества,  заперся  съ  своей  )1^ль- 
цинеей.  Вообще  съ  нимъ  произошло  что-то  странное.  У 
него  никто  не  бываетъ  изъ  напшхъ. 

-^  Да,  я  мелькомъ  слышалъ  отъ  его  сестры,  что  онъ 
изм-Ьнился...  Хандритъ,  вЬроятно;  в'1дь  это  случалось  съ 
пимъ  и  прежде,  хоть  и  не  м'Ьшало  ему  кутить... 

—  Какъ  теб'Ь  сказать...  Едва  .ш  можно  сказать,  что  онъ 
когда-нибудь  кутилъ.  На  его  деньги,  правда,  кути.1и  мнопе, 
а  онъ...  Баба  онъ  какая-то,  кислый  всегда  былъ,  трусилъ 
выпить  лишнее...  Ты  помнишь,  его  всЬ  и  дома  д'Ьвчонкой 
звали...  ■ 

Кто-то  изъ  присутствовавшихъ,  услышавъ  разговоръ  о 
княз'1),  зам'1ш1лъ: 

—  Ну,  да,  потому  его  и  взяла  подъ  башмакъ  его  Настя... 
Орловъ  вздрогнулъ  при  этомъ  имени. 

—  Теперь  онъ  лшветъ  совершеннымъ  отиюльникомъ;  го- 
ворятъ,  учится  чему-то,  что-то  изучаетъ,    хочетъ  выйти  въ. 
отставку, — продолжалъ   разсказывать    Ивинъ. — Это  продол- 
жается не  годъ,  не  два... 

Но  Орловъ  уже  пе  слуишлъ  его  и  прислушивался  къ 
толкамъ  собесЬдниковъ,  заговорившихъ  теперь  о  Наст^, 
точно  обрадовавшись  новой  тем-Ь  для  разговора. 

—  У  нихъ  это  должно  быть  фамильное:  его  отецъ  жнлъ 
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съ  Андроповой  лучше,  ч'Ьмъ  съ  жопой.  Александръ,  в-Ьро- 
ятно,  въ  конц-Ь  концовъ,  женится  на  этой  НасгЬ, — сказалъ 
одинъ  нзъ  собесЬдниковъ. 

—  Ну,  его  Настя  вовсе  не  то,  что  была  Андронова, — 
зам'Ьтнлъ  другой. — Вс^Ь  эти  балетчицы — кокотки,  и  больше 
ничего,  а  эта... 

—  У  нея  манеры  есть,  мягкости  много, — псребилъ  кто- 
то  тономъ  знатока. — И  притомъ  буквально  красавица. 

—  Но  мудрено,  в-Ьдь  она  изъ  порядочной  семьи, — отв^^- 
тилъ  первый. — Мн'Ь  про  нее  разсказывали,  что  она  помнитъ 
себя  въ  дТл'ств'Ь  въ  роскошныхъ  палатахъ,  среди  золота  и 
бархата.  Нотомъ  вдругъ  все  это  исчезло,  какъ  сонъ,  и  она 
очутилась  ребенкомъ  безъ  средствъ,  одна.  Вероятно,  какая- 
нибудь  йИе  па1:иге11е  кого-нибудь  изъ  нашего  круга... 

—  Это  сказки  все! — небрежно  замЬтилъ  второй  изъ  со- 
бес'Ьдниковъ. — Эти  дамы  всегда  происходятъ  отъ  царствую- 
щихъ  лицъ,  если  ихъ  послушать.  Надо  же  придумать 
какую-нибудь  таинственную  истор1ю  или  романъ,  чтобы 
быть  интересной.  Она  в'Ьдь  прегкде  и  не  Настасьей,  а  Натали 
была.  Звучн^Ье!..  Впрочемъ,  сказки  про  нее  распускалъ  для 
чего-то  сначала  Михайловск1й-Несм'Ьльск1и,  а  потомъ  онъ 
самъ  въ  припадк^^  откровенности  говорилъ  мн'Ь,  что  она 
просто  дитя  улицы  и  подвала.  Онъ,  впрочемъ,  едва  разд-Ь- 
лался  съ  нею,  такъ  какъ  она  приняла  эту  связь  за  что-то 
серьезное. 

Орловъ  сталъ  бл'Ьденъ,  какъ  полотно,  точно  кто-то  его 
ужали.1ъ.  Его  сомн^Ьшя  были  разсЬяны.  Онъ  сд-Ьлалъ  надъ 
собою  усил1е,  чтобы  подавить  смуп1,еше,  и  спросилъ  равно- 
душнымъ  тономъ: 

--  И  давно  съ  ней  живетъ  Александръ? 

—  Да  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  ее  броси.ть  Михайловск1й- 
Несм'ЬльскШ, — ответили  ему. 

—  Вотъ  какъ,  я  и  не  зналъ...  Я  тогда  еш,е  бьыъ,  зна- 
читъ,  въ  Петербург Ь... 

—  Да,  но  онъ  вообще  скрывалъ  эту  связь...  Тутъ  много 
непонятнаго... 

—  Впрочемъ,  мы  въ  последнее  время  съ  нимъ  такъ 
р-Ьдко  вид'Ьлись, — коротко  сказал!,  Орловъ. 

Эта  новость  страшно  непр1ятно  под'Ьйствовала  на  него. 
Опять  было  зад-Ьто  его  самолюбхе,  опять  вспомнилось  многое 
изъ  прошлаго.  Въ  его  душ'Ь  шевельнулось  враждебное  чув- 
ство къ  князю,  ко  всей  этой  кутящей  молодежи,  пок'упаю- 
щей  женск1я  ласки,  безчестящей  бЬдныхъ  д'квушекь.    Ему 
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на  минуту  стало  какъ  будто  стыдно  при  мысли,  что  можетъ- 
быть,  кто-нибудь  изъ  этихъ  госиодъ  уже  знаетъ,  что  эта 
Настя  ириходится  двоюродного  сестрой  ему,  Орлову.  Михай- 
ловскШ-Десм'ЬльскШ  если  и  не  разгласилъ  еще  этого,  то, 
конечно,  постарается  разгласить  объ  этомъ  при  первомъ 
удобномъ  случать.  Надо  будетъ  какъ-нибудь  опровергнуть 
эти  слухи.  А  впрочемъ,  стоить  ли?  Что  за  дЬло  ему, 
Орлову,  до  того,  чтб  станутъ  говорить  про  него  разные 
хлыщи  и  фаты?  Не  дЬтей  ему  съ  ними  крестить!  И  за- 
ч'Ьмъ  онъ  пошелъ  въ  ихъ  компан1ю?  Зач'Ьмъ  онъ  вообще 
ходить  чортъ  знает!)  кь  кому?  Не  лучше  ли  затвориться 
отъ  вс'Ьхъ,  жить  особнякомъ?  Въ  трактирахъ,  въ  кабакахъ, 
на  публичныхъ  площадяхъ  нечего  искать  хорошихъ  и  чест- 
ныхъ  людей;  съ  дрянью  же  нечего  и  сходиться.  Хорош1е, 
честные  люди  д'Ьлаютъ  свое  дЬло  въ  сторон-Ь,  въ  тишин-Ь: 
съ  ними  можно  столкнуться  на  общей  работ-Ь,  на  общихъ 
интересахъ,  на  общихъ  стремленхяхъ,  но  не  на  этихъ 
оргхяхъ,  кутежахъ  и  попойкахъ.  Да  и  ему  ли  кутить,  когда 
прежде  нужно  зарабатывать  на  хл'Ьбъ?  Орлова  потянуло  въ 
свой  утолокъ,  къ  труду,  къ  затишью,  и  мало-по-малу  онъ 
почти  безвыходно  заперся  у  себя  надъ  литературною  ра- 
ботой, надъ  приготовлен1емъ  магистерской  диссертац1и. 

Возвращенхе  въ  убогую  квартиру  родной  семьи  посл-Ь 
долгой  разлуки,  скорбныя  встрЬчи  и  разговоры  съ  родными, 
непр1ятныя  впечатлЬн1я,  вынесенныя  изъ  столкновенШ  съ 
пр1ятелями— все  это  странно  повл1яло  на  Дмитрхя  Андрее- 
вича. Онъ  почувствовалъ  не  слабость,  не  унын1е,  не  при- 
ниженность,— въ  немъ  просто  пробудилось  сознан1е,  что 
онъ  долженъ  стоять  насторож'Ь,  сл'Ьдить  за  собою,  чтобы 
лавировать  въ  этомъ  жизненномъ  омут Ь  и  не  дать  затянуть 
себя  въ  какое-нибудь  болото.  Рядомъ  съ  этимъ  онъ  какъ 
бы  почуялъ,  что  въ  немъ  началъ  воскресать  прежнШ  Митя, 
страстный,  ненавидящей  и  любящ1й  Митя,  желавпий  спасти 
б'Ьдняковъ  и  казнить  Пахомова.  Покуда  онъ  жилъ  въ  раз- 
лук'Ь  съ  семьею,  въ  немъ  какъ  будто  замерли  и  эта  любовь 
къ  б'Ьднякамъ,  и  эта  ненависть  къ  ихъ  врагамъ,  и  было 
только  одно  страстное  желан1е  встать  самому  на  ноги, 
спастись  самому — чувство,  знакомое  утопающимъ,  забываю- 
щимъ  въ  минуту  опасности  всЬхъ  и  все.  А  теперь...  Вотъ 
онъ  сидитъ  дома  за  обЬдомъ,  и  случайно  р-Ьчь  заходить  о 
матери:  онъ  какь-то  невольно  взгляну лъ  въ  передшй  уголь, 
и  ему  показалось,  что  онъ  видить  ея  гробъ,  видигъ  ея 
исхудалое  мертвое  лицо,  слышитъ  надорванный  голосъ  отца. 
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«Точно  живая  лелштъ,  Митя,  точно  живая!»  Ему  вдругъ 
вспомнились  и  ея  страдан1я,  и  ея  посл1цн1я  слова  о  томъ, 
чтобъ  онъ  берегъ  отца:  «добрый  онъ  отецъ,  добрый», — 
и  онъ  мысленно  даетъ  клятву  беречь  старика.  Вотъ  что-то 
началъ  говорить  Леша,  глупое  и  несообразное,  и  ДмитрШ 
Андреевичъ  ирипомнилъ,  каюя  муки  довели  Лешу  до  ид1о- 
тизма:  бедоръ  Гаврилычъ,  пр1ютъ,  уб-Ьжище  для  кал'Ькъ, 
все,  загубившее  этого  яесчастнаго  ид1ота,  вспомнилось 
Дмитр1ю  Андреевичу,  и  онъ  проклинаетъ  снова  все  это, 
губящее  сотни  тысячъ  людей.  «Скучно  у  насъ  братцу, 
скучно»,  сказалъ  Леша,  а  въ  голове  Дмитр1я  Андреевича 
уже  -зароились  мысли  о  НасгГ.,  б-Ьжавитей  отъ  этой  скуки, 
обольщенной  первымъ  встр'Ьчнымъ  хлыщемъ,  опозоренной, 
брошенной  имъ.  Его  что-то  точно  кольнуло  при  мысли  о 
томъ,  что  и  онъ  самъ  забылъ  Настю,  что  онъ  ничего  не 
сд'Ьлалъ  для  ея  спасенхя,  что  если  она  и  спаслась,  то 
это — случай.  Да  и  спаслась  ли?  Что  такое  ея  таинственная 
связь  съ  княземъ?  Новое  падете  и  только.  А  онъ,  Дмитр1й 
Андреевичъ,  не  протянулъ  ей  даже  руки  для  спасен1я.  Съ 
мечтами  о  принесен1и  пользы  всему  челов'Ьчеству  носился, 
а  рядомъ  гибло  дорогое  существо!  Каждый  уголъ,  каждое 
слово  теперь  говорили  Дмитрш  Андреевичу  о  томъ,  чт5 
терпитъ  та  голь,  изъ  среды  которой  вышелъ  онъ  и  съ  ко- 
торой онъ  связанъ  всЬми  симпат1ями  души.  Онъ  впервые 
посл'Ь  долгихъ  .тх'Ьтъ  снова  уб'Ьждался,  что  онъ  любитъ  эту 
голь  не  напускною,  не  разсудочною  любовью,  а  сердцемъ, 
бол'Ьзненно,  страстно,  какъ  частицу  самого  себя.  Не  будь 
эта  голь  съ  нимъ  органически  связана,  разв'}^  онъ  взволно- 
вался бы,  наприм'1фъ,  при  разсказ'Ь  отца?  В-Ьдь  со  стороны 
все,,  это-  только  комично  и  мучен1Я  его  отца,  д  страд ан1я 
его  сестры,  а  для  него  тутъ  представляется  драма,  и  въ 
этой  драмФ.  онъ  такъ  или  иначе  приметъ  активное  участ1е, 
не  успокоится  до  гЬхъ  поръ,  пока  не  дождется  того  или 
другого  ея  конца.  Никак1я  книги,  никак1Я  теор1и  не  могутъ 
зам'Ьнить  этой  органической  связи.  Но  онъ  не  только  лю- 
битъ эту  голь,  онъ  чувствуетъ  къ  ней  теперь  безконечную 
благодарность  за  то,  что  она  научила  его  любить  вообще 
б'Ьдняковъ,  страдающихъ,  народъ,  и  ненавид'Ьть  враговъ 
всего  обойденнаго,  униженнаго,  оскорблсннаго.  Эту  любовь 
и  эту  ненависть  опъ  всосалъ  съ  молокомъ  матери.  И  эта 
любовь,  и  эта  ненависть  ни  на  минуту  не  оставляли  его. 
Далее  тогда,  когда  онъ  исполнялъ  поневол1^  ненавистныя 
ему  прокурорск1я  обязанности,  всЬ  знали,  чью  сторону  онъ 
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держитъ.  Недаромъ  же  ого  звали  «плебссмъ»,  «демокра- 
томъ»,  «ннгилистомъ»,  «народолюбцемъ».  Да,  этюгь  онъ  и 
былъ  въ  дМствительности.  Въ  его  жизни  было  много  оши- 
бокъ,  заблужденШ,  проступковъ,  но  ни  разу  онъ  не  посту- 
пился именно  этими  чувствами  и  не  поступится  ими.  Въ 
Р'1ипительную  минуту,  когда  нужно  будетъ  встать  на  сторону 
слабаго  или  сильнаго,  бГ.днаго  или  богатаго,  оскорбляем аго 
или  оскорбляющаго,  онъ  встанетъ  на  сторону  первыхъ,  и 
теперь  бол-Ье,  ч'Ьмъ  когда-нибудь,  потому  что  въ  немъ  точно 
разбередились,  точно  заныли  всЬ  старыя  раны;  страдан1Я 
членовъ  его  семьи,  близк1я  его  сердцу,  какъ  бы  напоминали 
ему  о  страдан1яхъ  тысячъ  и  тысячъ  такихъ  же  бЬдняковъ. 
Онъ  чувствовалъ  подъемъ  духа,  подобный  тому,  который 
ощущаютъ  въ  себЬ  солдаты,  попавъ  на  поле  сражен! я:  за 
минуту  до  того  на  своемъ  привал'Ь  они  знали,  что  ихъ  со- 
братья сражаются  съ  врагомъ,  но  они  смотр'Ьли  довольно 
вяло  и  апатично,  отдаваясь  заботамъ  о  буднпчныхъ  нуждахъ; 
но  вотъ  ихъ  вывели  на  поле  битвы,  они  увидали  раненыхъ 
собратьевъ,  они  увидали  лицомъ  къ  лицу  врага — и  духъ 
энерг1и,  храбрости  и  задора  сразу  проснулся  въ  нихъ. 

III. 

Однако,  какъ  ни  бодрился  ДмитрШ  Андреевичъ,  но  его 
не  могли  не  тревожить  два  обстоятельства:  какъ  онъ  ула- 
дитъ  дЬло  отца  и  какъ  устроитъ  свои  собственныя  д'Ьла. 
Свобода — д'Ьло  прекрасное,  но  прежде  всего  нужно  'Ьсть. 
Годы  службы  не  дали  ему  возможности  отложить  грошъ  на 
черный  день,  а  безъ  этого  гроша  нечего  было  и  думать 
сразу  заполучить  хорошую  адвокатскую  практику.  Ор.10въ 
сознавалъ,  что  Андреевъ  былъ  правъ,  говоря  объ  обстановк!,. 
Присяжный  пов'1')ренный,  живущ1й  въ  Захолустной  улицЬ, 
въ  жалкомъ  деревянномъ  домишк'Ь,  вообще  не  сразу  най- 
детъ  богатыхъ  кл1ентовъ,  къ  тому  же  Орловъ  былъ  нович- 
комъ  въ  Петербурге  и  очень  хорошо  понималъ,  что  вы- 
годный д'Ьла  у  него  всегда  сум^готъ  вырвать  изъ  рукъ 
его  стар'1эйш1е  собратья.  Надо  было,  прежде  ч-Ьмъ  мечтать 
о  крупиыхъ  кушахъ,  пройти  тяжелый  искусъ,  защип1;ая 
разныхъ  воришекъ  и  сторожа  какое-нибудь  громкое  уго- 
ловное Д'Ьло,  гд-Ь  можно  бы  было  развернуть  свое  красно- 
Р'Ьч1е,  составить  себ'1з  имя.  И  что  такое  «выгодныя  д1иа»? 
Большая  часть  этихъ  выгодныхъ  д'Ьлъ — продажа  своей  со- 
вести, сделка  съ  своею  совестью.  Выгодныя  дЬла,  не  за- 
ставляюпця    1;ривить    душой,     очень    р^Ьдки,    и    особенно 
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Р'Ьдки  они  БЪ  рукахъ  присяжныхъ  пов'Ьренныхъ,  но 
стялсавншх'ь  еще  громкаго  имени,  не  извЬстныхъ  всЬмъ 
и  каждому  во  всЬхъ  концахъ  не  только  Петербурга, 
но.  и  всей  Росс1и.  Орловъ  все  это  сознавалъ  очень 
хорошо;  онъ  сознавалъ  и  то,  что  известность  присяж- 
наго  пов'Ьреннаго  пр1обр']^тается  не  одной  ловкою  защитой. 
Н'Ьтъ,  онъ,  такъ  сказать,  долженъ  намозолить  глаза 
публик'Ь.  Его  должны  встрЬчать  везд'Ь  и  всюду,  его  имя 
должно  появляться  по  тому  или  другому  поводу  на  страни- 
ца.хъ  газетъ,  онъ)  долженъ,  подобно  кокоткамъ,  дойти  до 
того,  чтобы,  встр1]чая  его,  всЬ  говорили:  «это  Орловъ!» 
Тогда  можно  хоть  ничего  не  д'Ьлать,  а  дЬла  будутъ.  Путь 
предстоялъ  не  легк1й,  и"  Орловъ  прежде  всего  посп'Ьшилъ 
пристроиться  постояннымъ  сотрудникомъ  въ  одну  изъ  боль- 
шихъ  газетъ,  чтобы  заработать  этимъ  путемъ  кусокъ  на- 
сущнаго  хл!>ба.  Съ  первыхъ  л;о  дней  газетной  работы  онъ 
увидалъ,  что  и  на  этомъ  попри щ'Ь  далеко  не  такъ  легко 
развернуть  свои  силы.  Какимъ-то  тяжелымъ  гнетомъ  въ  то 
прошлое  смутное  время  лежало  зд^кь  надо  вс^ми  одно- со- 
знайте: «объ  этомъ  нельзя  говорить».  Это  «нельзя  говорить» 
Т'Ьснило  всЬхъ,  заставляло  изыскивать  способы  какихъ-то 
иносказанхй,  какого-то  писанья  съ  намеками  мелсду  строкъ, 
и  иногда  доводило  до  толчеи1я  воды  въ  ступ'Ь,  до  наполне- 
н1я  страницъ  какими-то  никому  ненужными  разсуждекХями 
о  томъ,  что  б'Ьлое  бЬло,  а  черное  черно,  до  безсодержа- 
тельнаго  фразерства.  Орловъ  сразу  понялъ,  что  этотъ  трудъ 
въ  колодкахъ  и  подъ  надзоромъ  ыо:кетъ  въ  конц'Ь  концовъ 
только  обезличить  челов^Ька  и  сделать  изъ  него,  какъ  онъ 
выражался,  «водовоза».  Но  выбора  не  остава.50сь,  и  волей- 
неволей  нужно  было  работать  именно  въ  этихъ  условгяхъ. 
Рядомъ  съ  литературиою  работой  Орловъ  принялся  за  ма- 
гистерскую диссертацш.  Въ  суд'Ь  онъ  появлялся  р'Ьдко,  и 
Н'Ькоторые  изъ  его  товарищей  удив.1ялись,  что  онъ,  пови- 
димому,  совс'Ьмъ  не  заботится  о  расширенш  своей  практики. 
Но  Орловъ  сознавалъ,  что  онъ  идетъ  къ  своей  п'Ьли,  и 
шелъ  къ  ней  твердо  намЬченнымъ  путемъ.  Его  имя  снова 
появилось  въ  литератур'Ь,  онъ  '  самъ  появился  сначала  въ 
кругу  богатыхъ  людей,  старыхъ  знакомыхъ  князя  Русова, 
потомъ  въ  отчетахъ  двухъ-трехъ  аристократическихъ  бла- 
готворительныхъ  обществъ  проскользнули  упоминан1я  о 
«предложешяхъ  и  проектахъ»,  «объ  энергической  д^Ьятель- 
ности»  члена  этихъ  оби1,естБъ,  Орлова,  и  Богъ  знаетъ,  кто 
первый    началъ    говорить   въ   разныхъ    гоетиныхъ  о-  томъ, 
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что  у  насъ  не  ум'Ьюгь  дорожить  талантливыми  людьми,  дат 
ровитыми  д'^штелями,  при  чемъ  приводили  въ  прим'Ьръ 
оставшагося  безъ  м'Ьста  товарища  прокурора  Орлова  и  за- 
м-Ьчали,  что  это  возмутительно,  что  челов'Ька  гнали  ни  за 
что,  что  вся  его  вина  состояла  въ  неим'Ьн1и  протекц1Й.  Етяе 
два-три  года  такой  жизни,  и  Орловъ  долженъ  былъ  до- 
биться того,  что  когда  онъ  войдетъ  въ  партеръ  театра,  то 
тамъ  и  тутъ  послышится  шопотъ:  «вонъ  Орловъ!»  Онъ  со- 
знавалъ  это,  онъ  стремился  къ  этому,  но  на  него  нападали 
минуты  мрачнаго  настроен1я,  и  онъ  спрашивалъ  иногда 
себя:  «Въ  чемъ  кроется  причина  стремлешя  именно  къ 
этому?  Неужели  его  толкаютъ  къ  этому  одно  непом-Ьриое 
честолюб1е,  одно  самолюбивое  желан1е  сделаться  изв'Ьстнымъ, 
одно  стремлен! е  нажиться  при  помощи  этой  известности?» — 
Н'Ьтъ.  Съ  одной  стороны,  оставшись  не  у  дЬлъ  и  отдавшись 
литературной  рабогЬ,  онъ  чувствовалъ,  что  его,  полнаго 
энерг1и  и  силы,  не  мо}кетъ  удовлетворить  эта  работа  въ 
т-Ьхъ  узкихъ  рамкахъ,  въ  какихъ  она  поневол'Ь  должна 
была  заключаться.  Эта  работа  могла  его  кое-какъ  кормить, 
но  и  только;  при  ней  оставалась  въ  душ'Ь  какая-то  пусто- 
та, неудовлетворенность,  потребность  развернуться  гдЬ-ни- 
будь  въ  другой  сфер-Ь.  Вотъ  почему  онъ  бросался  и  въ 
благотворительные  комитеты,  и  въ  ученыя  собран1я,  и  въ 
как]я-то  общества  изсл-Ьдователей  шекспировскихъ  драмъ, 
хотя  и  это  все  нер'Ьдко  пробуждало  въ  немъ  сознан1е,  что 
и  тутъ  переливаютъ  изъ  пустого  въ  порожнее,  что  и  тутъ 
шумятъ,  шумятъ,  и  только.  Съ  другой  стороны,  онъ  горь- 
кимъ  опытомъ  уб'Ьдился,  что  ему,  б'Ьдняку,  плебею,  добиться 
чего-нибудь  можно  только  при  помощи  раздуванья  своей 
собстверной  репутащи,  при  помощи  гЬхъ  шпоръ,  которыя 
нужны  были  «для  шума»  ребенку  Жирардену,  прп  помощи 
стоян1я  на  запяткахъ  собственной  кареты,  на  что  былъ 
способенъ  Дюма,  чтобы  говорили,  что  онъ  держитъ  негра, 
при  помощи  т'Ьхъ  телеграммъ  о  самомъ  себ-Ь,  как1я,  какъ 
хорошо  зналъ  Орловъ,  посылаютъ  сотни  и  сотни  ему  по- 
добныхъ  въ  газеты,  чтобы  добиться  изв'Ьстности.  Все  это 
поднимало  въ  немъ  желчь,  и  съ  каждымъ  днемъ  онъ  вСе 
чаще  и  чаще  разражался  р-Ьзкими  выходками  то  въ  томъ, 
то  въ  другомъ  кружк'Ь. 

Какъ-то  при  немъ  зашелъ  разговоръ  объ  одномъ  изъ 
героевъ-ташкентцевъ,  посылавшемъ  въ  газеты  релящп  и 
описанхя  своихъ  собственныхъ  подвиговъ. 

—  Это  просто  кокотка! — зам'Ьтилъ  кто-то, 
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—  Да  ссли-бъ  онъ  не  былъ  кокоткой,  онъ  такъ  и  про- 
иалъ  бы  въ  неизБ^^стпости,  а  теперь  это  —  идолъ  и  потому 
сила,  —  лселчно  зам'1.тилъ  Орловъ.  —  Въ  обществ'!!,  гд'Ь  д'Ьй- 
ствительныя  заслуги,  умтз,  таланты,  энерг1я  ставятся  ни  во 
что,  каждому  общественному  д'Ьятелю  приходится  бытЯ)  по- 
добной кокоткой  или  погибнуть. 

Онъ  усмехнулся. 

—  Мн1>  вотъ  вспоминается  одинъ  анекдотъ,  разсказанный 
Гейне, — продолжалъ  онъ. — Листъ  какъ-то  давалъ  концерты 
съ  знаменитымъ  п'Ьвцомъ  Рубини,  и  вездЬ  при  гром-Ь  руко- 
плескашй  имъ  подносили  букеты  и  в'Ьнки,  в4нки  и  букеты. 
Когда  концерты  кончились  и  были  поданы  счеты  прихо- 
довъ  и  расходовъ,  Рубини  съ  ужасомъ  увидалъ,  что  гро- 
мадный деньги  истрачены  йа  аплодисменты,  дв-Ьты  и  лавры. 
«А  вы  думали,  что  кто-нибудь  станетъ  намъ  отъ  себя  хло- 
пать и  подносить  В'Ьнки,  если  мы  этого  не  купимъ?» — ска- 
залъ  Листъ. — Это  превосходная  иллюстращя  къ  описан1ю 
положен1я  современныхъ  знаменитостей  вообще,  а  у  насъ 
въ  особенности.  Быть  генхемъ— это  еще  не  значить  обезпе- 
чить  себ'Ь  кусокъ  хл'Ьба  и  возможность  д-Ьятельности, — 
н1Ьтъ,  прежде  всего  нужно  позаботиться  о  прхобр'Ьтенхи  кла- 
керовъ,  о  покупк-Ь  для  себя  лавровъ,  о  патентФ>  на  право 
считаться  ген1емъ,  и  только  тогда  можно  спокойно  приме- 
нять свои  способностп  къ  Д'Ьлу. 

—  То-есть  прелгде  всего  нужно  быть  не  ген1емъ,  а  шар- 
латаномъ, — зам'Ьтилъ  ему  кто-то. 

—  Да,  шарлатаномъ,  потому  что  чаще  всего  приходится 
им'Ьть  д'Ьло  съ  дураками  или  подлецами, —  отв'Ьтилъ  онъ. — 
Скажите  откровенно,  гд'Ь  вы  найдете  такой  «порядочный» 
кругъ  людей,  такое  «образованное»  общество,  куда  не  пу- 
стили бы  на  порогъ  какого-нибудь  лсел-Ьзнодорожнаго  туза 
изъ  первМшихъ  мошенииковъ,  какого-нибудь  милл1онера- 
банкира  изъ  первМшихъ  ростовщиковъ  и  куда  приняли  бы 
съ  почетомъ  честн1>йшаго  трулсенпка  въ  лохмотьяхъ,  безъ 
титуловъ,  безъ  связей?  Такихъ  кружковъ,  такихъ  обществъ 
н'Ьтъ.  ВсЬ  эти  фарисейству1ощ1е  печальники  о  б^днякахъ  и 
матушки-благод'Ьтельницы  льнутъ  только  къ  капиталу,  къ 
титуламъ,  къ  знаменитостямъ,  а  приди  къ  нимъ  самъ 
Христосъ  въ  томъ  вид1>,  въ  какомъ  онъ  жилъ  на  землЬ, 
лакеи  выгонятъ  его  съ  крыльца  этихъ  друзей  меньшей 
брат1и.  Нулшо  пройти  В'Ькамъ,  чтобы  мы  признали  б-Ьдняка 
за  гешя,  за  святого,  за  реформатора,  а  покуда  онъ  живъ, 
повторяется  то  же,  что  случилось  съ  Гейне:  въ  коммунист'^ 
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Вейтлинг'Ь  онъ  прежде  всего  брезгливо  увидалъ,  ^то  это — 
портной,  хранящ1Й  на  себЬ  слЬды  чорнорабочаго  пота  и 
грязи,  а  передъ  другимъ  портнымъ,  передъ  Ьанномъ  Лей- 
денскимъ,  онъ  былъ  готовъ  склонить  кол1^ни,  потому  что 
этотъ  портной  умеръ  несколько  в'Ьковъ  тому  назадъ. 

Незам'Ьтно  для  себя  самого  онъ  все  чаще  и  чаще  про- 
рывался желчнымп  выходками  противъ  фарисейства  въ  об- 
ществ'Ь,  толкующемъ  очень  чувствительно  о  меньшей  брат]и, 
а  въ  сущности  презирающемъ,  угнетающемъ  и  оскорбляю- 
щемъ  эту  меньшую  брат1ю  на  каждомъ  шагу.  Ему  иногда 
становилось  душно  и  гадко  среди  людей,  начинавшихъ  за- 
искивать въ  немъ,  не  потому,  что  они  видЬли  въ  немъ 
как1я-нибудь  достоинства,  а  потому,  что  онъ  тоже  ум'Ьетъ 
быть  ловкимъ  п1арлатаномъ.  Это  желчное  настроенхе  усили- 
валось т'Ьмъ  бол^^е,  что  и  сама  д'Ьятельность  далеко  не 
удовлетворяла  его.  Въ  воздух-Ь  въ  то  время  носились  не 
В'Ьян1я  реформъ,  а  неизб'Ькныя  опасен1я,  сдерживан1я, 
ст1Ьснен1я,  вызванный  дЬлымъ  рядомъ  грустныхъ  событхй, 
недоразум'Г>н1й,  смутъ.  Ч'Ьмъ  ближе  присматривался  онъ  къ 
общественной  жизни,  Ч'Ьмъ  тЬсн'Ье  сближался  съ  литера- 
турными кружками,  Т'Ьмъ  ясн'Ье  онъ  вид^Ьлъ,  что  покуда  въ 
сущности  нельзя  ни  о  чемъ  свободно  говорить,  ни  на  что 
серьезно  надеяться,  что  живутъ  бол'Ье  пли  мен'Ье  счастливо 
и  спокойно  только  люди,  заботяпцеся  объ  одной  нажив'Ь  и 
карьер'Ь,  объ  одной  своей  утроб'Ь  и  своемъ  гн'Ьзд'Ь.  Онъ 
испытывалъ  какое-то  злорадное  наслалсденхе,  когда  ему  при- 
ходилось тутъ  или  тамъ  доказать  людямъ,  что  они  толкутъ 
воду  въ  ступ'Ь,  мечутся  и  работаютъ,  не  принося  никому 
пользы,  совершаютъ  трудъ  б'Ьлки  въ  колесЬ.  Эти  почтп 
мальчишесшя  выходки  иногда  б'Ьсили  людей,  но  онъ  не  воз- 
держивался отъ  нпхъ  и  радовался,  видя,  что  на  него  злятся. 
Какъ-то  при  немъ  зашли  толки  отеатрахъ,  и  кто-то  ста.ть  жало- 
ваться на  постепенное  паден1е  русской  и  французской  труппъ. 

—  Да  сколько  вы  пи  толкуйте,  а  лучше  не  будетъ, — 
зам^тилъ  онъ. 

—  Но  объ  этомъ  уже  начинаютъ  въ  газетахъ  писать, — 
отв'Ьтили  ему. — Это  оби1.ее  мн-Ьихе. 

—  И  пусть  на  здоровье  пишутъ,  а  лучше  все-таки  не 
будетъ,  — •  сказалъ  онъ.  —  Вотъ  подождпте,  баронъ  Кистеръ 
еще  худшихъ  артистовъ  пригласитъ.  Каждый,  кто  можетъ, 
свою  любовницу  на  театръ  пристроитъ,  свою  горничную  въ 
труппу  пом'Ьстптъ,  тысячи  назначитъ  имъ  въ  жалованье,  а 
вы  будете  смотрЬть  и  ничего  не  под-^лаете. 
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—  Ну,  всему  (хть  ирсдкть! 

—  Вотъ  въ  томъ-то  н  бЬда,  что  н'1)Тъ  пред'Ьла.  И  совер- 
шенно напрасно  это  люди  петушатся  у  себя  въ  четырех'ь 
ст'1шахъ  или  въ  газетахъ  сыплютъ  громы  и  молн1и, — никто 
на  нихъ  и  вниман1я  не  обрап^аетъ.  Захотятъ,  чтобы  собачью 
комед1Ю  смотрЬлн  —  и  будете  только  собачью  комед1ю  смо- 
треть, потому  что  другого  ничего  вамъ  смотр'Ьть  не  позво- 
лятъ.  Это,  впрочемъ,  и  прекрасно.  Если  общество  ничего 
лучнтаго  не  стоитъ,  такъ  не  зач'Ьмъ  и  заботиться  ему  да- 
вать что-нибудь  лучшее. 

—  То-есть  какъ  же  это  —  обп1;ество  не  стоитъ  ничего 
лучшаго? 

—  Да  такъ  же:  если  но  даютъ,— значитъ,  считаютъ,  что 
оно  не  стоитъ. 

—  Но  это  все  зависитъ  отъ  неудачнаго  выбора  завЬдующаго, 

—  А  вы  думаете,  что  бол'Ье  удачный  выборъ  будетъ 
сд^ланъ  ради  толковъ  въ  обществ-Ь  и  въ  литературЬ? 

—  Да...  но  такъ  же  нельзя... 

—  А   ВЫХОДИТЪ,    что   МОЛгНО. 

Онъ  начиналъ  ловить  людей  на  этихъ  мелочахъ,  допе- 
кать ихъ  разспросамп,  лучше  ли  поитло  то  или  другое  дЬло 
всл'Ьдств1е  несочувств1я  къ  нему  обш,ества,  произвело  ли 
какую-нибудь  перем^^ну  въ  дЬл'Ь  настроенге  общественнаго 
мн'Ьшя.  Особенное  нерасположеше  начали  вызывать  тогда, 
какъ  всякая  новизна,  преподаванхе  древнихъ  языковъ  и 
вызовъ  Д.1Я  этого  учителей-чеховъ.  Орловъ  иногда  выводилъ 
изъ  терп'Ьнхя  матерей  и  отцовъ,  жаловавшихся  на  это  въ 
тревогЕ  за  участь  своихъ  д-Ьтеи. 

—  Что-жъ,  нужно  принудительныя  м'Ьры  употреблять, 
чтобы  заставить  д'Ьтей  учиться,  —  съ  серьезнымъ  видомъ 
говорилъ  онъ. 

—  Да,  но  вы  поймите,  что  мы  сами  сознаемъ  безплод- 
ность  древнихъ  языковъ  и  кром'Ь  того,  при  такихъ  учите- 
ляхъ  трудно  учиться. 

—  Ну,  да  в'Ьдь  этихъ  языковъ  для  вашихъ  д'Ьтей  не  от- 
м'Ьнятъ,  учителей  лучшихъ  не  заведутъ,  дипломы  же  вашимъ 
д-Ьтямъ  нужны, — значитъ,  и  надо  пристращать  д'Ьтей  и  за- 
ставить ихъ  хорошо  учиться,  во  что  бы  то  ни  стало.  А  то 
в'Ьдь  или  выйдутъ  изъ  нихъ  недоучивш1еся  агитаторы,  или 
съ  горя  пулю  они  пустятъ  въ  лобъ  себ-Ь,  сорвавшись  на 
экзаменахъ. 

—  Хладнокровно  вы  объ  этомъ  разсуягдаете,  потому  что 
у  васъ  Д'Ьтей  нЬтъ. 
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—  Ну,  а  вы  что  думаете  сд'Ьлать?  —  насм'Ьшливо  спра- 
шивалъ  Орловъ. 

Ответа  не  находилось. 

Эта  желчность  усилилась  еще  бол'Ье,  когда  въ  одинъ 
прекрасный  день  Орлова  позвали  въ  III  отд'Ьлен1е.  Это  было 
совершенно  неожиданно. 

—  Митя,  тебя  спрашиваетъ  какой-то  жандармъ-солдатъ, — 
съ  пспугомъ  проговорила  Анна  Андреевна,  входя  въ  его 
комнату. 

Дмитр1й  Андреевичъ  вздрогнулъ.  Жандармъ?  Зач^шъ?  Онъ 
вышелъ  въ  кухню.  Солдатъ  подалъ  ему  повестку.  Его  при- 
глашали въ  III  отд'Ьлен1е.  Въ  пов'Ьстк'Ь  не  значилось  ни- 
чего, что  объясняло  бы  приглашеше. 

—  Митя,  это  опять  арестъ?  —  спросила  пугливо  Анна 
Андреевна. 

—  Н'Ьтъ...  Какой-нибудь  вздоръ...  Но  что  имъ  надо?  Что 
случилось?— произнесъ  Дмитр1й  Андреевичъ,  разсматривая 
ничего  не  объяснившую  бумажку. — Ты  не  безпокойся,  Аня, 
это  как1е-нибудь  пустяки.  Но  надо  Ф)Хать. 

Онъ  од'Ьлся  и  по'Ьхалъ.  У  воротъ  противъ  церкви  Пан- 
телеймона ему  указали,  куда  идти.  Пройдя  дворъ,  онъ  во- 
шелъ  въ  небольшой  подъ^^здъ,*  поднялся  по  л'Ьстяид'Ь  въ 
узкШ  коридоръ  и  остановился.  Тутъ  было  пусто.  Черезъ 
несколько  минутъ  онъ  увидалъ  какого-то  солдата  и  спро- 
силъ  снова,  куда  идти.  Его  провели  въ  одну  изъ  дверей, 
и  онъ  очутился  въ  небольшой  комнагЬ  съ  однимъ  окномъ 
и  тремя  дверями.  Передъ  окномъ  стоялъ  большой  покрытый 
сукномъ  столъ.  Прошло  еще  дв-Ь-три  минуты,  и  къ  нему 
вышелъ  изъ  дверей  сл'Ьва  отъ  окна,  жандармск1й  офицеръ. 

—  Г.  Орловъ? — спросилъ  онъ. 

—  Да. 

—  Присядьте! 

Офицеръ  скрылся  въ  дверяхъ  направо  отъ  окна.  Прошла 
томительно  четверть  часа.  Боковая  дверь  съ  правой  сто- 
роны снова  отворилась,  и  въ  комнату  вошли  два  человека: 
тотъ  же  офицеръ  и  статсюй.  Статск1й  господинъ  повторилъ 
вопросъ  офицера. 

—  Как1я  у  васъ  были  отношен1я  къ  студенту  Иванову? — 
спросилъ  статск1й. 

—  Къ  какому  Иванову?  Я  зналъ  многихъ  Ивановыхъ. 

—  Къ  Аркад1ю... — статскШ  остановился  и  загляну.1Ъ  въ 
бумагу,  бывшую  у  него  въ  рукахъ, —  къ  Аркад1ю  Ардальо- 
новичу  Иванову, — сказа.11ъ  онъ. 
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—  Ннкакихъ, — отвкилъ  Орловъ. 

—  Штъ,  вы  были  знакомы. 

—  Можетъ-быть,  встр'Ьчались,  но  и  только. 

—  Припомните  получше. 

—  Право,  ничего  не  могу  припомнить... 

• —  У  него  нашли  бумагу,  писанную  вашей  рукой. 

—  Какую? 

—  Ну,  ужъ  будто  вы  не  можете  вспомнить! 

СтатскШ  господинъ  пожалъ  плечами.  Орловъ  отв-Ьтиль 
отрицательно. 

—  У  него  была  бумага,  гд-Ь  вы  спрашивали  о  положеши 
рабочихъ. 

—  А!  —  воскликнулъ  Орловъ,  понявъ,  В7>  чемъ  д^^ло.  — 
Это  просто  программа  для  доставлен1я  мн-Ь  свЬд'ЬнИ  о  ра- 
бочихъ. Я  задумывалъ  большой  трудъ  по  этому  предмету  и 
просилъ  Иванова  во  время  л^Ьтнихъ  вакацШ  собрать  мшЬ 
отв'Ьты  на  мои  вопросы. 

—  Но  у  него  нашлось  два  экземпляра  этихъ  вопросовъ. 

—  Могло  найтись  и  три,  и  четыре...  Не  одинъ  же  Ива- 
новъ  долженъ  былъ  собрать  мн-Ь  св'ЬдЬн1я  изъ  разныхъ 
м^стъ... 

—  А  дальнМпия  вапп1  сношешя  съ  Ивановымъ? 

—  ДадьнМшихъ  не  было. 

—  Припомните. 

—  Чего  же  мн-Ь  припоминать,  когда  ихъ  не  было.  Онъ 
даже  не  возврати-иъ  мн-Ь  не  только  отв-Ьтовъ,  но  и  моихъ 
листковъ... 

~  Да? 

Статск1й  господинъ  взя.иъ  дпстъ  бумаги  и  положилъ  его 
на  столъ. 

—  Потрудитесь  все  это  изложить  здкь  письменно, — 
сказаль  онъ. 

Жандармсшй  офицеръ  и  статскШ  удалились.  Орловъ 
остался  одинъ.  Онъ  сЬлъ  къ  столу  и  наскоро  написалъ 
показан1е.  Писанье  было  давно  кончено,  а  между  гЬмъ  ни- 
кто не  являлся.  Кругомъ  царствовала  томящая  тишина, 
точно  кругомъ  все  вымерло.  Минуты  тянулись  невообразимо 
медленно.  Наконецъ  дверь  снова  отворилась,  и  вошли  т-Ь 
же  лица.  Статсшй  господинъ  взялъ  исписанный  Орловымъ 
листъ,  прочелъ  написанное,  еще  разъ  спро^илъ  Орлова,  все 
ли  это,  что  онъ  знаетъ,  и  наконецъ  произнесъ: 

—  Теперь  вы  свободны! 

—  Я  думаю! — сорвалось  съ  языка  у  Дмитрия  Андреевича. 
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Статстй  господинъ  нахмурилъ  брови. 

—  Да,  но  это  вовсе  не  значитъ,  что  васъ  не  потребуютъ 
для  очной  ставки... 

—  Я  думаю,  это  вовсе  не  нужно,  такъ  какъ  господинъ 
Ивановъ  не  могъ  же  сказать  ничего  другого,  кром'Ь  того, 
что  сказалъ  я,  а  мы,  кажется,  сговориться  не  могли. 

—  Да...  но  ужъ  позвольте  намъ  знать,  что  нужно  и  что 
не  нужно, — сухо  сказалъ  статскШ  господинъ  и  отдалъ  кому- 
то  приказан1е  отворить  выходную  дверь. 

Орловъ  вздохнулъ  свободн'Ье,  вырвавшись  въ  коридоръ, 
далъ  зач'Ьмъ-то  полтинникъ  на  чай  сторожу,  подавшему 
ему  пальто,  и  безъ  оглядки  помчался  домой.  Д1>ло  было 
пустое,  ничтожное,  но  этотъ  визитъ  оставилъ  тяжелый 
сл^здъ  въ  дуп1'Ь.  Его  не  забыли!  Его  могутъ  еще  позвать! 
А  что  если  этихъ  Ивановыхъ  найдется  не  два,  не  три,  а 
десятки?  Какъ  тогда  взглянутъ  на  эти  листки  съ  вопрос- 
ными пунктами?  Что  если  вдругъ  опять...  Онъ  боялся  дого- 
варивать эту  мысль  о  новомъ  удаленхи  изъ  Петербурга,  со- 
знавая, что  теперь  удален1е  будетъ  окончательною  гибелью 
для  него.  Теперь  удалят^ь  не  на  м'Ьсто.  Теперь  удалять  не 
въ  большой  городъ,  не  на  югъ,  а  куда-нибудь  въ  труш,обу 
на  с'Ьверъ.  И  по  д-Ьломъ,  и  жаловаться  нельзя!  ВсЬ  эти 
мысли  вовсе  не  способствовали  успокоенш,  а  напротивъ  того 
еще  больше  поднимали  желчь. 

Въ  такомъ  настроеши  застало  его  собьте,  отвлекшее 
его  на  время  отъ  общественныхъ  интересовъ.  Это  событ1е 
нужно  было  давно  предвид'Ьть,  но  именно  о  немъ-то  почти 
и  не  думалъ  Орловъ.  Старикъ  Лампадовъ  быстрыми  шагамп 
приближался  къ  могил^Ь,  попрежнему  упорно  отказываясь  отъ 
призыва  докторовъ  и  священника.  Орловъ  нерЬдко  посЬщалъ 
старика,  но  какъ-то  не  всматривался  въ  него,  не  обращалъ 
внимашя  на  измЬнешя  въ  больномъ,  все  еще  старавшемся 
бодриться.  Зато  Анна  Андреевна  была  насторож'Ь,  подм'Ь- 
чала  перем'Ьны  въ  больномъ,  отм'Ьчала  каждую  новую  мор- 
щинку на  его  лиц-Ь  и  устроила  съ  Магдалиной  заговоръ 
противъ  брата. 

—  Пусть  братецъ  говорить,  что  хочетъ,  а  не.1ьзя  же, 
М-агдалинушка,  такъ  оставить  челов-Ька  умереть  безъ  по- 
каяшя  и  бросить  его  имущество  казнЬ, — говорила  она,  шушу- 
каясь тайкомъ  съ  в'Ьрною  домоправительницей  Лампадова. 

—  Что  говорить,  что  говорить! — соглашалась  добродушная 
и  простоватая  Магдалина. — Я  и  Дмитрш  Андреевичу  это 
говорила,  такъ  и  слушать  не  захотЬлъ. 
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—  Ну,  да,  б1)атецъ  тамъ  какъ-то  странно  на  это  смо- 
тритъ,  я  и  не  пойму,  каю....  Но  мы  и  безъ  него  обойдемся, 
если  иначе  нельзя. 

Анна  Андреевна  вздыхала:  ей  было  тяжело  сознавать, 
что  братъ  ея  сильно  изм-Ьнился,  что  онъ  не  такъ  смотрить 
на  вещи,  какъ  она,  что  опт.  не  долюбливаетъ  ея  монахинь 
и  странницъ,  что  онъ  скорее  заодно  стэ  отцомъ,  ч'1пмъ  съ 
ней.  р]ще  пи  разу  не  Бысказался  Дмитр1й  Андреевичъ  въ 
этом1>  дух'Ь,  но  она  это  угадывала  чутьемъ,  по  отрывочнымъ 
фразамъ,  по  досадливымъ  восклицан1ямъ  брата: 

—  И  что  это  къ  иамъ  нынче  эти  плакальнщцы  шляются! 
Анна    Андреевна    молчаливо    выносила    эти    зам-Ьчантя, 

изв'Ьдавъ  по  опыту,  что  объяснения  по  поводу  разныхъ 
монахинь  могутъ  привести  къ  плачевнымъ  результатамъ. 
Она  какъ-то  разъ  попробовала  вступиться  за  нихъ. 

—  Братецъ,  надо  же  намъ  и  о  дупгЬ  подумать!— ска- 
за.11а  она. 

—  А  он'Ь  оттого-то,  в'Ьрно,  п  думаютъ  о  чужихъ  карма- 
нахъ,  что  о  своихъ  душахъ  имъ  ужъ  нечего  думать, — отв^- 
чалъ  братъ  п  довольно  рЬзко  добавилъ: — Спасая  дуп1у,  ты 
бы  лучше  подумала  о  т^хъ,  кто  гнетъ  спину,  добывая 
деньги:  отцу  пора  бы  и  отдохнуть. 

—  Ахъ,  братецъ,— воскликнула  она: — вы  не  знаете... 
Онъ  перебилъ  ее  тономъ,  не  тер'пящимъ  возражен1я: 

—  Я  знаю  только  то,  что  отецъ  несетъ  въ  домъ  деньги 
не  для  того,  чтобы  ты  ихъ  тратила  на  эту  саранчу.  И  въ 
одинъ  прекрасный  день  ты  дождешься  того,  что  онъ  бро- 
ситъ  домъ  и  уйдетъ. 

—  Отъ  него  и  этого  можно  ждать! — съ  горечью  сказала  она. 

—  Да  и  отлично  сд'Ьлаетъ,  потому  что  потакать  твоимъ 
желашямъ — кормить  эту  орду — ему  не  приходится.  Если  бы 
ты,  Аня,  побольше  о  душ-Ь  думала,  такъ  ты  бы  больше  за- 
ботилась о  старике,  чаще  бы  вспоминала  предсмертныя, 
слова  матери  о  томъ,  что  мы  должны  беречь  отца. 

■  Анна  Андреевна  заплакала. 

—  Не  я  забыла  маму,  не  я! — воскликнула  она. — Вы  не 
знаете,  братецъ... 

—  Я  знаю  все  и  лучше  всего  знаю  то,  что  старикъ  ни- 
когда не  слыхалъ  отъ  тебя  ласковаго  слова  и  все-таки  кор- 
митъ  тебя, — твердо  сказалъ  Дмитрхй  Андреевичъ,  не  Ягслая 
слышать  отъ  сестры  никакихъ  сплетенъ  объ  отц^Ь. 

Анна  Андреевна  какъ  будто  испугалась  этого  тона  и  мо- 
лящимъ  голосомъ  проговорила: 
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—  Если  бы  вы,  братецъ,  выслушали,  что  я  разскажу 
лро  него... 

—  И.  в-Ьрио  что-нибудь  дурное,  скверное? 

—  Да...  вотъ  послу И1айте... 

—  Стыдись,  Аня!  Не  дочери  разсказывать  про  отца  и 
не  сыну  это  слушать, — перебилъ  ее  Дмитрхй  Андреевичъ.— 
Въ  какихъ  это  свяш.енныхъ  книгахъ  ты  вычитала,  что  ты, 
дочь,  сдгЬешь  судить  отца?  Да  если  ты  сотни  л'Ьтъ  будешь 
молиться,  тактэ  Богъ  тебЬ  не  проститъ  именно  того,  что  ты 
была  дурною,  очень  дурною  дочерью. 

Анна  Андреевна,  вся  взволнованная,  со  слезами  на  гла- 
захъ,  не  ожидала  такого  оборота  рЬчи  и  слушала  брата  съ 
широко  открытыми  глазами. 

—  И  знай,  Аня,  что  первое  дурное  слово  объ  отц-Ь,  ко- 
торое ты  мн'Ь  скажешь,  заставить  меня  забыть  все,  все 
прошлое, — продолжалъ  братъ. — Я  многимъ  обязанъ  теб'Ь; 
но  если  мн'Ь  придется  выбирать  между  тобой  и  отцомъ,  я, 
конечно,  стану  на  его  сторону,  хоть  бы  тебЬ  пришлось  по- 
гибнуть. Слышишь?  Я  живу  зд'кь,  я  не  пере'Ьзжаю  отсюда 
только  потому,  что  я  вижу  твои  отношен1я  къ  отцу  и  хочу 
хоть  немного  оградить  старика  отъ  вЬчныхъ  шип1ЬнШ  и 
нападокъ.  Ты  думаешь,  я  сл'Ьпъ?  Ты  думаешь,  я  не  уви- 
далъ  съ  перваго  раза,  что  ты  заедаешь  его  жизнь?  Свя- 
тоша, отъ  которой  родной  отецъ  готовъ  петлю  над^^ть  на 
шею1  Не  за  это  ли  Богъ  наградитъ  тебя? 

Анна  Андреевна,  зад'Ьтая  за  самыя  чувствительный  м'Ьста^ 
разразилась  рыдан1ями.  Не  обращая  на  нее  внимашя,  братъ 
выше.11ъ  изъ  комнаты.  Она  до.1го  не  могла  придти  въ  себя 
и  хоть  немного  успокоиться. 

«Я  же  о  нихъ,  только  о  нихъ  забочусь  н  убиваюсь,  и 
они  же  вс'Ь  на  меня  возстаютъ! — думала  она. — Что-жъ, 
пусть,  пусть!  И  святыя  мученицы  терпЬли.  И  ихъ  гнали  и 
мучили  люди  за  то,  что  он'Ь  имъ  же  добра  жела^ги.  Я,  ко- 
нечно, знаю,  что  и  отцу,  и  брату  не  легко  добывать  деньги,— 
сама  добывала,  всю  молодость,  всю  жизнь  на  это  убила. 
Но  разв-Ь  можно  жад'Ьть  на  церковь,  на  то,  чтобы  за  насъ 
мо.1ились?  Да  я  постыднее  съ  себя  оборву,  во  всемъ  себ^ 
откажу,  чтобы  свою  душу  и  ихъ  души  спасти!  Они-то  этого 
не  понимаютъ,  о  земномъ  только  думаютъ,  оттого  имъ  п 
жаль  денегъ  на  святое  д^Ьло.  Конечно,  если  бы  дядя  Лам- 
падовъ  оставилъ  намъ  все,  намъ  бы  легче  бы.10.  И  за  его 
душу,  и  за  свою  было  бы  изъ  чего  приношен1я  дЬлать. 
Вотъ  братецъ  тоже  и  объ  этомъ  думать  запрещаетъ.  А  куда 
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деньги  старика  пойдутъ?  РазвЬ  казна  станетъ  молиться  за 
него?  Тысячи  возьмутъ,  а  ни  одной  панихиды  не  отслу- 
жатъ,  безбожники!  Толш  и  причаститься  старикъ  не  хочетъ, 
такъ  въ  гр'Ьхахъ  и  умротъ,  если  не  настоять.  Конечно,  изъ 
ума  выживаетъ,  обдумать  не  можетъ,  что  его  ждетъ.  Такъ 
разв'Ь  на  это  можно  близкому -то  челов-Ьку  равнодуитно  смо- 
треть? У  меня  нутро  все  переворачивается,  какъ  я  вспомню 
о  стар1?к'Ь>'^. 

Эти  д/мы  все  сильн'Пе  и  сильнее  развивались  въ  ея  го- 
лов'Ь.  Она  раздумывала:  «Скоплено,  скоплено  у  Лампадова. 
Можетъ-быть,  и  выигрышные  билеты  есть.  Тоже,  им'Ья  би- 
летъ,  выиграть  можно.  Дв-Ьсти  тысячъ  можно  выиграть  на 
одинъ  билетъ!  Господи,  сколько  бы  можно  вкладовъ  сд'Ьлать 
въ  храмы  Бож1и  изъ  двухсотъ  тысячъ!  В^Ьчно,  в'Ьчно  по- 
минали бы,  и  ко  святымъ  лгЬстамъ  можно  бы  съЬздить,  въ 
Шевъ,  въ  Соловки...  Въ  1ерусалимъ  при  такихъ  деньгахъ- 
то  можно  бы  съездить!  А  у  дяди  есть...  Не  даромъ  же  всЬ 
его  крестники  и  крестницы  и  она  сама  никогда  не  полу- 
чали отъ  него  отказа.  То  двадцать  пять  рублей  сунетъ,  то 
и  пятьдесятъ.  Не  им'Ья  отложенныхъ  денегъ,  не  станешь 
давать, — не  изь  чего.  Но  гдЬ  у  него  деньги?  Если  бы  при- 
частить его,  можно  бы  уговорить  священника,  чтобъ  онъ 
посовЬтовалъ  старику  сд'Ьлать  духовную  или  такъ  передать 
деньги  изъ  рукъ  въ  руки  имъ,  Орловымъ.  Безъ  духовной 
все  можетъ  пропасть:  придетъ  полиц1я,  опечатаетъ.  А  по- 
лучись насл-Ьдство,  стало  бы  и  имъ  легче:  братъ  могъ  бы 
и  не  давать  денегъ  на  семью;  отецъ...  ну,  пусть  бы  тогда 
несъ  на  сторону  деньги, — она,  Анна  Андреевна,  обошлась 
бы  тогда  и  безъ  его  денегъ  и  замолила  бы  его  грЬхи. 

Старику  Лампадову  между  гЬмъ  становилось  все  хуже,  и 
Анна  Андреевна,  несмотря  на  его  волнен1е  и  раздражи- 
тельные отв'Ьты,  часто  приставала  къ  нему  съ  предложе- 
шями  позвать  священника.  Старикъ  не  сдавался,  сердился 
и  запретилъ  ей  говорить  объ  этомт-.  Но  она  не  выдержала. 
Въ  одно  прекрасное  утро  '  она  рано  вышла  изъ  дому  къ 
ранней  об'Ьдн'Ь;  послЬ  обЬдни  она  повидалась  съ  своимъ 
духовникомъ,  отцомъ  Павломъ,  и  потомъ  пришла  къ  Лам- 
падову. Старикъ  былъ  очень  плохъ  и  сд'Ьла.1ъ  недовольную 
гримасу  при  вид11  Анны  Андреевны. 

—  Ну,  какъ  вы  себя  чувствуете? — заискивающимъ  то- 
номъ  спросила  она,  ц1^луя  его  руку. 

—  А  ты  докторомъ  сд-Ьлалась,  Аннушка? — насмешливо 
спросилъ  онъ. 

Сочннехпя  А.  К.  Шеллера.  Т.  УШ.  26 
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—  ЬШъ,  но... 

—  Ну,  а  не  докторъ,  такъ  и  толку  мало  выйдетъ  нзъ 
того,  что  я  скажу  тебЬ,  какъ  я  себя  чувствую, — отрывисто 
проговорилъ  онъ  и  закрылъ  глаза. 

Она  помолчала,  не  зная,  какъ  приступить  къ  д^лу.  Она 
все  утро  на  кол^Ьняхъ  молилась  о  томъ,  чтобы  Богъ  враз- 
умилъ  ее  насчетъ  этого  д'Ьла;  она  сов'Ьтовалась  объ  этомъ 
и  съ  отцомъ  Павломъ,  но  гЬмъ  не  мен-Ье  ее  охватывало 
смущеше  при  вид-Ь  суроваго  старика. 

—  Вамъ  бы  могло  гораздо  лучше  сделаться, — начала 
она  не  см-Ьло. 

—  А  ты  думаешь,  что  я  очень  желаю,  чтобы  мн'Ь  лучше 
стало? — т^Ьмъ  же  насм'Ьшливымъ,  слегка  раздражительнымъ 
тономъ  спросилъ  старикъ,  на  мгновенье  открывъ  глаза. 

—  То-есть  вы  бы  спокойн1^,е  стали,  дядя,  гораздо  спо- 
койнее, если  бы  пригласить  батюшку,  —  сказала  Анна 
Андреевна. 

—  Ты  что  же  это  меня,  Аннушка,  опять  сердить  при- 
шла?— сурово  сказалъ  старикъ,  уже  волнуясь  и  тяжело 
дыша. — Я,  Аннушка,  не  дитя  и  знаю  лучше  тебя,  что  мн^Ь 
нужно  и  отъ  чего.  мн11  лучше  и  спокойн-Ье.  Можетъ-быть, 
мн^  именно  только  то  и  нужно,  чтобы  ты  не  безпокоила  меня. 

—  Дядя,  голубчикъ,  не  сердитесь!..  Я  д.1я  васъ  же... 
Она   со    слезами    на  глазахъ   нагнулась   поц'Ьловать  его 

руку.  Онт^  слегка  сд^^лалъ  нетерп'Ьливое  движен1е. 

—  Оставь!  Мн-Ь  поц-Ьлуи  не  нужны!..  Точно  ребенка... 
раздразнятъ,  а  потомъ  приголубливаютъ, — проговорилъ  онъ. 

—  Да  отчего  же  вы  не  хотите,  дядя? 

—  Что  я  теб'Ь  стану  объяснять?  Не  поймешь  меня,  все 
равно.  Ну,  не  хочу,  потому  что  д.1я  меня  это  д'Ьло  не 
шутка,  не  игра.  Вы  вонъ  накуралесите  и  къ  попу  б-Ьжите 
каяться, — думаете,  что  гр^хи-то,  какъ  съ  гуся  вода,  съ 
васъ  сойдутъ...  ВЬришь  въ  это,  такъ  нужно  къ  этому  съ 
благогов^шхемъ  приступать,  приготовиться...  А  такъ-то,  какъ 
вы,  это  кощунство  одно. 

>—  Дядя,  да  в-Ьдь  нельзя  же  безъ  покаян1я. 

^  Передъ  к-Ьмъ  каяться?. .  Я,  можетъ-быть,  каждый  день 
въ  каждомъ  гр-Ьх-Ь  каюсь  передъ  Богомъ...  А  звать  свя- 
щенника, игравшаго  со  мной  въ  картишки  да  ссорившагося 
изъ-за  нихъ...  Н'Ьтъ,  Аннушка,  ты  не  поймешь  все  равно 
этого...  Никогда  не  поймешь... 

Онъ  нетерп'Ьливо  махнулъ  рукой,  оборвавъ  р^чь.  Ему 
было  трудно  говорить. 
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Но  она  рГ,111илась  идти  къ  своей  ц^ли. 

—  В'Ьдь  это  но  я  одна  говорю,  дядя! — продолжала  она. — 
Конечно,  меня  вы  считаете  глупой  и  неученой,  но  в'Ьдь  это 
же  говорятъ  и  почтенные  люди,  которыхъ  нельзя  не  ува- 
;кать... 

—  Аннушка!  -чуть  не  съ  угрозой  произнесъ  больной, 
постучавъ  по  ручк'Ь  креселъ. 

—  Вотъ  мн'Ь  отецъ  Павелъ  попался  сегодня... 

—  А,  такъ  ты  и  къ  священнику  уже  заб'Ьгала?! — восклик- 
нулъ  старикъ  обрывающимся  голосомъ. 

—  Онъ,  дядя,  мн']^  попался... 

—  Не  лги,  НС  лги! — крикнулъ  Лампадовъ.- — Какъ  тебЬ 
не  стыдно...  лгать  умирающему!..  Въ  Бога-то  вы  не  в^^рите, 
въ  обряды  одни  в'Ьрите... 

Онъ  былъ  БН'Ь  себя  отъ  волнен1я.  У  него  перехватывало 
дыхан1е. 

—  Дядя,  голубчикъ,  не  сердитесь!  Я  для  васъ  же,  для 
вашей  души! — со  слезами  воскликнула  х1нна  Андреевна. 

—  Ступай,  ступай! — махнувъ  ей  рукою,  сказалъ  старикъ. 
Но  она  не  уходила:  ей  нужно  было  кончить, начатое, д-Ьло, 

такъ  какъ  послЬ  поздней   об^Ьдни  долженъ  былъ  придти  къ 
Лампадову  отецъ  Павелъ. 

—  В'Ьдь  отъ  этого  вамъ  не  будстъ  хуже,  милый,  дорогой!— 
заговорила  она  молящимъ  тономъ.— Отецъ  Павелъ  умный 
челов'Ькъ, — ну,  придетъ  онъ... 

Старикъ  поднялъ  голову.  . 

—  А,  такъ  ты  ужъ  и  распорядилась?  Да  какъ  ты  см'Ьла, 
какъ  см-бла?.. 

—  Все  же  и  распоряжен1е  сд'Ьлаете, — невольно  ,  сорвалось 
съ  ея  языка. 

Старикъ  съ  расширенными  зрачками  вдругъ  поднялся  съ 
м^^ста. 

—  Хищники  и  фарисеи! — хрипло  крикнулъ  онъ. — Вонъ, 
вонъ  отъ  меня!..  Слы-шишь?..  Слы-шишъ?.. 

Онъ  зашатался  и  грузно,  задыхаясь,  схватившись  руком 
за  воротъ  рубап1ки,  упалъ  снова  въ  кресло.  Анна  Андреевна 
бросилась  къ  нему.  Онъ  съ  трудомъ  дышалъ,  одна  рука 
судорожно  сжимала  ручку  креселъ,  другая  трепетала  около 
шеи,  точно  безсознательно  ища  воротъ  рубашки,  пуговицу 
у  этого  ворота,  душившаго  шею.  Анну  Андреевну  охватилъ 
ужасъ.  Она  въ  тревоге.,  какимъ-то  глухимъ  крикомъ,  позвала 
Магдалину.  Слулгапка  вб-Ьжала  изъ  кухни.  Старикъ  вдругъ 
запрокинулъ  назадъ  голову  и  едва  внятно  птэошепталъ: 

20" 
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—  Господи,  прости  мои  согр'Ьшен1я... 

Лотомъ  изъ  его  груди  вылегЬлъ  широкШ  полный  вздохъ, 
рука  скатилась  отъ  шеи  на  кол-Ьни,  и  голова  снова  упала 
на  грудь.  Растерявш1яся  женщины  засуетились,  схватили 
графи нъ  съ  водою  и  стаканъ,  стали  ощупывать  и  тормо- 
шить старика:  онъ  былъ  уже  мертвъ. 

—  Умеръ,  умеръ! — пронеслись  воплемъ  ихъ  восклицанья. — • 
Надо  дворника  позвать...  Въ  полицш  дать  знать...  Господи, 
все  опишутъ,  все  разграбятъ... 

Стукъ  сброшенныхъ  на  полъ  въ  кухн'Ь  дровъ  заставилъ 
ихъ  очнуться.  Он'Ь  выб'Ьжали  въ  кухню;  тамъ  дворникъ 
укладывалъ  дрова  въ  деревянный  ящпкъ. 

—  Случилось  что-нибудь? — спросилъ  онъ,  увидавъ  жен- 
щинъ  въ  такой  тревог!,,  въ  слезахъ. 

—  Умеръ,  умеръ  Феопемптъ  Григорьевичъ! — воскликнула 
Магдалина. 

—  Надо  полиц1и  дать  знать, — сказалъ  дворникъ. 

—  Господи,  сейчасъ  придутъ...  опишутъ! — воскликнула 
Анна  Андреевна. 

Дворникъ  вышелъ.  Черезъ  минуту  въ  кухню  ул^е  вб-Ьжала 
к* акая-то  баба-сосЬдка,  услыхавшая  новость.  Нача.1ись  раз- 
спросы. 

—  Опишутъ,  опишутъ  все!  Разграбятъ  грабители! — кри- 
чала почти  безсознательно  Анна  Андреевна,  хватаясь  за 
голову  и  мечась  по  кухнЬ. 

—  Да   в'Ьдь   вы   одни  насл'Ьдники, — заметила  женщина. 

—  Одни,  одни;  ник'Ьмъ  никого  п'Ьтъ  больше, — сказала 
Магдалина. 

—  И  хоронить  намъ  придется,  а  все  въ  казну,  въ  казну 
заберутъ, — плакала  Анна  Андреевна. 

—  Да  ты  посмотри,  мать,  что  спасти  можно!  Не  отдавать 
же  такъ  зря  всего,— посоветовала  баба. 

—  Онъ  изъ  бюра  деньги  доставалъ,  тазгь  бумажникъ,  да 
портофель,  да  ящичекъ  у  него, — сказала  Магдалина. 

—  Осмотр-Ьть  нулшо! — посоветовала  соседка. 
Женщины  бросились  въ  комнату  покойника  и  столпились 

у  бюро.  У  нихъ  дрожа.11И  руки  и  ноги,  и  ключи  не  сразу 
попадали  въ  замки.  Начались  обыскъ  и  осмотръ  всего,  то- 
ропливое доставанье  бумажниковъ,  портфелей, — всего,  въ 
чемъ  можно  было  предполагать  деньги. 

—  Бери,  бери,  мать,  покуда  не  пришлн!  Что  казна-то 
ему — сестра  родная,  что  ли,  что  ей  отдавать! — говорила 
сос'Ьдка. 
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—  Хоронить-то  они  же  будутъ,  а  не  казна, — зам'Ьтила 
Магдалина. 

—  Охъ,  тошно  мн^!  Охъ,  тошно! —рыдала  Анна  Андреевна, 
забирая  венц!. 

А  покойникъ  все  еще  покоился  въ  креслЬ  съ  опу- 
щенною внизъ  годовой  и,  казалось,  улыбаясь  холодною 
улыбкой,  сыотр'Ьлъ  полуоткрытыми  стеклянными  глазами  на 
этотъ  грабежъ. 

—  Б'Ьги,  б-Ьги,  пока  не  пришли  грабители-то! — говорила 
Анн'Ь  Андреевн'Ь  сосЬдка. 

—  А  какъ  же  обмыть-то,  положить  на  столъ, — сказала 
Анна  Андреевна,  взглянувъ  невольно  на  покойника  и  по- 
чувствовавъ  вдругъ,  что  у  нея  пробЬгаегь  по  спинЬ  холодъ. 

Полуоткрытые  тусклые  глаза,  казалось,  смотрЬти  прямо 
на  нее. 

—  Сд-Ьдаемь  все,  безъ  тебя  сдЬлаемъ...  Уноси  только! — 
сказала  сосЬдка,  уже  распоряжавшаяся  и  говорившая,  какъ 
власть  им'Ьющ1й  человЬкъ. 

Когда  Анна  Андрееена,  пряча  подъ  верхней  одеждой  за- 
бранное имущество,  ушла  домой,  сос^Ьдка  проговорила: 

—  Слава  теб'Ь,  Господи,  хоть  деньги-то  спасли.  Пусть 
рухлядь-то  описываютъ.  Тоже  б^Ьдные  люди,  что  осталось — 
пригодится... 

Она  и  Магдалина  принялись  за  покойника.  Онъ  уже  остылъ. 

Прошло  несколько  часовъ  прежде,  ч'Ьмъ  явился  приставъ 
для  описи.  Онъ  прежде  всего  спросилъ,  кто  былъ  во  время 
смерти  старика,  все  ли  въ  ц-Ьдости.  Магдалина,  сосЬдка  и 
возвратившаяся  въ  квартиру  Лампадова  Анна  Андреевна 
объявили,  что  въ  минуту  смерти  были  въ  квартнр'Ь  только 
он'1^,  и  что  все  находится  въ  ц'Ьлости.  Ихъ  заставили  распи- 
саться. СосЬдка-баба  вдругъ  заговорила  ясалобнымъ  и  пла- 
чу щимъ  тономъ,  объявляя,  что  она,  «вотъ-те  Христосъ,  не- 
грамотная, пера  въ  рукахъ  никогда  отродясь  не  держала»; 
за  нее  расписался  дворникъ  и  все  время,  покуда  онъ  распи- 
сывался, она  крестилась  и  охала.  Магдалина,  когда  пришла 
ея  оче])едь,  тоже  не  безъ  страха  взялась  за  перо  и  наца- 
рапала дрожащею  рукой  очень  неразборчиво  свое  имя  и  свою 
фамил1ю.  Посл-Ь  нея  взяла  въ  руки  перо  Анна  Андреевна 
и  дрогнула.  Ей  стало  вдругъ  такъ  лсутко,  такъ  тяжело 
расписываться  въ  томъ,  что  было  очевидною  ложью.  Она 
какъ-то  растерянно  погляд-Ьла  въ  уголъ,  гд'Ь  лежалъ  покой- 
никъ, на  мгновен1е  отложила  перо,  перекрестилась  дрожащею 
рукой  и,  снова  взявъ  перо,  начала  выводить  как1я-то  кара- 
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кули  на  бумагЬ.  Ее  била  лихорадка.  Внезапно  у  нея  исчезло 
сознан1е,  что  она  была  въ  иравЬ  такъ  поступить,  что  безъ 
этого  все  взяла  бы  казна,  что  нужно  же  было  хоть  для  того 
взять,  чтобы  схоронить  старика;  въ  головЬ  стучало,  какъ 
молотъ,  одно  слово:  «ограбили,  ограбили!»  И  ей  казалось, 
что  вс'Ь  уже  это  знаютъ,  что  приставь  глядитъ  ей  въ  глаза 
какЪ'ТО  подозрительно  и  недов'Ьрчиво,  что  дворникъ  неда- 
ромъ  какъ-то  многозначительно  почесываетъ  въ  затылке  и 
вздыхаетъ.  ВсЬ  страхи  передъ  полищей,  иередъ  судомъ, 
привитые  къ  ней  уже  съ  дЬтства,  вдругъ  воскресли  въ  ея 
душ'Ь,  и  кто-то  точно  нашептывалъ  ей  знакомый  б-Ьднякамъ 
слова:  «затаскаютъ,  засудятъ,  какъ  липку  оберу тъ,  съ  по- 
лиц1ей  только  свяжись;  отъ  тюрьмы  да  отъ  сумы  не  отка- 
зывайся!» А  покойникъ  глядитъ  на  нее  съ  холодной  улыбкой 
презр'Ьнуя,  точно  хочетъ  упрекнуть  ее  за  то,  что  она  глазъ 
ему  не '  закрыла  родственною  рукой,  принявшись  за  гра- 
бежъ,  что  она  ради  этого  грабежа  въ  могилу  его  свела,  на 
н-Ьсколько  часовъ  или  дней  сократила  его  жизнь.  Она  вер- 
нулась домой  точно  пришибленная,  точно  разбитая,  съ  по- 
мутившимися глазами...    V 

Когда  вечеромъ  ДмитрШ  Андреевичъ  вернулся  домой  и 
засталъ  Анну  Андреевну  съ  отдомъ  еще  не  спящими,  онъ 
чуть  не  вскрикнулъ.  Сестра  была  неузнаваема.  Она  поста- 
Р'Ьла  на  н-Ьсколько  л-Ьтъ. 

—  Что  съ  тобой,  Аня? — спросилъ  онъ. 
Андрей  Ивановичъ  махнулъ  рукой. 

—  Дядя  Лампадовъ  приказалъ  долго  жить!— сказалъ  онъ. 

—  Что  ты?  Ахъ,  б-Ьдинга,  б'Ьдняга! — проговорилъ  Дмитртй 
Андреевичъ  взволнованнымъ  голосомъ. — Когда?..  Разскажите, 
какъ... 

Онъ  прнсЬлъ  къ  сто.11у.  Андрей  Ивановичъ  коротко  сооб- 
щилъ,  чтб  зналъ  о  смерти  старика.  Анна  Андреевна  тихо 
всхлипывала. 

—  Полно,  Аня! — сказалъ  ласково  ДмитрШ  Андреевичъ. — 
Этого  надо  было  ждать...  Наконецъ,  надо  же  было  нашему 
доброму  старику  и  успокоиться...  ЗачЬгъ  себя  разстраивать 
этою  смертью:  онъ  самъ  только  ея  и  желалъ, — тоже  не  легко 
ему  было  жить  въ  посл'Ьднее  время  одинокому,  больному. 

Анна  Андреевна  продолжала  безмолвно  плакать,  не  см-Ья 
проронить  ни  слова.  Она  сознавала  теперь  впо.тн'Ь,  как1я 
чувства  взволнуютъ  брата,  когда  онъ  узнаетъ  все  и  о  ея 
грабеже,  и  о  ложной  подписк1п.. 

—  Митя, — сказалъ  серьезно  Андрей  Ивановичъ. — Аннушка 
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не  о  томъ  плачстъ...  Ты  не  сердись  и  выслушай...  Она  жен- 
щина и  челов'Ьк'ь  простой, — ни  законе въ  тамъ  разныхъ  не 
знаетъ,  ничего... 

—  Отецъ,  что  случилось-то?  —  спроси.11ъ  нетерпеливо 
Дмитр1й  Андреевичъ,  предчувствуя  что-то  недоброе. 

—  Да  ты  не  волнуйся  и  не  горячись, — сказалъ  ласково 
Андрей  Р1вановичъ.--Какъ  вотъ  умеръ  старикъ,  прибЬжала 
тутъ  какая-то  сосЬдка, — изв-Ьстно,  всегда  эти  вороны  в6- 
время  слетятся, — стала  она  сь  Магдалиной  ахать  да  охать, 
убиваться,  что  какъ,  молъ,  это  духовной  старикъ  не  оста- 
вилъ...  Ихъ  тоже  это  д1^ло!..  Ну,  и  сунули  Аннушк-Ь,  Ан- 
нушк'Ь-то  нашей,  как1е-то  бумажники  и  портфели,  гд'Ь  у 
старика  деньги  были...  Ну,  Аннушка  растерялась...  Да  какъ, 
Митя,  и  не  растеряться...  И  мы  бы  съ  тобой  растерялись, — 
в^дь  старикъ-то  такъ  вдругъ  умеръ  у  нея  на  глазахъ... 

Дмитрхй  Андреевичъ  сд'Ьлалъ  нетерпеливое  движен1е. 
Андрей  Ивановичъ  положилъ  свою  руку  на  его  руку,  какъ 
бы  желая  успокоить  и  остановить  его  на  первомъ  слов-Ь. 
-  —  Аннушка-то,  говорю  я,  растерялась  и  принесла  все 
это  домой, — продолжалъ  старикъ. — Меня  не  было,  къ  не- 
счастью, дома  не  было,  а  то  я  разъяснилъ  бы...  Ну,  а  тутъ 
за  ней  прислали,  такъ  какъ  приставъ  пришелъ  туда...  Или 
н^тъ,  сама  она  пошла  туда  и  застала  тамъ  пристава...  Ну, 
онъ  опросилъ,  все  ли  въ  целости,  не  бралъ  ли  кто  чего, 
кто  бы.1ъ  при  смерти,  и  заставилъ  расписаться  всЬхъ,  что 
все  въ  д'Ьлости  находится...  Аннушка  не  знала,  что  ее  мо- 
гутъ  заставить  дать  эту  расписку...  Оно  пустяки,  но  знаешь, 
женш;ины-то— трусихи:  боится,  что  взяла,  а  расписалась, 
что  не  брала... 

Дмитр1й  Андреевичъ  не  могъ  ни  слова  выговорить.  Въ 
его  ушахъ  звучалъ  такой  мягк1й  голосъ  старика,  его  руку 
сжимала  старческая  рука  отца,  какъ  будто  прося  молчать, 
не  горячиться,  не  выговаривать  несчастной  дЬвушк'Ь.  Анна 
Андреевна  сид'Ьла,  не  шевелясь  и  тихо  плача,  какъ  бы  ожидая 
что  вотъ-вотъ  братъ  крикнетъ  на  нее.  ДмитрШ  Андреевичъ 
всталъ  и  заходилъ  по  комнагЬ. 

—  Надо  перебрать  эти  бумаги, — сказалъ  Андрей  Ивано- 
вичъ. 

—  Награбленное  сосчитать!  —  рЬзко  произнесъ  Дмитр1й 
Андреевичъ. 

Анна  Андреевна  сильнее  залилась  слезами. 

—  Лежачаго,  Митя,  не  бьютъ,  голубчикъ...  Не  хорошо 
это, — сказалъ  старикъ,  покачавъ  головою. — Считать  много  не 
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придется, — у  старика-то  если  есть  гштидесяти-рублевка,  такъ 
и  то  слава  Богу...  Я-то  вЬдь  вид-Ьдъ,  какъ  онъ  вещи  про- 
давалъ,  чтобы  людямъ  помочь...  Говаривалъ  онъ  мн-Ь  тоже 
часто,  что  у  него  ничего  шЬтъ...  Бабье  разное,  родственники 
разные  не  в'Ьрили  этому,  а  я-то  зналъ  старика,  зналъ...  Не 
лгалъ  онъ  никогда...  Я  и  в-Ьрилъ  ему,  и  всЬхъ  убГ.ждалъ, 
что  у  него  точно  ничего  нЬтъ...  Ну,  да  люди  самому  Христу 
не  пов'Ьрятъ,  когда  дЬло  пдетъ  о  деньгахъ... 

Онъ  взя.т1ъ  сына  подъ  руку  и  вывелъ  въ  другую  комнату, 
гд'Ь  лежали  вещи,  принесенный  отъ  Ламп  адова,  черный  по- 
тертый портфель,  красный  облупивш1йся  бумажникъ  съ  вы- 
цветшей вышивкой,  какая-то  шкатулка  безъ  ключа,  пара 
завернутыхъ  въ  бумагу  тетрадей  и  т.  п.  Взглянувъ  на  эти 
вещи,  занимавш1я  очень  немного  м'Ьста,  Дмитр1й  Андреевичъ 
вдругъ  что-то  сообразилъ  и  спросилъ  отца: 
.   —  Но  в'1^дь  приставъ,  в-Ьрио,  не  д^лалъ  еще  описи? 

—  Не  д'Ьлалъ...  Что  же  при  покойникЬ-то  опись  Д'^^ать... 

—  Такъ  отнести  все  это  назадъ!..  Никто  и  не  заметить. 
Не  надо  намъ  этого... 

Старик'ь  усмехнулся. 

—  Митя,  Митя, — проговорилъ  онъ: — это  и  сжечь  можно, — 
намъ  потери  не  будетъ  и  казн^  убытка  не  будетъ...  Хламъ 
это...  Толковъ  не  выжжешь,  изъ  совЬсти  сознан1я  не  выж- 
жешь у  человека,  что  онъ  о  покойнике  забылъ,  а  о  гра- 
бежЬ  думалъ...  Вотъ,  Митя,  чего  не  поправишь... 

Старикъ  взялъ  сына  за  руку  и  посади.1ъ  рядомъ  съ  собою 
на  диванъ. 

—  Не  узналъ  и  я  Аннуи1ку,  когда  я  сегодня  домой  при- 
нт елъ, — заговорилъ  онъ  тихо,  держа  Дмитр1я  Андреевича  за 
руку. — Не  узналъ!  Немного  часовъ  прошло,  а  въ  эти  часы 
она  десять  л'Ьтъ  пережила, — н^тъ,  больше,  Митя,  вЬка  пере- 
жила... Сгоряча  она  все  похватала,  потому  что  ужъ  очень 
б'Ьдность-то  ее  припшбла,  очень  хотелось  наследство  полу- 
чить на  разныя  богомолья,  а  какъ  при1Плось  ей  расписаться, 
что  никто  ничего  не  бралъ,  какъ  пришлось  передъ  людьми 
лолгЬ  написать  да  увидать,  что  и  эти  люди,  и  Богъ — всЬ 
знаютъ,  что  она  лжетъ...  Да  какъ  увидала  она  мертваго 
старика,  забытаго  ею  въ  минуту  его  смерти  ради  денегъ, 
тутъ,  Митя,  все  перевернулось  въ  душе,  все  позабылось, 
все  отпало,  кроме  греха...  Я  вотъ,  Митя,  когда  пришелъ 
домой  да  рухнулась  она  къ  ногамъ  моимъ,  стала  мне  руки 
да  ноги  це.10вать,  все  понялъ...  Четыре  часа  мы  съ  ней 
говорили,  и  понялъ  я  все,  и  все  простилъ,  Митя... 
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Старикъ  положилъ  на  колЬнц  сына  руку  и  продолжалъ: 
— ■  Вотъ  я  теб-Ь  говорилъ,  почему  я  сошелся  съ  Мареой... 
ВЬдь  со  стороны  взглянешь— и  дурно  это,  и  смЬшно  это, 
не  по  моимъ  л'Ьтамъ;  а  вникни  во  все— и  увидишь,  что  из- 
страдался  человЬкъ  и  въ  забвен1и  на  грЬхъ  пошелъ...  Такъ 
и  она  Аннушка-то  наша,  тоже  изстрадавшШся  человЬкъ... 
Нуждалась  она,  изъ  чужихъ  рукъ  всю  жизнь  смотр'Ьла, — то 
у  матери,  то  у  меня,  то  у  тебя  должна  была  гроши  вы- 
прашивать, съ  самой  колыбели,  до  старости  выпрашивать, 
и  то  выпрашивать,  что  даже  и  заработала  сама, — а  тутъ 
вдругъ — возможность  разбогатЬть,  и  это  богатство  вотъ-вотъ 
и  вырвутъ  чуж1е  люди  изъ  рукъ, — ну,  и  согрЬшила,  согрЬ- 
шила,  забывъ  вс^^хъ  и  все...  СогрЬшила  въ  минуту  забвешя, 
а  каяться...  она,  Митя,  она  до  самой  смерти  каяться  6у- 
будетъ...  Теперь  каждая  сосЬдка  ей  будетъ  напоминать  о 
гр'Ьх'Ь;  теперь,  Митя,  если  мы  дядю  плохо  похоронимъ,  ей 
будутъ  говорить:  «Ограбить-то  ограбили,  а  похоронить-то 
порядочно  не  могли...»  И  еш,е  тяжелее  ей  будетъ  то,  что 
тутъ  ничего  нЬтъ, — Андрей  Ивановичъ  указалъ  на  вещи 
Лампадова, — а  мы,  ея  родные,  близкхе  разоряться  дсижны, 
чтобы  только  ее  не  корили  гЬмъ,  что  изъ  награбленнаго  и 
похоронить  порядочно  не  хогЬли  старика... 

Старикъ  поднялся  съ  мЬста  и  д-Ьловымъ  тономъ  сказалъ: 
—  Да,  да,  надо  похоронить  поприличнее,  порастрясти сь... 
Тутъ-то,  в'1фно,  немного  найдется... 

Онъ  подошелъ  къ  веш;амъ  Лампадова  и  сталъ  разбирать 
ихъ.  Денегъ  нашлось  около  сорока  рублей.  Но  зато  тутъ 
было  н-Ьсколько  квитанц1й  на  заложенныя  веп1,п,  н-Ьсколько 
расписокъ,  говоривши хъ,  что  у  Лампадова  куплены  так1я-то 
и  так1я  вещи.  Дмитр1й  Андреевичъ  неохотно  приступилъ  къ 
разбору  этихъ  бумагъ,  записокъ,  тетрадей,  но,  мало-по-малу, 
его  заинтересовали  невольно  вс^Ь  эти  бумаги.  Вотъ  квитанщя, 
пом-Ьченная  числомъ  месяца  и  года,  говорившая  о  залогЬ 
въ  пятидесяти  рубляхъ  дорогой  старинной  вещи.  А  вотъ 
т-Ьмъ  же  числомъ  помечено  самимъ  Лампад овымъ:  «Слава 
Богу,  удалось  спасти  Мишу.  Голодаетъ  съ  семьею  б'Ьдняга. 
Досадно  только,  что  больтие  пятидесяти  рублей  не  дали  за 
часы,  а  вещь-то  сотни  рублей  на  охотника  стоптъ».  Въ  дру- 
гомъ  м'Ьст'Ь  старикъ  записалъ:  «Аннушк-Ь  сунулъ  деньжо- 
нокъ.  Знаю,  что  на  поповъ  да  на  монашекъ  истратитъ, — 
ну,  да  что-жъ,  если  это  ее  ут-Ьшаеть.  Самъ  перебьюсь  какъ- 
нибудь,  завтра  оборотъ  сд'Ьлаю».  А  на  сл'ЬдующШ  день  тутъ 
же  было  написано:  «Вотъ  и  опять  съ  деньгами  я.  Продалъ 
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подсв^^чники.  Жаль  было,  вещи  памятныя.  Ну,  да  въ  мо- 
гилу, что  ли,  ихъ  съ  собой  возьму.  На  что  мнЬ».  И  этомъ 
списокъ  продажъ  и  залоговъ,  пособ1й  и  подарковъ  тянулся 
безконечно.  Кто  зналъ,  какую  ц'Ьну  им-Ьди  вс4  эти  предметы 
въ  глазахъ  Лампадова,  тотъ — и  только  тотъ — могъ  вполн-Ь 
понять  значенте  вс^хъ  этих'ь  продажъ  и  залоговъ  того,  съ 
ч'Ьмъ  связано  было  столько  св-Ьтлыхъ  воспоминанхй  въ  душ'Ь 
старика.  Въ  одной  изъ  записныхъ  тетрадей  уже  въ  самомъ 
конц-Ь  было  написано:  «Чувствую,  что  скоро  умру.  Вс^  на- 
поминаютъ  насчетъ  духовной.  Что  зав'Ьщать-то?  Ничего  кЬтъ. 
И  для  чего  д'Ьлить  оставш1йся  хламъ?  Будутъ  только  ру- 
гать, что  одного  забылъ,  другого  обид-Ьдъ.  Никому  ничего  не 
оставлю,  можетъ-быть,  лучше  будетъ:  сообразятъ,  что  и  оста- 
влять-то нечего  было.  А  хоронить — Магдалин:]^,  сказано,  чтобы 
дала  знать,  какъ  умру,  Петру  Васильевичу  Хрущеву..  Слава 
Богу,  никому  въ  тягость  и  посл'Ь  смерти  не  буду».  Эти  строки 
поразили  Дмитр1я  Андреевича,  и  онъ  быстро  обернулся  къ  отцу: 

—  Вы  не  знаете,  дала  знать  Магдалина  Хрущеву  о  смерти 
дяди?  Онъ  пишетъ  тутъ. 

—  Не  знаю!..  Такъ  мы  растерялись,  что  и  не  былъ  я 
тамъ  еще...  Теперь  поздно...  Завтра  ужъ  спросимъ... 

До  поздней  ночи  просид'Ьли  отецъ  и  сынъ  надъ  пожел- 
т'Ьвшими  отъ  времени  бумагами  старика  Лампадова,  пере- 
сматривая трогательный  записочки,  сух1е  цв-Ьты,  как1я-то 
ленточки  и  незнакомые  портреты,  все  то,  что  им'Ьло,  быть- 
можетъ,  такое  глубокое  значен1е  д.ш  покойнаго  и  что  те- 
перь потеряло  уже  весь  смыслъ  для  живыхъ  людей.  За  ве- 
чернимъ  чаемъ  Анна  Андреевна  появилась  безмолвною,  по- 
давленною, но  воздерживавшеюся  отъ  слезъ.  Андрей  Иване - 
вичъ  былъ  съ  ней  ласковъ  и  мягокъ.  Дмитрхй  Андреевичъ 
тоже  не  прорвался  ни  словомъ  упрека.  На  сл^Ьдующ1й  день 
рано  утромъ  отецъ  и  сынъ  были  уже  въ  квартир-Ь  Лампа- 
дова. Они  спросили  Магдалину,  дала  ли  она  знать  Хру- 
щеву о  смерти  Лампадова.  Магдалина  такъ  и  ахнула: 

—  Изъ  ума  вонъ!  Изъ  ума  вонъ! — воскликнула  она. — А 
вотъ  и  записочка  у  образа  на  память  положена.  Строго-на- 
строго баринъ  приказывалъ  идти  по  адресу.  Да,  обезум^Ьла 
старая,  совсЬмъ  обезумела... 

Дмитр1й  Андреевичъ  рЬшился  самъ  'Ьхать  къ  Хрущеву. 
Черезъ  полчаса  онъ  былъ  уже  въ  гостиной  барской  квар- 
тиры и  къ  нему,  застегивая  на  ходу  форменный  сюртукъ, 
вышелъ  скорой,  молодцеватою  походкой  генералъ,  не  очень 
еще  старый  на  видъ,  живой  и  бойк1й  по  манерамъ. 
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—  Ч'Ьмъ  могу  служить? — спросилъ  онъ  любезно  и  ирнгла- 
силъ  1)уко1о  Дм11тр1я  Андреевича  занять  м1зсто. 

—  Мой  дядя  веопемптъ  Григорьевичъ  Лампадовъ  скои- 
чалсл, — началъ  Дмитр1й  Апдреевичъ. 

—  Что  вы!-  -восклиЕнулъ  гснералъ  и  перекрестился. — 
Эхъ,  дня  три  вотъ  собирался  къ  нему  да  все  д'Ьла  про- 
клятыя...  Ну,  какъ,  раскажите,  тихо  умеръ,  уснулъ,  я  думаю?.. 

—  Да,  въ  так1с  годы  всегда  такъ  умираютъ...  Я  каждый 
дейь  его  вид1'>лъ  и  все-таки  не  лсдалъ  еще  наканун'Г>  этой 
смерти... 

—  Да,  да,  преклонные  годы...  Я  уже  почти  старикъ,  а 
онъ  меня  учи.1ъ...  Какъ  же,  какъ  же,  любимый  учитель 
былъ...  Ну,  честно  прожилъ,  так1е  люди  рЬдки...  очень  р-Ьдкн... 
Когда  вы  хороните  его?  Панихиды  когда?  Надо  дать  знать 
его  знакомымъ!  Вы,  конечно,  не  всЬхъ  лзъ  его  старыхъ 
учениковъ  знаете,  такъ  это  ужъ  я  распоряжусь...  Ахъ,  да, 
я-то  хорошъ,  говорю  о  похоронахъ,  а  главное  и  забылъ... 
Извините,  я  с1ю  минуту  вернусь. 

Онъ  посп'Ьшно  всталъ  и  той  же  молодцеватою  походкой 
вышелъ  изъ  гостиной  въ  свой  кабинетъ.  Дмитр1й  Апдрее- 
вичъ услыша.1ъ  щелканье  замка,  шуршанье  денегъ  и  какъ- 
то  безотчетно,  въ  волнен1и,  поднялся  съ  м-Ьста.  Кровь  хлы- 
нула ему  къ  сердцу. 

—  Вотъ  деньги.  Тутъ  полторы  тысячи, — послышался  го- 
лосъ  хозяина,  подававшаго  Дмитрхю  Андреевичу  деньги. 

—  Я...  не  за  помощью,  —  проговорилъ  ДмитрШ  Андрее- 
Бичъ,  запинаясь. 

Генералъ  разсм^ялся. 

—  Я  ее  и  не  предлагаю, — отв-Ьтилъ  онъ  любезно. — Вы, 
в-Ьроятно,  не  знали,  что  у  меня  хранились  деньги  нашего  по- 
койнаго  друга  именно  на  этотъ  случай... 

Дмитр1й  Апдреевичъ  колебался.  Ему  показалось,  что  это 
была  просто  св-Ьтская  любезность  богача.  Хрущовъ  зам'Ь- 
тилъ  это  и  любезно  взялъ  подъ  руку  Орлова. 

—  И  я  хоропгъ!  Даю  деньги  безъ  расписокъ.  СовсЬмъ 
я'Ьтреный  генера.11ъ!..  Пойдемте  ко  мн'Ь  въ  кабинетъ. 

Онъ  провелъ  Орлова  въ  свой  просторный  кабинетъ,  вы- 
нулъ  изъ  стола  большую  шнуровую  книгу  и  нача.11ъ  ее  пере- 
листывать. 

—  Вотъ, — проговорилъ  онъ,  указывая  на  страницу. — По- 
трудитесь расписаться  въ  получеши. 

Дмитр1й  Андреевичъ  прочелъ  указанную  ему  на  странице 
строчку: 
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«Принято  отъ  беопемпта  Григорьевича  Лампадова  тысяча 
пятьсотъ  рублей  (1,500  р.):  выдать  въ  случа'Ь  его  смерти 
Дмитр1ю  Андреевичу  Орлову  или  кому  онъ  ирикажетъ». 

У  Дмитр1я  Андреевича  точно  тяжелый  кам.аь  отва.1ился 
отъ  сердца. 

—  Вы  видите,  что  подд'Ьлать  этого  было  нельзя.  Да  у 
меня  имЬется  кромЬ  того  и  письмо  нашего  покойнаго  друга 
объ  этихъ  деньгахъ, — сказалъ  генералъ. — Онъ  ихъ,  какъ 
видите,  давно  оставилъ  у  меня.  Въ  последнее  время  онъ, 
правда,  хотЬлъ  было  взять.  Очень  ужъ  щедро  онъ  помогалъ 
направо  и  нал-Ьво.  Но  я,  признаюсь,  наотр'Ьзъ  отказался 
ихъ  выдать,  ув'Ьривъ,  что  он'Ь  у  меня  въ  д^л-Ь. 

Генералъ  разсм-Ьялся. 

—  Онъ  такъ  и  былъ  убЬжденъ,  что  я  спекулирую  на 
бирж'Ь  на  его  капиталъ... 

—  И  потому,  когда  ему  было  нужно,  выдавали  ему  больппе 
проценты, — сказалъ  Орловъ,  вспомни  въ,  что  среди  другихъ 
записей  онъ  вид'Ьлъ  и  запись:  «получшъ  проценты  отъ 
Петра  Васильевича». 

—  Ну,  у  насъ  были  свои  счеты,  и  кто  у  кого  въ  долгу 
остался,  сочтемся  на  томъ  св'ЬтЬ, — сказалъ  серьезно  Хру- 
щовъ. 

1Т. 

Маленькая  квартирка  Лампадова  захлебнулась  народомъ- 
Чиновные  господа  и  важныя  барыни,  смиренные  крестники 
и  крестницы,  захолустенск1е  обитатели  и  обитательницы, 
попы  и  пЬвч1е — все  это  приходить  и  уходитъ,  вздыхаетъ  и 
охаетъ,  философствуетъ  и  судачитъ  во  круп,  темнаго  бархат- 
наго  гроба,  покрытаго  тяжелов'Ьснымъ  парчевымъ  покро- 
вомъ.  Старикъ  лежитъ,  какъ  живой,  съ  покойною  улыбкой 
на  исхуда.110мъ,  пожелт'Ьвшемъ  лиц'1>,  точно  видя  и  слыша 
все,  что  происходитъ  вокругъ  него  среди  этихъ  «людишекъ». 
Но  людншкамъ  н'Ьтъ  никакого  д'Ьла  до  того,  слышитъ  ли 
онъ  ихъ  или  не  слышитъ,  и  продолжаютъ  они  свои  толки 
и  судаченья,  разсматриваютъ  они  и  гробъ,  и  покровъ,  оц-Ьни- 
ваютъ,  во  что  обойдутся  похороны,  разсуждаютъ  о  томъ,  кто 
хоронитъ  и  изъ  какихъ  средствъ. 

—  Изв-Ьстно,  Орловы  хоронятъ!  Кому  же  больше.  Другой 
родни  нЬтъ. 

—  Ну,  и  вскочитъ  же  имъ  въ  копеечку!  У  самихъ-то  не 
густо  тоже.  Сынокъ-то,  какъ  видно,  высоко  разлетЬлся,  да 
низко    с'Ьлъ.    Что-то   особыхъ   капиталовъ   не   прояв.1яетъ. 
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Вотъ  сынокъ-то  Пахомова  второй  домъ  возводитъ,    а  этотъ 
полеталъ,  полсталъ  да  па  ста1)ый  нашсстъ  сГ>лъ. 

—  Видно,  отъ  покойнпка  заполучили  малую  толику!  Не 
раскошелились  бы  изъ  своихъ-то  денег  ь. 

—  Гд'Ь  ул{ъ  изъ  своихъ!  Видно,  кое-что  прибагорили. 
Тоже  люди  не  промахъ, — охулки  на  руку  но  пололсатъ... 

—  Д'1)Ло  темное,  а  у>къ  конечно  не  безъ  того.  Такъ-то  бм 
съ  чего  нмъ  пыжиться. 

—  ]\1олодой-то  Орловъ,  Дмитр1'й-то  Андреевичъ,  призвалъ 
это  гробовщика  н  говорить:  «Делайте  все,  какъ  для  покой- 
ной сестры  веопемпта  Григорьевича  д'Ьлали».  И  что  стоить 
будетъ  не  спросплъ.  «Какъ,  говорить,  тогда  дЬлали,  такъ 
и  теперь  гЬмъ  же  манеромъ  п  по  т'Ьмъ  лее  счетамъ  Д'Ь- 
лайте». 

—  Ишь  форсить  тоже! 

—  Не  изъ  своего-то  можно! 

—  Это  что  говорить!  Завсегда  можно! 

Кумушки  начпнаютъ  шептаться  о  слухахъ,  что  Анна 
Андреевна  усп'Ьла  кое-что  взять. 

—  Много  ли,  мало  ли  —  неизв'Ьстно,  а  взяла.  Это  ужъ 
в-Ьрио!  Конечно,  и  она,  и  Магдалина,  и  Назарьевна, — воть 
та,  что  рядомь  со  старикомъ-то  живетъ, — расписку  дали,  что 
ничего  не  взято,  да  в-Ьдь  бумага-то  все  терпить.  Давай,  что 
хочешь  подппсать,  —  подпишемъ.  СовЬсть-то  вь  карманъ 
спрятать  можно.  Не  высунется  оттуда. 

Къ  Дмитр1ю  Андреевичу  подходить  какая-то  обтерхан- 
ная, не  первой  молодости,  лсенщина  съ  претенз1ями  на 
благородство,  выражающееся  истрепаннымь  перомь  на  итляп'Ь 
и  потрескавшимися  отъ  времени  перчатками  съ  распоровши- 
мися и  развороченными  концами  пальдевъ  на  рукахь.  Она 
жеманно  и  слащаво  просить  не  оставить  ее. 

—  Папаша  крестный  всегда  помогаль  мн-Ь  и  говориль, 
что  его  насл'Ьдники  и  посл'Ь  его  смерти  меня  не  оставять, — 
лжеть  она,  не  смущаясь,  такъ  какъ  обличить  ее  ужъ  не- 
кому.—Конечно,  я  не  им'Ью  никакихь  гравъ  на  насл'Ьдство, 
но  я  над1зюсь,  что  вы  мн'Ь  поможете  изъ  того,  что  вамъ 
осталось. 

—  Мн!)  ровно  ничего  не  осталось, — сухо  отв'Ьчаетъ  Дми- 
трШ  Андреевичъ. 

—  Ну,  все  же...  Вы  такой  близкШ  родственникъ...  Па- 
паша крестный  и  умерь  на  рукахь  вашей  сестры...  Мы 
очень  хорошо  знаемь,  что  у  папаши  крестнаго  были  сред- 
ства,— онъ  всЬмъ  намь  никогда  не  отказыва.1ъ,  никогда... 
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—  То-есть  кому  это  вамъ?— спросилъ  ДмитрШ  Андреевичъ. 

—  Мн^  и  брату  моему...  Мой  братъ  говорить:  «Мы,  ВЬра, 
конечно,  по  закону  не  им-Ьемь  права  чего-нибудь  требо- 
вать, —  законъ  но  за  насъ;  но  Дмитрхй  Андреевичъ  тоже 
благородный  челов'Ькъ  и  поможетъ  намъ,  если  ужъ  все  ему 
досталось,  если  папашу  крестнаго  отговорили  сдт^лать  фор- 
мальное духовное  зав^.щан1е,  гдЬ  нашлось  бы  и  намъ  ме- 
стечко». Папаша  крестный  в'Ьдь  всегда  говорилъ  мн^:  «ВЬра, 
я  тебя  въ  духовной  не  забуду». 

—  Мн-Ь  очень  грустно,  что  вашъ  брагь  ошибся:  я  ни- 
чего не  насл-Ьдоваль  и  ничего  не  могу  дать,  —  отв^тилъ 
ДмитрШ  Андреевичъ. 

—  Это  даже  довольно  странно  слышать  отъ  васъ,  когда 
вс'Ь  говорятъ  совсЬмъ  противное,  —  проговорила  благород- 
ная дама. 

—  Я  могу  только  посов-Ьтовать  вамъ  не  верить  всЬмъ 
слухамъ. 

Дмитр1Я  Андреевича  начинало  это  бЬсить  и  тревожить. 
Онъ  не  зналъ,  что  д'Ьлать:  сунуть  что-нибудь  этой  попро- 
шайке—это  значило  заявить  ей  прямо,  что  онъ  что-то  по- 
лучилъ  посл'Ь  дяди;  не  дать  ей  ничего — это  значило  раздра- 
жить ее  и  вызвать  злыя  сплетни.  Его  коробило  при  мысли, 
что  онъ  впутался  по  милости  сестры  въ  очень  непрхятную 
исторш. 

Андрей  Ивановичъ  тоже  совершенно  случайно  уловилъ 
разговоръ  двухъ  неизвестныхъ  ему  лицъ,  говорившихъ  оче- 
видного наследстве  Лампадова. 

—  Да  вотъ  аукц1онъ  будетъ,  все  окажется.  Я  все  вещи 
его  знаю.  Изъ  краснаго  бумажника  всегда  деньги  доста- 
ва-иъ...  . 

—  Да  у  него  п  книжка  была,  куда  все  записыва.1ъ.  Рас- 
путать-то все  можно,  какъ  ни  скрывай  концы. 

— ^  Говорятъ,  приставъ  снялъ  показаше,  что  ничего  не 
трогали... 

—  Ну,  знаемъ  эти  показан1я!  Постращать  старушекъ-то 
Бож1ихъ,  такъ  всю  подноготную  выложатъ. 

—  Это  что  говорить!  Шила  въ  мешке  не  утаишь!  А  не 
похвалятъ  за  это. 

—  Ужъ  чего  хвалить  за  грабежъ-то... 
— .  Ссылаютъ  за  это... 

— :  Еще  какъ  отлично!.. 

Андрей  Ивановичъ,  вечеромъ,  тихонько  позвалъ  Дмитр1я 
Андюеевича  въ   его   комнату,  притворивъ   за   собою  тайн- 
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ственно  двери,  чтобъ  его  не  слыхали  ни  Леша,  ни  Анна 
Андреевна,  и  шопотомъ  сказалъ  сыну,  что  онъ  снесетъ  ъо'Ь 
взятыя  вещи  Лампадова  обратно  въ  квартиру  старика. 

—  Осторолшость,  Митя,  не  м^^шаетъ,  —  зам'Ьтилъ  ста- 
рикъ.  —  Я  слышалъ  сегодня  такой  разговоръ,  что  нужно 
быть  осторожнымъ... 

—  Да  ужъ  и  я  наслушался...  Заварила  Аня  кашу! — раз- 
дражительно сказалъ  Дмитр1Й  Андреевичъ. 

—  Ничего,  ничего,  Митя...  Все  это  пустяки...  Ей-то, 
б'Ьдной,  только  тяжело...  Не  говори  ей  ничего,  не  намекай,— 
и  такъ  убита...  Бояться  намъ  нечего...  У  покойнаго  каждая 
копейка  записывалась,  такъ  все  д-Ьло-то,  какъ  на  ладони, 
ясно...  Ну,  а  снести  вещи  надо,  чтобы  при  описи  все  было 
на  своемъ  мЬст-Ь...  Толковъ,  конечно,  теперь  нич'Ьмъ  не 
прекратишь...  Ну,  да  в-Ьдь  и  такъ,  и  эдакъ  сд'Ьлай,  а  люди 
все  толковать  будутъ  по-своему... 

Старикъ  грустно  усм'Ьхнулся. 

—  Вотъ  мы  говорили,  что  если  б'Ьдно  станемъ  хоронить 
старика,  скажутъ,  что  ограбили,  да  и  хоронить  порядочно 
не  хотятъ...  А  теперь  хоронимъ  хорошо, — что,  видно,  много 
загребли  денегъ,  если  такъ  пыжатся...  Ахъ,  люди,  люди, 
б-Ьдиота  горемычная!.. 

Старикъ  началъ  забирать  лампадовск1я  вещи,  еще  разъ 
прося  сына  не  говорить  ничего  Анн'Ь  АндреевнЬ,  убитой 
горемъ. 

И  точно,  Анна  Андреевна  была  убита  горемъ.  Ни  отецъ, 
ни  братъ  не  намекали  ей  ни  на  что  непрхятное,  но  она  какъ 
будто  все  слышала,  все  чутьемъ  угадывала.  Мало  того,. что 
она,  въ  суевЬрномъ  ужасЬ,  не  могла  смотр^Ьть  на  покой- 
ника, точно  боясь  прочитать  на  его  штф  упрекъ  за  то,  что 
въ  посл^Ьднюю  минуту  его  жизни  она  думала  не  о  немъ, 
добромъ  своемъ  покровитель,  а  о  деньгахъ.  Мало  того,  что 
она  упрекала  себя  за  то,  что  она  какъ  будто  ускорила  его 
смерть  своими  приставан1ями  насчетъ  исповеди, — она  слы- 
шала вокругъ  себя  толки  злыхъ  языковъ  о  насл'Ьдств^^,  о 
томъ,  что,  слава  Богу,  ей  удалось  хоть  что-нибудь  спасти. 
Какъ  простая  женщина,  не  знающая  законовъ,  она  рисо- 
вала въ  своемъ  воображены!  страшные  ужасы.  Ей  казалось, 
что  ее,  брата  и  отца  притянутъ  къ  суду  за  кражу  имуще- 
ства, что  ихъ  засадятъ  въ  тюрьму,  затаскаютъ  по  судамъ, 
засудятъ  и  сошлютъ,  какъ  воровъ,  въ  Сибирь.  Она  сознавала 
теперь,  что  не  только  своего  гр'Ьха  не  отмолитъ  никогда,  но 
и  погубитъ  всю  свою  семью.  Всю  жизнь  они  прожили  честно 


—  416  — 

и  вдругъ  по  ея  милости  они  сд^^лались  ворами.  Й  нитЬмъ, 
нич'1)Мъ  теперь  нельзя  было  помочь.  Стали  бы  они  хоронить 
Лампадова  кое-какъ,  —  злые  языки  начали  бы  толковать, 
что  они  ограбили  да  еше  и  хоронить  порядочно  не  хотятъ; 
хоронятъ  они  теперь  хорошо  старика,  злые  языки  говорить, 
что,  видно,  порядочно  хапнули,  если  так1ь  похороны  устраи- 
ваютъ.  Хуже  всего  для  нея  было  то,  что  она  боялась  гово- 
рить объ  этомъ  съ  отцомъ  и  братомъ,  боялась  ихъ  упре- 
ковъ.  А  тутъ  еще,  какъ  на  зло,  Назарьевна  охаетъ  и  такъ 
длинно,  длинно  разсказываетъ  ей,  какъ  у  нея,  у  Назарьевны, 
и  рученьки,  и  нолгеньки  отнялись,  какъ  у  нея  лихоманка 
сд4ла;1ась,  когда  ей  приказалъ  приставъ  расписаться.  Гр'Ьхъ- 
то  какой  она,  Назарьевна,  взяла  на  душу;  конечно,  своему 
челов'Ьку  помочь  хотЬла,  не  худа  л^елала,  а  все  же  гдЬ  рука, 
тамъ  и  отв'Ьтъ.  Тоже  на  старости  л-Ьтъ  не  сладко,  если 
разузнаютъ.  Она  ужъ  и  молчитъ  о  томъ,  какъ  что  было. 
Только  одной  своей  товарк-Ь,  какъ  на  исповЬдн,  все  раз- 
сказала,  сердце  облегчить  хотЬла,  а  то  умирать  будетъ — 
попу  на  духу  не  скажетъ.  Это  была  такая  душевная  пытка 
Д.1Я  Анны  Андреевны,  какой  никогда  въ  жизни  не  выноси.1а 
еще  несчастная  д-Ьвушка.  Нервы  были  разстроены  до  по- 
сл-Ьдией  степени,  а  тутъ  еще  эти  панихиды,  заунывное  п'Ь- 
н1е,  монотонное  чтенхе  читальщика,  жалк1я  и  страпшыя 
слова, — однимъ  словомъ,  все  то,  что  точно  нарочно  приду- 
мано именно  такъ,  чтобъ  окончательно  измучить  и  безъ 
того  измученную  утратою  и  горемъ  душу.  Какхе- нибудь 
два  дня  до  похоронъ  показались  несчастной  д-ЬвушкЬ  веч- 
ностью. 

Наконецъ,  похороны  кончились  и  АннЬ  Андреевн-Ь  стало 
какъ  будто  немножко  легче, — она,  по  крайней  м'1^р'Ь,  не  ви- 
дела теперь  передъ  собою  этого  мертваго  человЬка,  не  слы- 
шала толковъ  этихъ  живыхъ  людей,  въ  ея  ушахъ  не  разда- 
валось тоскливаго  пЬнтя.  Но  облегчен1е  явилось  только  на 
время:  она  не  могла  подавить  упрековъ  сов1зсти  и  но  могла 
запретить  людямъ  врываться  въ  домъ  къ  ея  семьЬ.  НЬ- 
сколько  ночей  подъ  рядъ  она  просыпалась  въ  холодномъ  поту 
отъ  одного  и  того  же  сна:  къ  ней  приходилъ  Лампадовъ. 
такой  страшный,  съ  такой  насм'Ьшливой  улыбкой,  садился 
около  нея  и  будилъ  ее  словами:  «Аннушка,  я  в-Ьдь  еще 
живъ!»  Она  плакала  и  молилась,  и  чМъ  сильн-Ье  было  ея 
нервное  возбуладен1е,  т-Ьмъ  чаще  повторялось  это  страшное 
однообразное  сновид'Ьн1е.  Оно  пугало,  оно  доводило  до  ужаса 
именно  своимъ  однообраз1емъ.   Ложась   спать,  она  уже  съ 
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ужасомъ  ждала,  что  вотъ-вотъ  она  закроетъ  глаза,  задре- 
млетъ  и  тотчасъ  же  явится  къ  ней  Лампадоьъ,  подойдетъ 
такъ  близко-близко,  сядетъ  подл'Ь  нея,  и  опять  услышитъ 
она  тихШ,  протяжный  голосъ:  «Аннушка,  я  в-Ьдь  еще 
живъ!»  А  днемъ — то  какая-нибудь  посаженая  дочь  старика, 
то  какая-нибудь  его  крестница,  то  какой-нибудь  его  воспи- 
танникъ  являлись  къ  Орловымъ  и  просили  помощи  и  по- 
мощи, д'1)Лая  намеки  на  то,  что  Ор/ювы  получили  насл-Ьд- 
ство,  что  Орловы  въ  своихъ  интересахъ  пом'Ьшали  старику 
написать  зав^щан1е,  что  во  всякомъ  случае  дЬло  сд'Ьлано 
нехорошее  и  незаконное.  Одни  говорили  нагло,  грозили  до- 
носомъ,  бранились;  друг1е  хныкали,  упреками,  ноющимъ 
тономъ  повторяли  на  всЬ  лады:  «Богъ  вамъ  судья!  Богъ 
вамъ  судья!»  Трудно  сказать,  которые  изъ  этнхъ  людей 
больше  терзали  Анну  Андреевну;  ей  были  тяжелы  объясне- 
шя  и  съ  тЬт1у  и  съ  другими,  а  объясняться  было  нужно. 
Она  боялась  допускать  этихъ  людей  до  отца  и  брата,  чтобы 
не  подлить  масла  въ  огонь,  но  сама  она  не  умЬла  говорить 
съ  ними;  она  ныла  и  плакала  при  нихъ;  она  въ  чемъ-то 
оправдывалась  и  путалась.  И  чЬмъ  больше  она  путалась, 
т'Ьмъ  нагл'Ье  становились  эти  люди.  У  нихъ  не  было  ника- 
кихъ  правъ,  но  они  пробовали  половить  рыбу  въ  мутной 
вод'Ь,  они  пробовали  сорвать  хоть  что-нибудь  при  помощи 
застращивашя.  Наконецъ,  Анна  Андреевна  не  выдержала,  и 
въ  одинъ  прекрасный  день  Андрей  Ивановичъ  былъ  сильно 
изумленъ  и  взволнованъ  ею,  когда  она  вдругъ  бросилась  къ 
нему  съ  рыдан1ями  на  грудь. 

—  Папа,  голубчикъ,  не  могу  я  больше,  не  могу  такъ 
жить! — зарыдала  она. — Въ  монастырь  я  хочу...  Гр'Ьхи  своп 
замолить  нужно...  Гр'Ьшница  я  окаянная...  Всю  жизнь  была 
грешницей...  Тснько  о  деньгахъ  думала...  Людей  не  любила... 

Это  были  чисто-нстерическ1я  восклицан1я  и  слезы. 

—  Аннушка,  полно,  полно,  голубушка!  —  уговаривалъ  ее 
смущенный  старикъ. — Зач'Ьмъ  же  въ  монастырь?  Отдохнешь 
немного,  успокоишься... 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  не  отдохну,  не  успокоюсь  я  зд-Ьсь...  Мо- 
литься мн'Ь  нужно...  Дядя  все  приходитъ,  каждую  ночь  при- 
ходить... «Живъ  я  еще»,— говоритъ,  и  грозитъ,  и  грозитъ... 
Съ  ума  я  сойду!.. 

Старикъ  перекрестился  и  покачалъ  головой. 

—  Все  это  суев1ф1я,  Аннушка,  воображенхе  п  мечта 
только, — говорилъ  онъ. 

—  Н'Ьгь,  н'Ьтъ,  —  восклицала  Анна  Андреевна,  плача: — 
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это  онъ  меня  укоряетъ  за  то,  что  умеръ  безъ  покаянхя... 
Самъ  говорилъ  мн1з,  что  къ  этому  приготовиться  надо.  А  я 
торопила...  раздражала  его,  —  въ  сердцахъ  онъ  и  уз1еръ... 
Гр-Ьхъ  этотъ  мн'Ь  замолить  надо...  Знаю  я,  что  люди  будутъ 
говорить:  «Вотъ  старика  отца  бросила»...  Да  не  могу  я,  го- 
лубчикъ,  не  могу  зд'Ьсь  оставаться...  И  вамъ  лучше  будетъ. 
Я  знаю,  что  Мареа... 

— ^^  Ну,  что  ты  о  Марв'Ь!  —  почти  испуганно  сказа.1Ъ 
старикъ. 

—  НЬтъ,  н'Ьтъ,  и  передъ  ней  я  много  виновата...  Я  те- 
перь передъ  вс'Ьми  виновата  и  каюсь  вовсемъ... 

Старикъ  не  возражалъ.  Онъ  дал^е  не  радовался  теперь 
возмолшости  поселиться  съ  Нарвой,  возможности  не  слыхать 
упрековъ  дочери.  Все  это  замерло  въ  немъ,  отошло  куда-то 
въ  далекое  прошлое  при  видЬ  ея  мучешй  и  ея  душевной 
скорбп.  Ему  вспоминалось  только  то,  что  она  перелсила,  и 
онъ  вовсе  не  думалъ  о  томъ,  чт5  онъ  пережилъ  изъ-за  нея. 
Вечеромъ  онъ  сообщилъ  о  ея  р^шеши  Дмитрпо  Андреевичу 
и  даже  прослезился. 

—  Что-жъ,  отецъ,  пусть  идетъ,  теб'Ь  легче  будетъ, — ска- 
залъ  Дмитрш  Андреевпчъ. 

-т—  Что  обо  мп'Ь  говорить!  Я  о  себ'Ь  и  думать  забылъ, — 
отв'Ьтилъ  старикъ. — Ее  залснво  хоронпмь,  а  в-Ьдь  тоже  для 
иасъ  Лгшла.  .       . 

—  Знаю,  отецъ,  знаю, — проговорилъ  Дмитр1н  Андреевпчъ, 
тронутый,  словами  старика.— И  в'Ьрь  мн1з,  что  многое  бы  я 
сд-Ьлалъ,  чтобы  все  слол:плось  иначе,  да,.. 

-—Не.  говори,  не  говори,  Митя!.. .  Раз  в-Ь  я  не  понимаю, 
что  ты  тоже  для  насъ  живешь...  Слава  Богу,  что  бы  между 
нами  пи  было,  кадао  бы  черные  дни  мы  ни  перелшва.1п,  а 
любить  другъ  друга,  любили,  д-Ьлали  другъ  для  друга  все, 
что  могли...  Потому-то  и  тяже.10  хоронить  ее  заживо... 

Далеко  за  полночь  бесЬдовали  отецъ  и  сынъ  объ  Анн-Ь 
Андреевн'Ь.  И мъ  хотелось  по  возмолшости  устроить  получше 
ее  въ  мопастыр'Ь,  если  ул^ъ  нельзя  было  удерл:ать  ее  дома. 
Они  боялись,  что  ей  будетъ  тял^ело  на .  первыхъ  порахъ 
быть  чернорабочей  въ  монастыре,  и  именно  отъ  этого-то 
чсрнаго  труда  нулгно  было  ее  избавить,  сдълавъ  ,  за  нее 
вкладъ  въ  монастырь. 

Но  у  Анны  Андреевны  точно  камень  съ  души  спалъ, 
когда-  она  пришла  къ  этому  р'Ьшен1ю,  и  ее  вовсе  не  стра- 
]пнла  мысль  о  томъ,  что  ее  л:детъ  грубая  монастырская 
работа.  Ей  вдругъ   стало   легко.  Ее  охватило  чувство  сми- 
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рен1я.  Ей  захотЬлось  примириться  со  всЬми,  вымолить  у 
вс'Ьхъ  прощен1е.  Теперь  ее  простятъ  люди,  а  тамъ  постомъ 
н  молитвой  загладитъ  она  свои  гр'Ьхи  и  передъ  Богомъ. 
Если  они  простятъ,  проститъ  и  Онъ.  Онъ  —  сама  любовь, 
сама  благость.  Она  приготовлялась  къ  монашеству,  какъ 
приготовляются  къ  смерти.  Андрей  Ивановичъ  со  слезами 
на  глазахъ  разсказывалъ  Дмитр1ю  Андреевичу,  какъ  Анна 
Андреевна  посЬтила  Мароу  и  просила  у  той  прощешя,  про- 
сила ее  беречь  его,  Андрея  Ивановича. 

—  Руки  д15ловала  у  нея,  у  Мароы-то,  руки  ц'Ьловала, 
Митя, — говорилъ  онъ. — Просила  меня  беречь,  Лешу  беречь... 
Л  Мареа...  Мареа  простой  че.иов'Ькъ,  тоже  плачетъ,  —  жаль 
ей  Аннушку... 

Съ  т\шъ  же  смиретемъ  просила  Анна  Андреевна  про- 
П1,ен1я  у  Леши,  у  отца,  у  брата.  Она  отыскала  даже  Настю 
и  покаялась  передъ  той.  И  ч^мъ  больше  она  каялась  пе- 
редъ ближними,  ч'Ьмъ  больше  смирялась  передъ  ними  и  уни- 
жала себя,  т-Ьмъ  ясн'Ье  становилось  у  ней  на  душ'Ь,  какъ 
будто  отъ  нея  отпадало  все  житейское,  всЬ  мелочи,  вс^ 
дрязги,  всЬ  гр'Ьховные  помыслы  м1ра. 

Когда  она,  затихшая,  спокойная,  удалялась  изъ  родного 
дома,  удалялась  навсегда,  ДмитрШ  Андреевичъ  невольно 
позавидовалъ  ей.  Кто  такъ  в'Ьритъ,  тотъ  пм-Ьотъ  еш.е  въ 
жизни  спасительную  пристань  отъ  бурь  и  невзгодъ,  тотъ 
можетъ  хоть  чЬыъ-нибудь  наполнить  въ  душ'1^  пустоту, 
оставшуюся  послЬ  обманутыхъ  надеждъ  и  разочарованхй.  А 
гд'Ь  эта  спасительная  пристань  у  т'Ьхъ,  кто  давно  утратилъ 
эту  в-Ьру?  Гд'Ь  эта  спасительная  пристань  у  него?  Кругомъ 
все  идетъ  скверно,  всЬ  надежды  обманываются  на  каждомъ 
шагу,  д-Ьятельность  не  даетъ  никакихъ  виднмыхъ  благо- 
творныхъ  результатовъ,  въ  душ^1  зарождаются  раздражи- 
тельность, унын1е,  отчаянье,  апат1я  и  наступаетъ  ощущенге 
какой-то  пустоты,  желаше  куда-то  бЬжать,  бЬжать.  Но  куда 
б-Ьжать?  Уб'Ьн{ать  можно  отъ  окружающихъ  событШ,  отъ 
близкихъ  людей,  но  нельзя  убЬжать  отъ  себя,  огь  сознан1я, 
что  ты  ничего  не  могъ  сд'Ьлать,  что  ты  оказался  лишнимъ, 
что  ты  только  вычеркнулъ  себя  изъ  гкизни,  но  не  принесъ 
пользы  ни  другимъ,  ни  себ'Ь,  ни  своимъ  трудомъ,  ни  своимъ 
б^^гствомъ.  А  она  и  ей  подобные  б-Ьгутъ  отъ  жизни  съ  твер- 
дою в-Ьрой,  что  именно  теперь-то  они  и  спасутъ  и  себя,  и 
ближннхъ  постомъ  и  молитвой,  какими-нибудь  великими 
подвигами  и  самоиожертвован1ями.  Это  —  самообманъ.  Да, 
самообманъ  для  гЬхъ,  кто  не  вЬритъ,  но  не  для  того,  кго 
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верить.  Да  что  же,  по  большей  части,  какъ  не  самообманъ — 
и  всЬ  друггя  у110ван1я  и  в'1зрован1я?  Дмитрхю  Андреевичу 
вдругъ  вспомнилась  княжна:  по  странному  сочетан1ю  идей, 
она  часто  вспоминалась  ему,  когда  онъ  думалъ  о  еестр'Ь,  и 
наоборотъ,  думая  о  княжнЬ,  онъ  часто  вспоминалъ  сестру, 
точно  об'Ь  эти  личности  тгкт  что-то  общее  между  собою, 
родились  для  подвижничества  и  вшЬ  этого  подвижничества 
не  могли  жить,  не  понимали  смысла  въ  жи:ши.  РазвЬ 
княжна,  б'Ьжавп1ая  отъ  св'Ьтской  жизни,  отдавшаяся  обу- 
ченш  крестьянскихъ  ребятишекъ  и  посильнымъ  заботамъ 
объ  окружавшемъ  ее  народ'Ь,  пожертвовавшая  этому  д-Ьлу 
всЬмн  св'Ьтскими  удовольстБХЯми,  всЬмъ  личнымъ  спокой- 
ств1емъ,  всЬми  удобствами  праздной  жизни  богатой  ба- 
рышни, не  была  счастлива  именно  потому,  что  у  нея  была 
эта  в-Ьра,  эта  способность  къ  самообману? 

Именно  этого  не  было  у  него,  у  Орлова,  и  потому  онъ 
чувствовалъ,  что  онъ  несчастн'Ье  этихъ  людей.  Онъ  былъ 
трезв']Ье  ихъ,  а  трезвость,  какъ  говорятъ  недаромъ  поэты, 
есть  уже  начало  несчаспя.  Хорошо  живется  на  Руси  только 
пьяному...  Да  н'Ьтъ,  и  вообще  на  свЬтЪ,  по  выражен1ю  Бод- 
лера, если  хочешь  быть  счастдивымъ,  то  долженъ  чЬмъ-ни- 
будь  опьяняться.  Онъ,  Орловъ,  работалъ,  онъ  лихорадочно 
брался  за  всякое  дъло,  а  внутри  его  какой-то  злой  духъ, 
казалось,  нашептывалъ  ему:  «Опять  въ  б^Ьличье  колесо  за- 
л'Ьзъ,  опять  топчешься  на  одномъ  м-Ьст-Ь».  Въ  этомъ  былъ 
трагизмъ  его  л{изни  н,  можетъ-быть,  трагизмъ  сотенъ  ты- 
сячъ  людей,  утратившпхъ  всякую  в'Ьру,  но  еще  не  дошед- 
П1ихъ  до  той  грани,  за  которою  люди  говорятъ:  «Было  бы 
только  мн'Ь  хорошо». 

Что-то  странное  произошло  въ  семь'Ь  Орловыхъ  съ  отъ- 
•Ьздомъ  Анны  Андреевны.  Дмитр1й  Андреевичъ  сразу  зато- 
ропился тоже  устроиться  по-новому,  на  отдельной  квар- 
тир-Ь,  а  Андрей  Ивановичъ  сразу  понялъ,  что  теперь  сынъ 
долженъ  устроиться  иначе,  и  что  такъ  будетъ  лучше,  хотя 
они  еще  не  обм-Ьнялись  по  поводу  этого  ни  словомъ,  ни 
намекомъ.  Оба  какъ-то  безсознательно,  чутьемъ,  угадывали, 
что  старикъ  сгЬснится  поселить  въ  своей  квартир-Ь  Мареу 
при  сын'Ь,  а  если  и  поселитъ,  то  отнопгешя  будутъ  нелов- 
к1я,  натянутыя;  между  тЬмъ,  безъ  Мареы  старику  было  уже 
трудно  жить,  и  Дмитр1й  Андреевичъ  сознавалъ,  что  она  те- 
перь его  отцу  гораздо  нужнЬе,  ч-Ьмъ  онъ,  что  онъ  можетъ 
только  дать  средства  отцу  для  безбЬднаго  существован1я, 
но  и  только,  тогда  какъ  Мароа  создастъ  для  старика  снова 
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домашн1й  очагъ,  семью.  По,  сознавая  это,  ДмитрШ  Андрое- 
вичъ  и  Андрей  Ивановичъ  долго  избЬгали  начать  объ  этомъ 
разговоръ,  какъ  будто  боясь,  что  нхъ  толки  объ  этомъ  будугъ 
нев1^рно  поняты,  неловко  перетолкованы.  Наконецъ,  ДмитрШ 
Андреевичъ  р'Ьшнлся  коснуться  этого  вопроса  первый. 

—  Ну,  теперь  мпЬ  можно  при  случа-Ь  перебраться  и  по- 
ближе къ  суду, — зам'Ьтилъ  онъ  разъ  вскользь,  ка1:ъ  бы  ми- 
моходомъ,  точно  говоря  о  пустякахъ. 

—  Да,  да,  очень  далеко  отсюда  до  суда,  Митя,  очень  да- 
леко,— согласился  съ  нимъ  старикъ  и  началъ  серьезно  рас- 
пространяться о  практической,  матер1альной  части  вопроса, 

—  Конечно,  сразу  на  первую  попавшуюся  квартиру  не- 
чего бросаться, — зам^тилъ  ДмитрШ  Андреевичъ.  —  Торо- 
питься нечего... 

—  Конечно,  конечно.  Чего  торопиться! — согласился  ста- 
рикъ.— Слава  Богу,  уголъ  есть.  А  подыщется  хорошенькая 
квартирка  въ  тЬхъ  краяхъ,  упускать  не  сл^дуетъ...  Живя 
въ  нашей  трущоб'Ь,  безъ  практики  насидишься...  Я-то  ужъ 
тутъ  обл{ился,  Митя,  дотяну  в-Ькъ  въ  захолустьи,  а  теб'Ь 
тоже  не  очень-то  выгодно  захолустенскимъ  адвокатомъ  быть... 
Хе-хе-хе,  захолустенск1й  адвокатъ — тоже  не  важная  птица. 

Онъ  засм-Ьялся  старческимъ  см-Ьхонъ.  Услышавъ  этотъ 
см-Ьхъ,  ДмитрШ  Андреевичъ  внезапно  тоже  повесел'Ьлъ,  точно 
ему  легче  стало. 

—  Я  къ  теб'Ь,  отецъ,  часто  забЬгать  стану, — сказалъ  онъ. 

—  Приходи,  приходи,  голубчикъ...  Не  чуж1е,  слава  Богу!.. 
Вотъ  и  я  заверну  посмотр^Ьть,  какъ  устроишься...  Ты  у  меня 
смотри,  заправскимъ  адвокатомъ  устройся,  чтобъ  это  бронза, 
ковры  везд'Ь...  Хе-хе-хе! 

—  Ну,  да,  бронза,  ковры...  А  пироги-то  все-таки  къ  тебЬ 
придется  ходить  ^^сть... 

—  Ну,  насчетъ  пироговъ  —  на  это  ужъ  мы,  захолу- 
стенцы, — спец1алисты...  У  насъ  в-Ьдь  съ  чЬмъ  угодно — и  съ 
солеными  груздями  да  съ  кислой  капустой,  и  съ  сигомъ  да 
съ  вязигой, — одно  слово,  спец1алисты  по  пирожной  части... 
А  тамъ  у  васъ  в'Ьдь  все  больше  насчетъ  устрицъ,  да  шам- 
панскаго, — тоже  не  Богъ  знаетъ  какая  сытость  отъ  этого... 

Старикъ  обернулся  къ  Леш'Ь   и  потрепалъ  его  по  плечу. 

—  Вотъ  и  молодецъ  нашъ  иногда  спровЬдать  тебя  за- 
б^житъ... 

—  Я,  братецъ,  заб-Ьгу,  непрем'Ьнно  заб-Ьгу...  Я,  братедъ, 
везд^  дороги  знаю,  —  скороговоркой  отозвался  Леша.— И 
скоро,  скоро  я  хожу,  братецъ!..  Мигомъ! 
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—  Все,  знаешь,  легче,  когда,  весточку  получишь,  какъ 
и  что, — продолжалъ  старикъ. — Свои  люди,  свои...  Одному-то 
теб-Ь,  конечно,  скучновато  будетъ,  да  что  дЬлать? — служба, 
д'Ьла...  Такъ-то,  безъ  д'ктгъ-то,  безъ  службы-то  мы  и  все  бы 
обнявшись  сидели,  а  при  служб1^  нельзя...  На,  а  тамъ,  мо- 
жетъ-быть,  Богъ  дастъ,  и  женишься,  своей  семьей  обзаве- 
дешься... Твоя  жизнь  виередп... 

—  Ну,  да,  танцевать  на  свадьбЬ  будешь,  такъ  женюсь, 
а  то  не  хочу, — шутилъ  Дмитрхй  Андреевичъ. 

—  Ахъ,  шутникъ!  Ахъ,  шутникъ!  Да  ты  только  женись, 
а  тамъ — в'Ьдь  танцы-то  постЬ  вЬнчанья  бываютъ, — ну,  и  не 
разв'Ьнчаешься,  если  скажу,  что  ноженьки  больше  не  пля- 
шутъ... 

Старикъ  перем'ЬЕИлъ  шутливый  тонъ  на  серьезный: 

—  Н'Ьтъ,  точно,  Митя,  плохо  бобылемъ  жить,  плохо! 
Уголъ  свой,  гн'кдышко  свое — вотъ  что  нужно  челов'Ьку... 
Что  ты  тамъ  ни  толкуй  о  дЬлахъ,  о  службЬ,  объ  обществ-Ь, 
а  все  же  нЬтъ-н'Ьтъ  да  и  скажется  на  душ-Ь,  что  бобыль 
ты,  что  и  много  у  тебя  заботъ,  и  много  у  тебя  друзей,  а 
все  же  одинъ  и  одинъ  ты... 

—  Знаю,  отецъ,  знаю, — со  вздохомъ  отвЬтилъ  Дмитр1й 
Андреевичъ: — да  спустя  л'Ьто  по  малину  не  ходятъ! 

—  Ну  вотъ,  ну  вотъ  выдумалъ!  Скажите  перестарокъ  ка- 
кой!.. Ахъ,  ты  проказникъ!  Да  въ  твои  годы  какъ  разъ 
пора  жениться!..  Да  за  тебя  любая  съ  ногами  и  съ  руками 
пойдетъ... 

Невидимому,  все  сложилось  отлично. 

И  все  же  тоскливое  чувство  охватило  Дмитр1я  Андрее- 
вича, когда  онъ  вдругъ  очутился  одинъ  въ  новой  квартир-Ь. 
«Ну,  вотъ,  и  пош.та  жизнь  бобыля х^, — невольно  мелькну.10  въ 
его  голов'Ь.  Онъ  былъ  одинокъ  и  въ  провпнщи,  но  тогда 
онъ  еще  рвался  въ  Петербургъ,  къ  семьЬ,  мечталъ  о  же- 
нитьб'к  Тогда  у  него  были  еще  кое-какш  иллюз1и.  Теперь 
ничего  этого  не  бьъю.  Онъ  понималъ,  что  отъ  своей  семьи 
онъ  отр'Ьзанъ,  что  для  него  умерла  сестра,  что  отцу  и  Леш'Ь 
лучше  и  удобн'Ье  безъ  него  подъ  крыломъ  и  опекой  простой 
деревенской  ;кенщпньт,  что  женитьба...  онъ  даже  не  могъ 
мечтать  о  ней,  потому  что  изъ  окружавшихъ  его  теперь 
женщинъ  еп;е  ни  на  одной  не  остановилось  его  вниманхе, 
пи  къ  одной  онъ  не  чувствовалъ  даже  той  чисто  братской 
симпати!,  какую  пробуждала  въ  немъ  княжна.  Годы  той 
юности,  когда  человЬкъ  способенъ  на  безумную  страсть,  на 
всевозможный,   самыя   невообразимый   глупости,    для   него. 
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казалось,  давно  прошли.  Вм'Ьст11  съ  этой  юностью  въ  душ^^ 
его  давно  исчезла  чистота  чувства  въ  сношен1Яхъ  съ  жен- 
щинами и  явилась  изв'Ьстная  доля  скептицизма  и  даже  ци- 
низма, подсказывавшаго,  подобно  злому  демону,  что  вотъ 
эта  жон1и,11Н11  хочстт.  себя  продать  ловыгодн^Ье,  что  вотъ  ту 
женили  ну  хотятъ  продать  ея  ближн1с,  что  одна  выставляотъ, 
какъ  приманку,  на  показъ  свои  таланты,  знай!»  и  умъ,  под- 
лавливая жениховъ,  что  другая  для  гЬхъ  же  цЬлей  де- 
кольтируетъ  свои  плечи  и  грудь,  щеголяетъ  своими  роскош- 
ными волосами  и  кокстничаетъ  съ  каждымъ  встр'Ьчнымъ, 
такъ  какъ  среди  этихъ  встр'Ьчныхъ  можотъ  навернуться  и 
женихъ.  И  ч'Ьмъ  удачн'Ье  итли  его  дЬла,  ч'Ьмъ  громче  дЬла- 
лось  его  имя,  ч'Ьмъ  изв'ЬстнЬе  становился  онъ,  тЫъ  бол-Ье 
скептически  начиналъ  онъ  относиться  къ  /кенщинамъ  п  къ 
людямъ  вообще.  Онъ  сознавалъ,  что  потому,  что  онъ  вхо- 
дитъ  въ  моду,  за  нимъ  начинаютъ  ухаживать  матери  взрос- 
лыхъ  дочерей,  взрослый  дЬвушки  начинаютъ  кокетничать 
съ  нимъ,  чужщ  жены  только  того  и  ждутъ,  что бъ  онъ  со- 
блазнилъ  ихъ  и  увлекъ  на  адюльтеръ.  Эти  легк1е  успехи 
не  наполняютъ  душевной  пустоты,  но  подрываютъ  въ  дуп111 
посл'Ьдн1е  остатки  уважен1я  къ  женщинамъ.  Еще  недовЬр- 
чив'Ье  относился  онъ  къ  массЬ  людей,  напрапшвавшихся  къ 
нему  въ  друзья,  въ  пр1ятели,  въ  товарищи.  Явились  у  него 
вдругъ  как1е-то  товарищи  по  гимназ1и,  памятные  ему  только 
потому,  что  они  насм-Ьхались  въ  гимназ1и  надъ  его  запла- 
танными сапогами,  надъ  розовою  помадой  на  его  голов-Ь  и 
надъ  заносимыми  имъ  въ  классы  клопами;  отыскались  у 
него  и  университетск1е  пр1ятели,  гляд'Ьвш1е  на  него  въ  уни- 
верситегЬ  свысока  сквозь  р1псе-пе2  и  монокли,  потому  что 
онъ  былъ  просто  Орловъ.  а  они — графы  как1е-то  и  князья 
сяк1е-то.  Теперь  эти  люди  по  т1^мъ  или  другимъ  причинамъ 
вдругъ  оказались  его  лучшими  друзьями.  Они  вспоминали 
св'Ьтлые  годы  юношеской  нр1язни,  они  разсказывали  ему  о 
какихъ-то  трогательныхъ  сценахъ  изъ  ихъ  школьной  дружбы 
и-  въ  конц'Ь  концовъ  просили  взаймы  денегъ  или  сов'Вта, 
какъ  бы  вывернуться  изъ  грязнаго  д^Ьльца  чистенькими  и 
сухенькими.  И  ч'Ьмъ  больше  становилось  число  этихъ  жен- 
щинъ,  стремившихся  съ'Ьздить  съ  нимъ  изъ  маскарада  къ 
Доротту,  гдЬ  вчера  они  были  съ  другимъ  мужчиной,  ч'Ьмъ 
больше  было  этихъ  друзей  дЬтства  и  юности,  старави1ихся, 
обнимая  его,  нащупать  бумажникъ  въ  его  карманЬ,  тЬмъ 
бо.тЬе  чувствова.1ъ  онъ  одиночество  и  тоску.  Ни  литератур- 
ная работа,  стЬсненная  вн'Ьшними,   усдов1ями,  ни  адвокат- 
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екая  практика  съ  ея  вЬчными  безплодными  защитами  го- 
лодныхъ  Ивановъ,  оправдываемыхъ  для  того,  чтобы  снова 
попасть  на  скамью  подсудимыхъ,  и  съ  гражданскими  Д'Ь- 
лами,  ведущимися  только  ради  гроша,  безъ  сознан1я  чи- 
стоты и  правильности  иска,  —  ничто  не  могло  наполнить 
душевную  пустоту,  и  Орловъ  все  чаще  и  чаще  заходилъ 
къ  отцу  по'Ьсть  пироговъ  Мароы  Ивановны,  посмеяться  и 
побалагурить  съ  отцомъ  и  Лешей,  отвести  душу  въ  кругу 
этихъ  совс'Ьмъ  простыхъ  людей. 

Въ  это  время  онъ  все  гЬсн'Ье  и  гЬснЬе  сталъ  сближаться 
съ  княземъ  Александромъ  Александровичемъ  Русовымъ  и 
съ  Настей. 


Прошло  бол-Ье  полугода  съ  того  дня,  когда  ДмитрШ  Андрее- 
вичъ  вернулся  снова  въ  Петербургъ,  но  онъ  все  еще  не 
могъ  выбрать  минуты,  чтобъ  отыскать  князя  Русова  и  На- 
стю. Онъ  н'Ьсколько  разъ  назначалъ  себ-Ь  день  для  этого, 
но  когда  этотъ  день  наставалъ,  у  Орлова  являлись  вдругъ 
неотложный  дЬла,  друг1е  неизб'Ьжные  визиты,  и  день  сви- 
дан1я  съ  княземъ  и  Настей  откладывался  снова.  Орловъ 
самъ  не  сознавался  передъ  собою,  что  онъ  словно  боится 
этого  свидан1Я,  словно  изб'Ьгаетъ  его.  Можетъ-быть,  этого 
свиданхя  и  вовсе  не  произошло  бы,  если  бы  не  случай. 
Какъ-то  разъ  ДмитрШ  Андреевичъ  зашелъ  въ  одинъ  изъ 
голландскихъ  магазиновъ  въ  Гостиномъ  двор'Ь  купить  ка- 
к1я-то  мелочи,  носовые  платки,  кашне,  галстукъ.  Покуда 
онъ  пересматривалъ  поданныя  ему  вещи,  сзади  него  раз- 
дался мягкШ  женсшй  голосъ.  Онъ  невольно  быстро  обер- 
нулся, узнавъ  сразу  этотъ  голосъ,  и  встр'Ьтился  лнцомъ  къ 
лицу  съ  Настей.  Она  была  од'Ьта  вся  въ  сЬрое,  скромно, 
просто,  но  изящно,  со  вкусомъ.  У  обоихъ  разомъ  вырва- 
лись восклицашя:  «Настя!»,..  «Митя!» — и  въ  ту  же  минуту 
оба  какъ  будто  сконфузились,  точно  испугались.  Онъ  сжалъ 
ея  руку,  пробормоталъ  что-то  о  неожиданной  встрЬч^,  и 
оба  купили  не  то,  что  имъ  было  нужно,  торопясь  вырваться 
изъ  магазина,  уйти  отъ  любопытныхъ  взглядовъ,  отъ  слу- 
чайныхъ  свид'Ьтелей  ихъ  встречи.  Все  это  было  д-Ьломъ  н4- 
сколькихъ  минутъ,  ч-Ьмъ-то  безотчетнымъ. 

—  Митя,  я  только  на-дняхъ  узнала,  что  ты  давно  уже 
прх-Ьхалъ, — сказала  она,  выходя  изъ  магазина. — Я  думала, 
ты  сердишься... 

—  Н'Ьтъ,  помилуй,  за  что  же!  —  отв^тедъ   онъ,  досадуя 


на  свое  смущеше.—  Не  могъ  отыскать  тебя...  И  времени 
но  было — сто::ько  хлопотъ. 

—  Ты  зайдешь  ко  мнЬ?— спросила  она. 

—  Съ  удовольств1емъ,  съ  удовольств1смъ!  Я  такърадъ... — 
проговорилъ  онъ. 

—  Саша...  мой  мужъ...  сказалъ  мн'Ь,  что  онъ  разыщетъ 
тебя, — г1рогово})ила  она.  —  Онъ  тоже  хогЬлъ  тебя  вид'Ьть... 
Онъ  немного  удивился,  что  ты  не  разыскалъ  его... 

—  Разв-Ь  ты  замужемъ?~спросилъ  Орловъ,  немного  уди- 
вленный ея  словами. 

—  Мы  еще  не  обв^Ьнчаны,  но  я  считаю  его  своимъ  му- 
жемъ,  да  и  всЬ  видятъ  въ  пасъ  мужа  и  жену...  Покуда 
Саш-Ь  нельзя  жениться, — ради  отца  нельзя... 

—  Такъ  же,  какъ  и  Михайловскому! — сорвалось  невольно 
съ  языка  Дмитр1Я  Андреевича. 

Настя  вся  вспыхнула  при  этой  фраз'Ь,  совершенно  не- 
ожиданно сорвавшейся  съ  языка  Орлова,  въ  ту  же  минуту 
раскаявшагося  въ  душЬ  за  это  восклицаше. 

—  Митя,  какъ  теб']^  не  гр'Ьхъ  попрекать  прошлымъ!  — 
проговорила  она,  и  въ  ея  голосЬ  послышались  слезы. — Если 
Саша  простилъ  мн'Ь  прошлое,  то  кто  же  можетъ  попрекать 
меня  этимъ? 

—  Я  и  не  попрекаю  прошлымъ,  но  в^Ьдь  и  настоящее 
не  лучше,  кажется, — сказалъ  Дмитр1й  Андреевичъ,  и  лицо 
его  стало  блЬднымъ. — И  тотъ,  и  этотъ... 

Она  не  дала  ему  договорить. 

—  Да  разв'Ь  можно  ставить  ихъ  на  одну  доску?  —  вос- 
кликнула она.  —  Разв^Ь  можно?  Тотъ  опозорилъ,  погубилъ 
меня,  а  этотъ...  Господи,  что  бы  со  мною  было  безъ  него! 
Вспомнить  теперь  страшно...  Никогда,  никогда  не  забуду 
я,  отъ  чего  онъ  меня  спасъ! 

Она  вся  вздрогнула  при  воспоминан1и  о  прошломъ. 

—  Не  бо.1Ьшая  заслуга,  Настя,  подобный  спасешя,  когда 
люди  Д'Ьлаютъ  это  ради... 

Она  снова  перебила  его,  и  въ  ея  голосЬ  зазвучала  нотка 
горькаго  и  строгаго  упрека. 

—  Митя,  друг1е  и  вовсе  не  подумали  спасти  меня... 

—  Ты  это  хочешь  сказать  про  меня? — горячо  перебилъ 
онъ  ее. 

—  Да,  Митя! — ^твердо  отв-Ьтила  она.  —  Я  тебя  не  упре- 
каю, но  согласись,  что  ты  даже  не  вспомнилъ  обо  мн'Ь, 
когда  я  могла  умереть  съ  голода.  Не  такъ  же  я  была 
гр']»шна,  чтобы  сказать:  «И  по  д'Ьломъ  ей,  пусть  гибнетъ!» 
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ДмитрШ  Андреевичъ  11обл'1>дн1;лъ  и  еще  болФ^е  смутился. 
Онъ  искоса  Бзглянулъ  на  нес;  она  ]ила  съ  нимъ  рядомъ 
такая  серьезная,  строгая,  что  въ  ней  трудно  было  узнать 
прежнюю  Настю. 

—  Я,  —  пачалъ  онъ,  подыскивая  и  но  находя  оправда- 
шя: — я... 

—  Я  тебя  не  упрекаю,  не  обвиняю,  я  только  говорю, 
что  не  теб'Ь  судить  того,  кто  такъ  или  иначе  спасъ  меня 
отъ  голодной  смерти  или  отъ  позора,  когда  всЬ  отшатну- 
лись отъ  меня...  Да  этого  мало:  онъ  сд-Ьлалъ  изъ  меня  дру- 
гого челов'Ька... 

Они  подошли  къ  дому,  гд-Ь  жила  Настя. 

—  Вотъ  я  и  дома, — сказала  она  и  протянула  руку  Дми- 
трш  Андреевичу. 

—  Что  же,  ты  сердишься  и  не  приглашаешь  уже  меня? — 
спросилъ  онъ,  видя  протянувшуюся  къ  нему  на  прош,анье 
руку. 

—  Ты  такъ  смотришь  на  мое  цоложен1е,  ты  такъ  отно- 
сишься къ  Саш]),  что... — начала  она  и  какимъ-то  оборвав- 
шимся голосомъ  заключила: — что  же  тебЬ  въ  насъ? 

—  По.шо,  Настя!  —  сказалъ  мягко  Орловъ,  сконфужен- 
ный и  зад'Ьтый  за  живое. — Въ  прошломъ  я  каюсь:  я  вино- 
ватъ,  можетъ-быть,  болЬе  всЬхъ;  а  въ  настоя ш,емъ...  разв'Ь 
я  знаю  твое  настоящее,  разв'Ь  я  могу  судить  о  немъ? 

Онъ  взялъ  ея  руку  и  дружески  пожа.1Ъ  ее. 

—  Такъ  молшо  зайти? 

—  О,  сд^Ьлай  одолжеше! — сказала  она. 

Она  держала  себя  съ  достоинствомъ,  съ  тактомъ,  какъ-то 
необыкновенно  спокойно  и  ровно.  Нужно  было  многое  испы- 
тать, многое  пережить,  чтобы  такъ  преобразиться.  Орловъ 
это  понялъ  сразу.  Она  поднялась  съ  нимъ  въ  первый  этажъ 
и  позвонила  у  дверей.  Двери  отворила  горничная. 

—  Д'Ьти  дома.  Маша? — спросила  Настя. 

—  Штъ,  Настасья  Даниловна,  они  гуляютъ  съ  Петромъ. 

—  А  баринъ  еще  не  пр1'Ьзжалъ? 

—  Н-Ьтъ-съ. 

Настя,  сбрасывая  верхнюю  одежду,  обратилась  къ  Дми- 
трш  Андреевичу: 

—  Я  хотЬла  теб-Ь  показать  д'Ьтокъ...  Ну,  да  посидишь, 
увидишь... 

—  У  тебя  д^ти? — спросилъ  онъ. 

—  Да,  мой  Ко.тя  и  воспитанникъ.  Взяли,  чтобы  ШлЬ 
было  не  скучно,  б-Ьдиаго  сироту.  Милый  мальчикъ  выше.гь. 
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II  Я  рада  за  Колю  и  за  него.  Саша  ихъ  такъ  любит  г,.  У 
насъ  у  самихъ  были  свои  д'Ьти,  но  не  живу!^,  —  добавила 
она  со  вздохомъ. 

Они  вошли  въ  небольшую  уютную  гостиную  съ  скромной 
мебелью,  обитой  с1фой  пюрстяной  матер1ей.  Вся  роскошь 
;)ТОЙ  комнаты  заключалась  въ  прекрасномъ  роялГ.  и  в'ь  масс^Ь 
]1,в'Ьтовъ  на  окнахъ  и  у  оконъ.  Въ  комнагЬ  царствовала  зам'Ь- 
чательная  чистота,  былъ  удивительный  порядокъ.  На  всемъ 
лен^али  слЬды  заботливости  домовитой  хозяйки.  Орловъ  при- 
сЬлъ  въ  кресло  у  стула.  Настя  подошла  къ  дв-Ьтанъ,  по- 
щупала землю  и  оборвала  н'Ьсколько  1келтыхъ  листьевъ. 

—  Ужасно  только  тялгело  СашЬ  было  справиться  съ  Ма- 
лоземовымъ,  —  сказала  Настя,  продолжая  говорить  о  д'Ь- 
тяхъ.г— Ты  в'Ьдь  знаешь,  что,  по  милости  отца  моего  Коли, 
Коля  считается  сыномъ  моей  сестры  и  Малоземова.  Мало- 
земовъ  —  это  мелкШ  плутъ,  стремяпцйся  обирать  меня  и 
Сашу,  им'Ья  право  на  Колю.  Онъ  двадцать  разъ  грозилъ 
отнять  у  насъ  мальчика  и  требовалъ  отстз^пного,  зная,  ко- 
нечно, что  мы  дадимъ,  сколько  ему  угодно,  лишь  бы  оста- 
вить Колю  у  себя.  Много  денегъ  стоило  это  Саш'Ь,  и  только 
въ  постЬднее  время  Малоземовъ  замолчалъ  совершенно, 
когда  Саша  ему  написалъ:  «Пришлите  кого-нибудь  за  своимъ 
сыномъ,  такъ  какъ  одного  его  нельзя  отправить  къ  вамъ 
на  Кавказъ,  а  я  вовсе  не  желаю  тратиться  на  содержан1е 
или  отправлеше  чужого  ребенка».  Малоземовъ,  къ  счастхю, 
струсилъ  и  уже  самъ  сталъ  просить  насъ  содержать  «его 
сына».  Только  надолго  ли  будетъ  такъ  —  Богъ  в-Ьсть.  Это 
меня  страшно  мучитъ. 

Она  вздохнула. 

—  Да,  прошлыхъ  ошибокъ  не  исправишь,  и  хорошо  еп1;е, 
что  Саша  все  прощаетъ,  все  терпитъ, — сказала  она. — Ахъ, 
если  бы  ты  зналъ,  что  это  за  безконечная  доброта!  Я  не 
знаю,  можно  ли  не  любить  такого  челов-Ька,  можно  ли  не 
благогов'Ьть  передъ  нимъ.  Пов'Ьришь  ли  ты,  я  ни  разу 
не  слыхала  отъ  него  ни  одного  упрека,  ни  одного  р'Ьзкаго 
слова... 

—  В^Ьрно  ты  и  не  заслуживаешь  этого, — зам^тилъ  Орловъ. 

—  Да  что  же  я?..  Правда,  я  стараюсь  д-Ьлать  то,  что 
ему  нравится,  забочусь,  чтобы  все  было  такъ,  какъ  онъ 
любитъ,  стремлюсь  къ  тому,  чтобы  меня  не  за  что  было 
упрекнуть.  Но  я  гке,  Митя,  не  такая  умная,  не  такая  обра- 
зованная, чтобы  все  предусмотр'Ьть,  что бъ  онъ  могъ  доро- 
лсить  мной.    Если   во  мн'Ь  и  есть   что-нибудь   хорошее,   то 
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этимъ  я  обязана  ему  одному.  Скажутъ:  «хорошенькая  я». 
Но  в-Ьдь  я  старше  его,  и  есть  много  женп;инъ  гораздо  кра- 
сив'Ье  меня...  Да,  наконецъ,  кто  я?..  А  мое  прошлое,  про- 
клятое проп1лое?..  В1}дь  онъ  не  можетъ  на  мн-Ь  жениться, 
не  бросивъ  службы.  ВЬдь  онъ  меня  не  можетъ  ввести  въ 
дома  своей  родни...  Для  меня  онъ  долженъ  бросить  все — и 
слул{бу,  и  родныхъ,  и  прежнихъ  друзей... 
Она  опять  вздохнула. 

—  Я  1внаю,  что  это  не  мало  мучило  его  прежде...  Бы- 
вало, пр1'Ьдетъ  онъ  иногда  мрачный  -  мрачный,  покусы- 
ваетъ  ногти,  молчитъ...  Тогда,  Митя,  на  меня  нападалъ 
ужасъ.  Мн'Ь  все  казалось,  что  вотъ-вотъ  онъ  меня  бро- 
ситъ...  А  онъ  для  меня  былъ  все,  все,  и  кромЬ  его  не 
было  у  меня  никого  на  св1^т'Ь...  Не  думай,  что  я  дорожила 
нмъ  за  то,  что  онъ  кормилъ  меня  и  Колю...  Н-Ьтъ,  не 
деньги  его  МН'Ь  были  нужны,  а  жить  я  не  могла  больше 
безъ  его  ласки,  безъ  его  добраго  слова,  безъ  его  мягкаго 
взгляда,  потому  что  только  съ  нимъ  я  узнала,  что  я  могу 
быть  честной  женш;нной,  женой,  матерью,  любим ымъ  чело- 
в'Ькомъ,  а  не  любовницей,  къ  которой  заходятъ  на  полчаса, 
ночью,  въ  пьяномъ  вид'к.. 

Въ  ея  глазахъ  засверкали  слезы,  и  она  отвернулась, 
чтобы  скрыть  ихъ. 

—  Теперь  все  это  прошло, — продолжала  она  черезъ  ми- 
нуту:— теперь  мы  оба  счастливы  и  спокойны,  у  насъ  есть 
добрые  знакомые,  ко  мшЬ  -Ьздятъ  порядочный  женш;ины.  Я 
никого  не  обманываю,  но  во  шяЬ  никто  не  видитъ  любов- 
ницы Саши... 

Дмитр1н  Андреевичъ  слушалъ  ее  внимательно  и  удивился 
перем-Ьн^Ь,  происшедшей  въ  ней. 

—  Извини,  Настя,  за  нескромный  вопросъ, — мягко  ска- 
залъ  онъ. — Ты  училась  въ  эти  годы? 

—  Да  в'Ьдь  я  же  ничего  прежде  не  знана, — просто  отве- 
тила она.— Нельзя  же  было  такъ  оставаться.  Саша  сд'Ьлалъ 
все,  что  могъ,  чтобы  поднять  меня  до  себя... 

Орлову  какъ  будто  становилось  совестно,  что  Русовъ  далъ 
этой  д'Ьвушк'Ь  все,  тогда  какъ  онъ,  Орловъ,  ея  двоюродный 
братъ,  н'Ьжно  любимый  ею  въ  Д'Ьтств'Ь  челов'Ькъ,  оставилъ 
ее  на  жертву  голоду,  паденью,  позору.  Въ  его  памяти 
вдругъ  воскресли  картины  прошлаго,  воспоминан1я  о  томъ, 
какъ  она,  эта  добрая  Настя,  заботилась  о  немъ,  осматри- 
вала его  платье,  чистила  его  мундирчики,  жила  его  радо- 
стями и  его  скорбями.  И  ч'Ьмъ  онъ  отплатилъ   за  все  это? 
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Правда,  Русовъ  д-Ьйствовадъ  не  безкорыстно,  онъ  готовилъ 
себ'Ь  изъ  этой  красавицы-содерлсаики  жену,  но  это  не  оирав- 
дан10  для  Орлова. 

Дмитр1й  Андреевичъ  хогЬлъ  что-то  сказать  НасгЬ,  но 
прежде  чЬмъ  онъ,  раскрылъ  ротъ,  въ  передней  послышался 
звонокъ  п  черезъ  двЬ-трп  минуты  въ  гостиную  вошелъ 
князь.  Онъ  быдъ  попрежнему  очень  моложавъ  и  только  не- 
много похуд-Ьдъ.  Орловъ  сразу  узналъ  бы  его  среди  какой 
угодно  толпы. 

—  А,  ДмитрШ! — проговорилъ  онъ,  увидавъ  Орлова,  и  къ 
Дмитр1ю  Андреевичу  протянулись  двЬ  руки.  кр-Ьпко  сжав- 
Ш1Я  его  руки.  —  Очень  мило  сдЬлалъ,  что  разыскалъ.  Я 
только  что  па-дняхъ  получилъ  письмо  отъ  сестры  изъ  де- 
ревни, гд'Ь  говорилось  о  смерти  Лампадова  и  упоминалось, 
что  объ  этомъ  сообщилъ  ты  изъ  Петербурга.  Я  хогЬлъ  тебя 
разыскать. 

—  Да? — спроси.1ъ  Дмитр1й  Андреевичъ,  прямо  взглянувъ 
ему  въ  глаза  и  какъ  бы  желая  узнать,  правду  ли  онъ  го- 
воритъ. 

Дмитр1я  Андреевича  немного  смутила  встр'Ьча  съ  кня- 
земъ,  встр'Ьча  безъ  объят1й,  безъ  поц'Ьлуевъ. 

—  Еще  бы!  —  отв'Ьтилъ  князь.  —  Старый  другъ  все  же 
лучше  новыхъ  двухъ. 

Настя,  поц'Ьловавъ  въ  голову  ус^^вшагося  въ  кресло  Ру- 
сова,  вышла  распорядиться  об'Ьдомъ. 

—  Въ  последнее  время  моего  пребыванхя  въ  ПетербургЬ 
мн-Ь  казалось,  что  между  нами  проб-Ьжала  какая-то  сЬрая 
кошка, — сказа.1ъ  Орловъ. 

—  Причннъ  было  много, — коротко  отв'Ьтилъ  князь. 

—  Теперь-то  я  все  понимаю, — сказалъ  Орловъ: — а  тогда... 

—  То-есть  почему  же  теперь? — сказалъ  Русовъ. 

—  Ты  ст^Ьснялся  своими  отношен:ями  къ  НасгЬ... 

—  А-а!  —  проговорилъ  князь  ц  покачалъ  отрицательно 
головой. — Это  мен-Ье  всего  ст'Ьсняло  меня,  п  если  ст-Ьсняло, 
то  очень  недолго.  Я  скоро  поня.ть,  что  за  это  упрекать  меня 
мен'Ье  всего  можешь  именно  ты... 

Орловъ  вопросительно  взглянулъ  на  него.  Князь  спо- 
койно, дружески  положи.1ъ  ему  на  ко.йно  руку  и  серьез- 
нымъ  тономъ  проговорилъ: 

—  Правда,  я  отыскалъ  ее,  я  сошелся  съ  нею,  какъ  схо- 
дятся обыкновенно  съ  хорошенькими  дЬвушками  люди,  по- 
добные мн-Ь  или,  лучше  сказать,  подобные  тому,  какимъ  я 
былъ   тогда.    Но   легкомысленное   увлечете   хорошенькимъ 
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личикомъ  скоро  перешло  въ  серьезное  чувство  къ  доброй  и 
хорошей  душ!,  и  съ  этой  минуты  л  пересталъ  улсе  считать 
себя  виноватымъ  передъ  кЬмъ-нибудь  за  своп  отношенхя  къ 
ней,  передъ  тобой  жв  мен1^е  всего.  Согласись,  Дмитр1й,  что 
если  передъ  На1)тей  кто-нибудь  виноватъ,  то  ужъ,  конечно, 
не  я,  а  ты... 

Дмитрш  Андреевичъ  молчалъ.  Ему  вспомнилось,  что  были 
минуты,  когда  онъ  въ  душ'Ь  упрекалъ  себя  за  Настю,  и  эти 
упреки  еш;е  громче  стали  раздаваться  въ  его  душ-Ь  теперь. 

—  Поло/кимъ,  я  спасъ  ее  чисто  случайно,  безъ  всякихъ 
благородныхъ  побужденШ,  поддавшись  прежде  всего  чисто 
животному  чувству,  но  ты...  ты  в'Ьдь  ничего  не  сдЪалъ, 
чтобы  далее  справиться  о  ней,  узнать,  что  съ  ней  сталось. 
Какъ  же  я  могъ  чувствовать  себя  виноватымъ  за  нее  пе- 
редъ тобой? 

Князь  говорилъ  ровно,  спокойно,  не  волнуясь.  Въ  его 
голосЬ  было  много  прежней  мягкости,  но  и  с.1Ышалось 
что-то  новое,  твердость  характера,  выдержанность,  серьез- 
ность. Всмотр-Ьншись  въ  него  попристальнее,  Дмитр1й  Андрее- 
вичъ нашелъ  теперь,  что  онъ  дМствительно  попрежнему 
моложавъ,  но  его  брови  немного  сдвинулись,  между  ними 
залегла  складка,  взг.вддъ  былъ  сосредоточенъ,  строгъ,  нЬ- 
сколько  холоденъ.  Во  всЬхъ  его  движешяхъ,  въ  манере  го- 
ворить, въ  выражеши  лица  было  много  выдержанности, 
благородства,  сознан1я  своего  собственнаго  достоинства. 

—  Ты  не  сердись  на  меня  за  горькую  правду, — продо.1- 
жалъ  князь.  —  Я  столько  пережилъ,  столько  передумалъ  за 
эти  годы,  что  сталъ  менЬе  всего  способнымъ  упрекать  и 
обвинять  людей.  Правда,  тогда,  прежде,  я  очень  негодовалъ 
на  тебя  за  то,  что  ты  бросилъ  свою  сестру,  за  то,  что, 
можетъ-быть,  она  дМствительно  погибла  бы,  если  бы  не 
подвернулся  я;  но  вЬдь  тогда  бывали  минуты,  когда  я  чув- 
ствовалъ  чуть  не  ненависть  именно  къ  теб-Ь... 

—  Ненависть?..  Ко  мн^Ь?  —  воскликну.1Ъ  Орловъ  весь 
б;гЬдный. 

Князь  снова  дотронулся  рукой  до  его  кол-Ьна,  какъ  бы 
желая  остановить  его  порывъ,  и  спокойно  сказалъ: 

—  Теперь  все  улеглось,  все  отошло  п  оста.10Сь  сознан1е, 
что  вс'Ь  мы  и  заблулгдаемся,  и  падаемъ,  п  наносимъ  огор- 
чешя  другимъ  чаще  всего  по  неопытности,  по  легкомысл1ю, 
по  необдуманности. 

—  Но  я  тебя  не  понимаю.  Ч'Ьмъ  я,  именно  я,  виноватъ 
передъ  тобой? — невольно  воскликнулъ  Орловъ. 
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~  Ты? 

Князь  усм'Ьхнулся. 

—  Да,  молсетъ-быть,  виноватъ  т1кчъ,  что  стоялъ  гораздо 
выше  меня... 

ОрлоБъ  хот'Ьлъ  что-то  возразить,  но  князь  не  далъ  ему 
выговорить  ни  слова  н  тЬжъ  же  ровиымъ  го.10СОмъ  про- 
должал ъ: 

—  Или,  в'Ьрн^Ье  сказать,  тЬмъ,  что  давалъ  мн'Ь  на  каждомъ 
ншгу  чувствовать,  что  ты  стоишь  выше  меня — давалъ  чув- 
ствовать это  и  больше  ничею. 

—  Но.., 

—  И.  потомъ,  когда  это  стало  понятно  всЬмъ  н  бол'Ье 
всего  моему  отцу,  презиравшему  меня,  я  вдругъ  увида.1Ъ, 
что  ты,  можетъ-быть,  умн'Ьс  меня,  но  не  выше,  что  мн'Ь 
стоитъ  проронить  слово  п  ты  упадешь  въ  глазахъ  отца,  — 
н'Ьтъ,  больше,  не  будешь  вовсе  существовать  для  него.  Была 
минута,  когда  я  и  хот1[^лъ  это  сд-йлать,  но...  тял^елое  это 
было  время!.,  я  махнулъ  па  все  рукой  и  попробовалъ  за- 
быться въ  кутежахъ,  какъ  глупый  мальчикъ... 

Орловъ  былъ  смущенъ  П'  встревоженъ.  Онъ  понималъ  те- 
перь все,  чего  даже  и  не  подозр'Ьвалъ  въ  былые  годы,  и 
какъ-то  смутно,  чутьемъ,  угадывалъ,  что  вотъ-вотъ  князь 
выскажетъ  ему  еи1,е  и  еп1,о  новыя  горьк1я  истины.  Въ  эту 
минуту  въ  комнату  вб'Ьжали  два  плотные  и  здоровые  маль- 
чугана и  бросились  къ  князю.  Онъ  горячо  расц'Ьлова.тъ  нхъ 
и  обратился  къ  Дмитрхю  Андреевичу: 

—  Взгляни,  какте  молодцы!  Что  же  вы  не  раскланивае- 
тесь? Это  вашъ  дядя  Митя.  Онъ  недавно  пр1'Ьха.1Ъ  въ  Пе- 
тербургъ. 

Мальчуганы  ]^асшаркались  передъ  Орловьпмъ,  глядя  ему 
съ  любопытствомъ  прямо  въ  лицо.  Онъ  по}калъ  имъ  руки, 
все  еш,е  взволнованный  и  смущенный^  не  ум'ЬвшШ,  можетъ- 
быть,  впервые  въ  жизни  овлад'Ьть  вполн'Ь  собою. 

—  Об'Ьдъ  скоро? — спросилъ  князь  у  мальчугановъ. 

—  Да,  накрываютъ, — отвЬтили  они. 

—  Ну;  идите,  торопите, — сказалъ  князь. — Скажите,  что 
папа  и  дядя  хотятъ  'Ьсть. 

Когда  мальчуганы  вышли,  князь  сказалъ,  обращаясь  къ 
Дмитр1ю  Андреевичу. 

—  Я,  впрочсмъ,  радъ,  что  многое  перенесъ:  это  школа 
хорошая.  Безъ  этой  школы  я  вотъ  не  понялъ  бы,  что  мало 
усыновить,  оставить  у  себя  дома  .  ребенка,  но  что  нулсно 
еще  и  любить  его, .  и   заботиться  о  немъ;    я   ув'Ьренъ,    что 
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эти  д'Ьти  никогда  не  упрекнутъ  меня  за  то,  что  я  из1Ъ  какъ 
какимъ-нибудь  щснкамъ  далъ  уголъ,  но  не  счелъ  нужнызгъ 
отдать  свое  сердце. 
Князь  всталъ.  Орловъ  тоже  поднялся  съ  мЪста. 

—  Послушай, — какимъ-то  глухимъ  голосомъ  сказалъ  онъ 
князю: — ты  задалъ  вопросы,  которые  нужно  или  выяснить, 
или...  между  нами  ляжетъ  еще  болЬе  глубокая  пропасть... 

—  Хорошо,  посл'Ь...  Теперь  же  пойдемъ  об-Ьдать... 
Князь  обнялъ  одною  рукой  Орлова   за  талью  и  сказалъ: 

—  В!фь  только  одному,  что  я  не  сержусь  ни  на  кого  и 
мен^Ье  всего  на  тебя. 

Они  вошли  въ  небольшую,  столовую  и  ус^Ьлись  за  скромно, 
но  хорошо  сервированный  столъ.  За  столомъ  прислужи валъ 
молодой  лакей.  У  Орлова  пропалъ  аппетитъ, — ему  хот-Ьлось 
поскор'Ьй  объясниться  вполн-Ь  съ  княземъ.  Настя  зам-Ьтила 
смущен1е  брата  и  немного  встревоженно  взг.11янула  на  князя. 
Но  князь  былъ  и  спокоенъ,  и  мягокъ,  какъ  всегда.  Онъ 
шутилъ  съ  д^^тьми,  разспрашивалъ  ихъ  о  прогулк'Ь  въ  кунст- 
камеру, о  томъ,  что  они  вид'Ьли. 

—  Съ  ними  занимается  одинъ  студентъ, — зам-Ьтилъ  онъ, 
обращаясь  къ  Орлову.  —  Такое  счастхе  для  нпхъ,  что  они 
могутъ  развиваться  подъ  руководствомъ  честнаго  и  добраго 
человЬка.  Грустно  будетъ,  если  когда-нибудь  придется  раз- 
статься  съ  такимъ  учителемъ.  Они  подъ  его  руководствомъ 
такими  естественниками  и  латинистами  стали,  что,  право, 
мн'Ь  завидно.  Больше  меня  знаютъ.  И  то  сказать,  насъ  в'Ёдь 
ничему  не  учили  въ  конской  школ-Ь. 

Д'Ьти  во  время  об^Ьда  болтали  безъ  умолку,  но  Орловъ 
ничего  не  понималъ,  что  д'Ьлалось  вокругъ  него.  Онъ  ждалъ 
только  конца  об1^да.  Наконецъ,  об'Ьдъ  кончился.  Д-Ьти  ушли 
съ  Настей.  Князь  проше.11ъ  съ  Дмит:чемъ  Андреевичемъ  въ 
свой  кабинетъ.  Эта  небольшая  комна':;;  съ  зеленымъ  турец- 
кимъ  диваномъ,  съ  н-Ьсколькими  мягкими  креслами  и  съ 
письменнымъ  столомъ  была  заставлена  шкапами  и  этажер- 
ками съ  книгами.  На  ст'Ьнахъ  не  было  никакихъ  украше- 
н1й,  и  только  надъ  диваномъ  висЬлъ  небольшой  портретъ 
Насти.  При  первомъ  взгляд'Ь  на  эту  комнату  видно  было, 
что  ея  хозяинъ  позаботился,  чтобы  тутъ  не  было  ничего 
лишняго,  но  чтобы  въ  то  же  время  въ  ней  было  удобно  п 
уютно.  Этотъ  характеръ,  какъ  потомъ  замЬтилъ  Орловъ, 
былъ  и  во  всЬхъ  остальныхъ  комнатахъ  квартиры,  во  всей 
домашней  жизни  князя.  Русовъ  и  Орловъ  екни  на  диванъ 
и  закурили  папиросы.  Имъ  подали  кофе. 
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—  Ты,  конечно;  удивляешься  всему,  что  видишь,  —  ска- 
залъ  Русовъ,  залгЬтл,  что  Орловъ  мелькомъ  взглянулъ  на 
шкапы  съ  книгами,  и  впервые  въ  этотъ  день  Орловъ  уло- 
ви ль  въ  его  голос'Ь  горечь  и  иронш.  —  Легкомысленный 
князь  Алексапдръ  Русовъ  толкуетъ  серьезно,  недалек1й  князь 
Александръ  Русовъ,  невидимому,  читаетъ  книги,  безпутный 
и  пустой  в'Ьтренникъ  князь  Александръ  заявляетъ  претен- 
3110  на  что-то  въ  род'Ь  характера, — какъ  тутъ  но  удивляться? 

—  Я... — началъ-было  Орловъ. 

—  Ты,  какъ  и  вс'Ь  друпе,  смотрЬлъ  на  меня  именно 
такъ, — неторопливо  перебилъ  его  князь. — Но  ты  перестанешь 
удиЕНяться,  когда  узнаешь  все, — а  тебЬ  можно  говорить  даже 
о  томъ,  о  чемъ  я  не  могу  говорить  ни  съ  к'Ьмъ.  Для  тебя 
н'Ьтъ  у  меня  семейныхъ  тайнъ,  потому  что  ты-то  ихъ  узналъ 
чуть  ли  не  раньше  меня...  Ты,  вероятно,  помнишь  ту  ночь, 
когда  я  еще  ребенокъ,  въ  слезахъ,  жаловался  теб'Ь  на  свои 
несчаст1я,  на  скуку  одиночества,  на  в-Ьчные  разъ-бзды  ма- 
тери, на  развратъ  окружавшпхъ  меня,  на  отца,  им-Ьешаго 
любовницу,  когда  у  него  была  такая  добрая,  такая  краси- 
вая шена?..  Это  были  д'Ьтск1я  л^алобы,  но  он'Ь  вполн'Ь  вы- 
ражали все  то,  что  томило  меня  очень  сильно,  очень  долго, 
и  не  ребенкомъ,  а  юношей.  Что  я  былъ  такое?  Для  гувер- 
нера— сентиментальная  д'Ьвчонка,  для  отца — безхарактер- 
ный  мальчишка,  для  такихъ,  какъ  ты,  —  добрый,  но  неда- 
лек1й  малый,  капризный  барченокъ,  для  Ольги  Родтоновны — 
выродокъ  не  въ  русовскШ  родъ,  для  друзей  вообще  —  туго 
набитый  кошелекъ,  къ  которому  судьба  пристегнула  на 
что-то  вялаго  и  скучнаго  хозяина,  хандрнвшаго  даже  во 
время  кутежей.  Слабый  по  натур1з,  я  всл'Ьдств1е  всего  этого 
сталъ  еще  бол-Ье  безхарактернымъ,  слезливымъ,  хандрящимъ 
челов'Ькомъ.  Иевниман1е  и  наемники  окружающихъ  оскор- 
бляли мое  самолюб1е,  и  въ  то  же  время  я  падалъ  духомъ, 
сознавая,  что  я  не  могу  ничего  сд'Ьлать,  чтобы  поставить 
себя  иначе.  Не  знаю  почему  —  всл'Ьдств1е  ли  малыхъ  спо- 
собностей или  вслФ^дствхе  небрежнаго  воспитания  —  я  дЬй- 
ствительно  былъ  какимъ-то  безпомощнымъ  существомъ.  Я 
сознавалъ  это  и,  конечно,  мучился  еще  больше.  Но  этихъ 
несчаст1й  было  мало.  Въ  одинъ  прекрасный  день  меня  по- 
разилъ  новый  нравственный  ударъ.  Я  случайно  узналъ  жизнь 
моей  матери,  узналъ  только  намекомъ.  1^  меня  это  пора- 
зило, потому  что  мать  была  посл'Ьдней  святыней,  которой 
я  еще  молился,  въ  которую  я  еще  вЬрилъ.  Я  какъ-то  бо- 
л'Ьзненно  постарался  разузнать  все,  и  все  узналъ,  все  оза- 
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рилъ  св^^томъ.  Мн-Ь  было  страшно  тяжело,  но  въ  то  время 
я  точно  хот-Ьлъ  выпить  чашу  до  дна,  точно  хот-Ьлъ  нанести 
себ^^  посл'Ьдн1й  ударъ.  Во  мн-Ь  произошло  что-то  странное. 
«Такъ  вотъ  они  —  эти  святыя  женщины,  эти  безупречные 
люди!»  —  думалось  мн'Ь,  и  я  горько  смЬялся  надъ  своими 
д-Ьтскими  слезами  о  несчаспяхъ  матери.  Въ  это  время  меня 
уже  окружала  наша  кутящая  молодежь,  и  я  закутилъ  съ 
нею — безобразно,  пошло,  постыдно... 

Князь  Русовъ  всталъ  и  началъ  по  привычгЬ,  разговари- 
вая, ходить  по  комнат'Ь.  Орловъ,  взволнованный  началомъ 
разсказа,  тоже  посл'Ьдовалъ  его  прим^Ьру.  Онъ  не  преры- 
валъ  его  ни  словомъ,  весь  поглощенный  этою  испов'Ьдью. 

—  Ты  помнишь,  какъ  я  сталъ  относиться  въ  это  время 
къ  теб1^? — продолжалъ  князь.— Небрежно,  насм^^шливо,  свы- 
сока. Я  презиралъ  тебя  бол'Ье,  ч^Ьмъ  кого-нибудь...  Смотря 
на  тебя,  я  часто  думалъ:  «И  этотъ-то  челов^къ  относится 
ко  мн'Ь  покровительственно,  и  этого-то  челов'Ька  .шбитъ 
и  ставитъ  МН'Ь  въ  прим^Ьръ  отецъ,  а  мн'Ь  стоитъ  сказать 
слово — и  онъ  будетъ  раздавленъ,  уничтоженъ». 

Орловъ  сд^Ьлалъ  движен1е,  какъ  бы  порываясь  что-то  ска- 
зать. Князь  движен1ехмъ  руки  остановилъ  его  и  такъ  же  ровно 
продолжалъ  свой  разсказъ. 

—  Это  время  давно  прошло,  эти  чувства  давно  прошли, 
но  тогда  МН'Ь  казалось,  что  я  головой  выше  тебя,  что  если 
я  и  кучу,  то  я  не  обманываю  никого,  не  втираюсь  въ 
спа.льни  къ  чужимъ  женамъ.  Не  знаю,  чЬмъ  бы  я  кончплъ, 
если-бъ  я  былъ  бол'Ье  здоровымъ  и  сильным ъ  челов'Ькомъ,  а 
не  слабой  натуришкой.  Кутежи  съ  первыхъ  же  дней  ото- 
звались на  моемъ  здоровь'Ь,  и  я  испугался,  сталъ  воздер- 
живаться отъ  нлхъ.  Тутъ  не  было  никакихъ  высокихъ  при- 
чинъ,  никакихъ  возвышенныхъ  побужден1й,  а  просто  тру- 
сость богатаго  юноши,  не  хот'Ьвшаго  умирать.  Прибавь  къ 
этому,  что  въ  это  время  я  увлекся  Настей,  и  она,  сама 
того  не  зная,  спасла  меня.  Да,  когда  я  начинаю  разбирать 
наши  тогдашР1Я  отношенхя,  —  я,  право,  не  могу  дать  себЬ 
отчета,  кто  И1'ъ  насъ  кого  бсньше  спасъ:  я  ее  или  она  меня. 
Переставъ  к>тить,  я  не  могъ  сразу  перестать  давать  сред- 
ства для  кутежей  своимъ  товарищамъ  и  волей-неволей,  почти 
трезвый,  лрисутствовалъ  на  ихъ  поиойкахъ  и  орпяхъ,  за 
который  .1'.лати.ть  я.  Спартанцы  были  совершенно  правы, 
показывая  своимъ  трезвымъ  сыновьямъ  пьяныхъ  илотовъ. 
ДМствительно,  н'Ьтъ  ничего  омерзительн'Ье,  какъ  трезвому 
сМотр'Ьть  на  пьяныхъ.  Это  я  узналъ  по  опыту.  Кром^  того 
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мн'Ь  не  хот'кюсь  возить  Настю  на  эти  попойки,  въ  общество 
гудякъ  и  кокотокъ.  Тутъ  опять-таки  руководили  мною  не 
нравственныя  побужден1я,  а  что-то  въ  родЬ  желан1я  сохра- 
нить ее  для  себя  одного.  Она,  испуганная  перспективой 
пинцеты,  перенестая  много  позорныхъ  сценъ,  много  унн- 
жен1й  отъ  негодяя,  погубившаго  се,  отдалась  мнЬ  съ  такою 
кроткою  любовью,  съ  такою  благодарностью,  съ  такою  почти 
рабскою  покорностью,  что  я  впервые  почувствовалъ,  что  я 
кому-нибудь  нуженъ.  Ты  едва  ли  поймешь  весь  смыслъ,  все 
значеше  этого  сознашя.  Но  для  меня  это  сознаше  было 
очень  важно.  До  этой  поры  я  даже  представить  стЬ  не 
могъ,  что  я  могу  быть  кому-нибудь  настолько  нуженъ,  что 
этотъ  челов'Ькъ  станетъ  угадывать  мои  желан1я,  станетъ  чи- 
тать въ  моихъ  тлазахъ  мысли,  станетъ  переносить  отъ  меня 
всЬ  мои  капризы,  мои  недостатки, — однимъ  словомъ,  будетъ 
расцв'Ьтать  отъ  моей  улыбки,  плакать  отъ  моего  мал^Шшаго 
неудовольствхя.  И  я  нашелъ  такого  челов^^ка  въ  ней,  потому 
что  я  спасъ  ее  отъ  голода,  отъ  позора,  отъ  нравственныхъ 
оскорблетй,  спасъ  ради  животнаго  чувства,  ради  разврат- 
ныхъ  побул{ден1й,  но  все  же  спасъ...  И  вотъ,  переставъ 
кутить  п  тяготясь  присутств1емъ  на  чужихъ  кутежахъ,  я 
уходилъ  все  чаще  и  чаще  къ  ней,  въ  нашъ  тихШ  уго- 
локъ,  въ  то  гн-бздышко  гд-Ь  никто  не  оскорбля.1ъ,  не  уни- 
жалъ  меня. 

Князь  на  минуту  смолкъ.  Въ  голов'Ь  Дмитр1я  Андреевича 
вдругъ  промелькнуло  воспоминан1е  о  словахъ  отца:  «Митя, 
в'Ьдь  песъ,  песъ  ц'Ьпной — и  тотъ  спину  подставляетъ,  чтобъ 
ее  погладили,  а  я — челов'Ькъ».  У  него  точно  защимило  что- 
то  на  сердце. 

—  Я  не  псих(рогъ,— продолжалъ,  между  гЬмъ,  князь  свою 
испов-Ьдь: — и  не  сум'Ью  теб'Ь  передать  вполн'Ь  ясно  того, 
что  п  почему  произошло  въ  моей  душЬ,  но  могу  тольк'о  ска- 
зать одно,  что  здкь,  въ  этой  квартир'Ь,  во  мн'Ь  произошелъ 
серьезный  переворотъ.  Можетъ-быть,  потому-то  мы  съ  Настей 
такъ  и  дорожимъ  ею.  Она  намъ  теперь  немного  т-Ьсна,  но 
зд'Ьсь  я  сталъ  челов'Ькомъ,  и  мнЬ  было  бы  тяжело  оставить 
этотъ  уголокъ.  Какъ-то  разъ  вечеромъ  л  пргЬхалъ  сюда  и 
неслБтшно  прошелъ  черезъ  столовую  въ  комнату,  гд'Ь  спалъ 
обыкновенно  сынъ  Насти.  Дверь  была  не  закрыта,  и  я  не- 
вольно остановился  на  порог-Ь,  увидавъ  Настю  присЬвшею 
на  по.1ъ  около  крошечнаго  ребенка,  стоявшаго  на  колЬняхъ 
передъ  образомъ,  висЬвшимъ  въ  углу  и  озареннымъ  св-Ь- 
томъ   ломпады.    «Скажи   теперь, — тихо   говорила  она: — по- 
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милуй,  Господи,  папу  Сашу  и  дай  ему  здоровья».  Ребенокъ 
д'Ьтскимъ  языкомъ  лепеталъ  подсказываемыя  ему  слова  и 
серьезно  осЬнялъ  себя  крестнымъ  знамен1емъ...  «Гд-Ь  и  кто 
еще  молится  за  меня? — мелькнуло  въ  моей  голов-Ь. — За  кого 
молюсь  я  самъ?  И  стою  ли  я  этихъ  молитвъ?  Д'Ьйствительно 
ли  чисты  мои  помыслы  и  хороши  мои  д'к1а?  Что  я  такое? 
Добродушный,  слабый,  но  пустой  и  праздный  человЬкъ.  От- 
чего?» Я  тихо  отошелъ  отъ  дверей,  прошелъ  вотъ  сюда, 
заперся  зд1зсь  и — я  помню  до  сихъ  поръ  эту  ночь,  без- 
сонную,  долгую,  полную  слезъ  и  сомн-Ьихй,  но  все  же  лучшую 
ночь  въ  моей  жпзни.  Въ  эту  ночь  я  какъ  будто  вдругъ  все 
понялъ,  со  всЬгь  примирился,  все  разр-Ьшилъ...  Къ  неожи- 
даннымъ  выводамъ  прпходитъ  иногда  челов'Ькъ,  вдумавшись 
иоглубже  въ  жизнь.  Когда  впервые  я  узналъ  о  прошломь 
моей  матери,  я  проникся  уважен1емъ  къ  моему  отцу:  я  по- 
нялъ, что  онъ  принесъ  большую  жертву,  не  опозоривъ  нашу 
мать,  не  отказавшись  отъ  меня,  отъ  покойны хъ  моихъ 
братьевъ  и  сестеръ,  отъ  сестры  Ольги, — однимъ  словомъ, 
отъ  вс'Ьхъ  д'Ьтей,  вышедшихъ,  какъ  выража.1ась  Ольга  Ро- 
д1оновна,  не  въ  русовск1й  родъ.  Ты  в-Ьдь  знаешь,  что  въ 
русовскШ  родъ  вышла  одна  Соня.  Я  чувствовалъ  и  благо- 
дарность, и  уважеше  къ  отцу  за  эту  ж^зртву,  удивлялся 
даже  ему,  что  онъ  нашелъ  силы  принести  ее.  По  въ  эту 
ночь,  перебирая  все,  сд'Ьлавшее  меня  такимъ  ничтожшмъ, 
слабымъ,  пустымъ,  я  обвинилъ  именно  этого  челов'Ька.  Онъ 
не  опозорилъ  ни  нашу  мать,  ни  насъ;  онъ  не  выбросилъ 
насъ  изъ  дома;  онъ  дозволилъ  намъ  быть  князьями;  онъ 
далъ  намъ  средства  жить  въ  богатств'Ь  и  почет-Ь.  Почему?.. 
Я  не  стану,  разбирать,  было  ли  это  сд-Ьдано  просто  изъ  не- 
любви къ  скандаламъ,  изъ  барской  брезгливости  или  всл'Ьд- 
ств1е  какихъ-нибудь  другихъ  побужденШ.  Но,  позволивъ 
намъ  носить  свое  имя,  признавъ  насъ  своими  д'Ьтьми,  онъ 
не  дйлъ  намъ  своего  сердца,  своей  любви.  Онъ  презиралъ 
насъ,  по  крайней  м'ЬрЬ  меня,  за  то,  что  я  былъ  не  въ  Ру- 
совыхъ,  за  то,  что  я  былъ  слабъ,  за  то,  однимъ  сювомъ, 
что  я  не  его  сынъ.  Онъ  не  обращалъ  на  меня  вниман1я, 
онъ  не  заботился  о  моемъ  воспитан1и,  онъ  не  скрывалъ  отъ 
меня,  ^0  онъ  не  любить  меня,  что  я  чуждъ  ему.  Не  думай, 
что  я  хочу  этими  словами  набросить  на  него  тЬнь.  Н'Ьтъ, 
каждый  д'Ьлаетъ,  что  можетъ,  даетъ,  что  им'Ьетъ.  По,  доду- 
мавшись тогда  до  этого,  я,  во-первыхъ,  да.1ъ  себ'Ь  слово  не 
брать  бол'Ье  у  отца  денегъ  и  жить  на  свои  средства,  до- 
ставш1яся  мн!  отъ  тетки  моей  матери.  Эти  средства  были 
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относительно  не  велики,  но  я  р1'.шился  жить  на  нихъ,  и 
тольк )  па  нихъ.  Думая  о  своемъ  восиптан1и,  думая  о  бу- 
дутемъ,  я  ирптелъ  къ  заключенш,  что  я  ничего  не  знаю, 
ни  на  что  не  гожусь,  что  мн!>  нужно  начать  съ  азбуки, 
если  я  желаю  сделаться  челов'Ькомъ...  Но  хватитъ  ли  у 
1^геня  силъ  и  способностей? — спрапшвалъ  я  себя.  Я — такое 
ничтожество!  Недаромъ  же  меня  вс/Ь  счптаютъ  безсильнымъ, 
неразвитымъ,  недаюкимъ.  Но  если  это  томно  такъ,  то 
неужели  л{е  я  не  могу  быть  порядочнымъ  человЬкомъ,  руко- 
водствуясь, по  крайней  м-Ьр-Ь,  добрыми  чувствами,  честными 
стрсмлен1ями?  До  сихъ  поръ,  топча  меня  въ  грязь,  люди 
все-таки  признавали,  что  я  добръ  и  честенъ.  Правда,  отецъ 
говорилъ,  что  я  добръ  потому,  что  мнЬ  лЬнь  быть  злымъ. 
|;рупе  говорили,  что  я  честенъ  потому,  что  мн-Ь  не  нужно 
подличать.  Ну,  лто-жъ,  все-таки  они  не  отрицали  во  мн'Ь 
ни  доброты,  ни  честности.  ЛГожетъ-быть,  Господь  поможетъ 
мн'I^  сд'Ьлать  хоть  что-нибудь,  руководствуясь  этими  чув- 
ствами и  инстинктами.  И  я  горячо  молился,  чтобы  стать 
инымъ  челов'Ькомъ.  Никогда  я  не  чувствовалъ  въ  своей 
1х^шЬ  такого  смирен1я,  какъ  въ  ту  ночь;  это  не  было  ни 
отчалн1е,  ни  унынхе,  ни  безнадежность, — н-Ьтъ;  это  было 
смирен1е  передъ,  судьбой;  я  думалъ,  что  я  примирюсь  со 
всякой  долей,  лишь  бы  остаться  добрымъ  и  честнымъ  чело- 
в'Ькомъ; я  не  замып1лялъ  ни  о  чемъ  крупномъ  и  широкомъ. 
я  хот'Ьлъ  подготовить  себя  на  самую  скромную  роль,  только 
бы  исполнить  ее  безупречно,  безъ  угрызешй  сов'Ьсти,  безъ 
краски  стыда  за  свои  поступки,  и  это  смирен1е  спасло  меня. 

РГнязь  заговорилъ  какъ  бы  въ  раздумьи. 

—  1Можетъ  -  быть,  я  ошибаюсь,  какъ  ошибаются  и  всЬ 
люди.  Но  д-Ьло  не  въ  томъ.  Для  челов'Ька  важно  ув^^ровать 
хоть  во  что-нибудь,  остановиться  твердо  хоть  на  чемъ-ни- 
будь.  Безъ  этого  невозможно  спокойствие  души.  Это  спо- 
койств1е  я  почувствовалъ  въ  себЬ  въ  ту  ночь,  когда  я-  р-Ь- 
П1ИЛСЯ  не  гнаться  ни  за  какимъ  блескомъ,  ни  за  какими 
усп'Ьхами,  а  просто  подготовить  себя  къ  какому-нибудь 
скромному  труду  и  д-Ьлать  избранное  дЬло  такъ,  какъ  я 
только  могу  делать,  слЬдя  въ  то  же  время  за  каждымъ  своимъ 
]иагомъ,  ни  на  минуту  не  обольщаясь  мыслью,  что^я  без- 
упреченъ,  что  я  не  могу  д-Ьлать  промаховъ.  Мн-Ь  казалось, 
что  только  тотъ,  кто  признаетъ  внутри  себя  свою  личность 
слабой  и  заблу}кда1дщейся,  нуждающейся  въ  в'Ьчной  пов^ЬркЬ 
своихъ  д'Ьйств1Й  и  въ  наблюден1и  за  собой,  только  тотъ  мо- 
жетъ  стать  сколько-нибудь  хорошимъ  челов'Ькомъ.  Мн'Ь  ка- 
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залось,  что  и  вся1ая  искашя  однихъ  великихъ  подвиговъ 
и  крупной  д'кятельности  чаще  всего  ведутъ  только  къ  фра- 
зерству, къ  безд'Ьлыо,  къ  недовольству  собою  и  людьми.  Къ 
этому  уб1}Жден1ю  привели  меня  два  обстоятельства.  Съ  одной 
стороны,  сознан1е,  что  я  действительно  слабый,  не  особенно 
способный,  плохо  подготовленный  челов1жъ,  которому  подъ 
силу  только  небольшое  д-Ьло.  Съ  другой  стороны,  я  уб'Ьдился, 
что  не  все  то  золото,  что  блеститъ:  мн-Ь  вспомнился  мой 
отецъ,  совершивш1й  чуть  не  подвигъ,  пощадивъ  свою  жену, 
пощадивъ  насъ,  а  между  т-Ёмъ  эта  возвышенная  жертва  не 
повела  ни  къ  чему,  такъ  какъ  у  него  не  хватило  силы  до- 
вести д'Ьло  до  конца  и  спасти  насъ  своею  любовью.  ЖЕ^^^ 
вспомнился  ты,  блестяп1,1й,  чуть  не  признанный  ген1емъ, 
челов'Ькъ,  смотр'Ьвш1й  свысока,  покровительственно  на  такихъ 
людей,  какъ  я,  а  между  т'Ьмъ  именно  ты,  потерявъ  го.тову 
среди  усп'Ьховъ,  не  стоя  насторож'Ь  у  своей  личности, 
сд'1^ла.11ъ  проступокъ  скверный,  низк1й, — обманулъ  того,  кто 
любилъ  тебя  болыпе,  ч'Ьмъ  сына...  МнЬ  вспоминалось  мно- 
жество людей,  которые  ничего  не  д1^лали  то.1ько  потому,  что 
у  нпхъ  не  было  крупнаго  д'Ьла,  не  представ.1ялось  случаевъ 
совершать  подвиги.  Подвиги,  велик1я  дЬла!..  Разв1^  .тюди  въ 
большинстве  случаевъ  призваны  именно  д.1я  нихъ,  а  не  для 
будничнаго,  мелкаго,  чернаго  д'Ьла?  Стремиться  то.1ько  къ 
ннмъ — это  значитъ  обречь  себя  на  бездЬлье,  на  праздность, 
когда  кругомъ  столько  ме.1гкаго  д'Ьла,  безъ  котораго  нельзя 
жить,  нельзя  добиться  чего-нибудь.  Прежде,  ч-Ьмъ  какая-ни- 
будь гешальная  мысль  распространится  по  св-Ьту,  нужно, 
чтобы  нашлись  простые  работники  для  приготовлен1я  бу- 
маги, шрифта,  набора  книги.  Прежде,  ч'Ьмъ  вырастетъ  самъ 
этотъ  гешй,  нужна  нянька  для  него,  сапожники  и  портные 
для  него,  землед'Ьльцы  и  учителя  для  него.  Я  говорю  теб-Ь 
эти  прописныя  истины  потому,  что  жажда  подвиговъ  и  ве- 
.шкихъ  д'Ьлъ  и  отврап],ен1е  отъ  чернаго  труда — эта  болезнь 
в'Ька  и  особенно  въ  Россш:  все  интеллигентное  съ  каждымъ 
днемъ  все  бол;^е  и  бол-Ье  заражается  этою  болЬзнью.  Не 
быть  всю  жизнь  упорнымъ  п  честнымъ  работнпкомъ,  но 
сд-Ьлатьс^  въ  одну  минуту  героемъ,  не  быть  серьезнымъ  уче- 
нымъ,  но  д'Ьлать  открыт1я,  назвавъ  своимъ  именемъ  какую- 
нибудь  бабочку,  комету,  новое  л-Ькарство,  не  сочинять,  не 
писать  бумагъ,  но  предписывать  и  подписывать — вотъ  стре- 
млен1е  большинства  такъ-называемыхъ  развптыхъ  людей  и 
Бъ  этомъ,  быть-можетъ,  главное  несчаст1е  общества,  главная 
причина   безд-Ьятельности,    главная   причина   скуки  жизни. 
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М1гЬ  трудно  передать  тебЬ  все,  что  я  иередумалъ  тогда, 
потому  что  передумалось  много.  1\1н'Ь  тогда  казалось,  что 
]1ередо  мной  ндругъ  открылся  новые  М1ръ,  что  со  мной  со- 
вершилось какое-то  чудо.  Ты,  конечно,  поймешь,  что  этотъ 
новый  м1ръ  въ  сущности  открылся  но  вдругъ  и  никакого 
чуда  тутъ  не  было,  а  просто  въ  эту  ночь  я  подвелъ  итоги 
всему  тому,  что  бродило  уже  въ  моей  голов^Ь  отрывочно, 
смутно  и  какъ  бы  безслЬдно  раньше.  Но  ты  поймешь  также 
и  то,  что  на  другой  день  я  проснулся  человЬкомъ  съ  бол-Ье 
или  мен'Ье  опредЬ лившимися  взглядами,  но  не  другимъ  че- 
лов'Ькомъ:  додуматься  легко  до  многаго,  но  изм'Ьнить  себя 
на  новый  ладъ  далеко  не  легко.  Эта  ломка  продолжалась 
долго,  и  тутъ  мн'Ь  помогла  любовь  Насти,  терпеливо  и 
к'ротко  сносившей  неровности  моего  характера,  помогли  учиться 
студенты  и  профессора, — тЬ  новые  люди,  съ  которыми  я 
соишлся,  р-Ьшившись  учиться  и  учиться. 

Князь  улыбнулся. 

—  Ломка  была  тоже  не  легкая.  Нужно  было,  съ  одной 
стороны,  оградить  себя  и  Настю  отъ  прежнихъ  моихъ  друзей, 
нужно  было  заставить  новыхъ  друзей  увидать  во  мнЬ  мало 
развитого,  мало  знаюш,аго,  но  веерке  искренно  стремящагося  къ 
лучшему,  человека;  наконецъ,  нужно  было  оставаться  волей- 
неволей  на  служб'Ь  и  откладывать  осуществлеше  зав'Ьтной 
мечты  поселиться  въ  деревн'Ь,  сдЬлаться  земскимъ  д^Ьяте- 
лемъ...  Да,  я  тебЬ  еш;е  не  сказалъ,  какой  родъ  дЬят/ельности 
я  выбралъ...  До  разныхъ  теоретическихъ  выводовъ  доду- 
маться я  могъ,  но  опред'Ьлить,  что  я  могу  дЬлать — это  было 
далеко  не  такъ  легко  при  моемъ  тогдашнемъ  развиты  и  не- 
знании нашей  жизни.  Только  при  помош,и  толковъ  и  спо- 
ровъ  съ  бол'Ье  развитыми,  бол'Ье  передовыми  людьми  я  по- 
нялъ,  что  мн'Ь,  землевладельцу,  другого  выхода  н'Ьтъ,  какъ 
идти  туда,  къ  народу,  п  работать  тамъ  в'м1>ст']^  съ  лимъ. 
Къ  этому  д'Ьлу  я  сталъ  приготовлять  себя  и  особенно  бла- 
годаренъ  я  одному  изъ  профессоровъ,  упорно,  основательно 
и  горячо  развившему  мн1>  вс^Ь  стороны  этого  вопроса.  Къ 
несчаст1ю,  я  покуда  принимаю  только  пассивное  участ1в  въ 
дк1а5:ъ  своего  им^н^я,  являясь  туда  на-Ьздомъ.  Везти  туда 
навсегда  Настю  не  женою  я  не  хочу,  выйти  же  въ  отставку 
и  жениться  на  Наст-Ь  я  не  могу,  покуда  живъ  отедъ:  его 
дни  сочтены,  и  я  не  хочу  отравлять  ему  посл1да1я  минуты, 
не  хочу  объясняться  съ  нимъ.  Ты,  конечно,  не  знаешь,  чтб 
было  между  нами  въ  эти  годы,  такъ  какъ  ссмейныхъ  сценъ 
ни   онъ,   ни    Соня  не  могли  передать  тебк  Д'Ьло  въ  томъ. 
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ЧТО,  р'Ьшивпшсь  -жтъ  иначе,  чЬмъ  жилъ,  я  иересталъ  брать 
у  отца  деньги.  Старикъ  это  замЬтилъ  п  точно  оскорбился 
или  встревожился.  Разъ  онт,  меня  спросилъ,  по  обыкновен1ю, 
сухо  и  холодно,  изъ  какихъ  средствъ  я  живу.  Я  сказалъ, 
что  изъ  своихъ.  Ояъ  зам'Ьтилъ  мн'Ь:  «Но  этого  мало?» — 
«Не  много;  но  если  больше  н'Ьтъ,  то  надо  жить  и  на  это», — 
отв'Ьтилъ  я.  —  «Это  что-то  новое, — нас\^1шливо  зам-Ьтилъ 
онъ.  —  Прежде  ты,  кажется,  не  находилъ  этого  возмож- 
нымъ!» — «То  было  прежде,  а  теперь  на  многое  приходится 
смотр-Ьть  иначе»,— отв'Ьтилъ  я.  Но  отв'Ьтъ  не  успокоилъ 
отца,  и  тутъ  произошло  памятное  мн^^  прискорбное  объяс- 
неше.  Онъ  сдвинулъ  брови  и  непр1ятнымъ,  кольнувшимъ 
меня  въ  сердце  тономъ  замкилъ  мнЬ:  «Правда,  теперь  ты 
совершеннолетни,  п  теб^  каждый  ростовпщкъ  пов1фитъ  въ 
долгъ.  Ты  в'Ьдь  и  прслхде  им-Ьлъ  милую  привычку  выдавать 
векселя,  а  теперь  молгепи^  и  подавно  дЬлать  это».  Я  вспых- 
нулъ  и  сухо  отв1)Тилъ  ему:  «Я  д'Ьлалъ  долги,  покуда  шкЬ 
казалось,  что  за  меня  должны  платить;  но  теперь  я  ихъ  не 
д-блаю,  потому  что  знаю,  что  никто  не  обязанъ  платить 
чужихъ  долговъ,  а  у  меня  у  самого  для  уплаты  ихъ  и  нЬтъ, 
и,  можетъ-быть,  не  будетъ  средствъ».  Я  не  знаю  самъ,  но, 
вЬроятно,  тонъ  моихъ  словъ  былъ  жестокъ,  р'Ьзокъ, — ве- 
роятно, я  слишкомъ  грубо  подчернулъ  слово  «чужихъ». 
Отецъ  побл!)Дн1)ЛЪ  и  йакъ-то  глухо  проговорилъ  мн-Ь:  «А, 
такъ  ты  вотъ  какъ  смотришь  на  наши  отношен1я1  Долги 
сына— чуж]е  долги;  для  уплаты  ихъ  въ  будущемъ,  можетъ- 
быть,  не  найдется  средствъ,  то-есть,  значитъ,  умирая,  отецъ 
можетъ  лишить  тебя  наслЬдства».  Я  почувствовалъ,  что  онъ 
все  попрежнему  презираетъ  меня,  смотритъ  на  меня  сверху 
внизъ,  и  не  сдержался:  «МнЬ  такъ  рЬдко  давали  чувство- 
вать, что  я — сынъ,  что  я  не  разсчитываю,  не  хочу  разсчи- 
тывать  ни  на  что, — отв'Ьтилъ  я. — И  если  чего-нибудь  желаю, 
такъ  только  одного,  чтобы  вы  сознали  когда-нибудь,  что 
вашу  доброту  и  н1зжность  моп^  чувствовать  больше  посл'Ьдшй 
слуга,  чФ.мъ  я.  Вы  не  любили  меня,  прегкде  ч-Ьмъ  не  заслу- 
жилъ  нелюбовь».  Отецъ  поднялся  съ  м-Ьста,  грозный,  го- 
товый, кажется,  раздавить  меня  ногой.  Я  никогда  не  видалъ 
его  такимъ,  не  думалъ,  что  и  въ  немъ  сидпть  зв-Ьрь. 
«Молчи!» — глухо  проговорилъ  онъ  и  указа-иъ  мн'Ь  на  дверь. — 
«Вы  не  хотите  даже  объясняться,  потому  что  это  объяСнен1е 
вамъ  не  нужно,  а  до  меня...  вамъ  никогда  не  было  д'Ьла  до 
меня», — отв'Ьтилъ  я  и  вьииелъ  изъ  кабинета,  черезъ  порогъ 
котораго  я  уясе  не  переступалъ  больше...  Потомъ  я  поня.1Ъ, 
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ЧТО  я  былъ  виноватъ  передъ  нимъ,  что  я  не  им1)Лъ  права 
тпр15кать  его  за  то,  что  онъ  мнЬ  не  далъ  того,  чего  не 
могъ  дать, — любви.  МиЬ  еще  тяжел1^е  стало  это  сознан1е, 
когда  я  узналъ  потомъ,  что  этотъ  разговоръ  онъ  началъ  со 
со  мною  въ  минуту  добраго  ко  мп^Ь  расположешя:  онъ 
узналъ,  что  я  не  кучу,  что  я  учусь,  что  я  живу  тшкъ-то 
странно  затворникомъ,  что  я  не  беру  даже  положенн^о  мн'Ь 
содержан1я  изъ  домовой  конторы,  и  ему  захогЬлось  уб'1^>- 
дпться,  точно  ли  я  исправляюсь,  не  начинаетъ  ли  изъ  меня 
выходитъ  порядочный  челов'Ькъ.  Но  разговоръ  съ  первыхъ  же 
словь  получи лъ  такой  оборотъ,  что  мы  разоптлись.  Потомъ 
еще  разъ  на  минуту  мы  остались  съ  глазу  на  глазъ.  Отецъ 
былъ  болеиъ  за  границей,  и  меня  вызвали  туда.  Первыми 
наитми  словами  при  встр-ЬчЬ  были  слова:  «Я  много  вино- 
ватъ передъ  тобой!»  Эти  слова  сорвались  съ  языка  и  у  него, 
и  у  меня,  но  на  этомъ  и  кончилось  все:  онъ,  калюется, 
ждалъ,  что  я  попрошу  его  о  деньгахъ,  о  помощи,  опять 
обращусь  къ  нему,  какъ  къ  отцу,  а  я  боялся  подать  мал-Ьйипй 
поводъ  къ  подозр'Ьн1ю,  что  я  жду  отъ  него  чего-нибудь,  что 
мн1^  нужны  его  деньги,  что  я  пр1'Ьхалъ  прими]И1Ться,  чтобы 
за  прпмирен1е  получить  права  на  насл'1^дство.  Монсетъ-быть, 
мною '  руководило  ложное  чувство,  но  иначе  я  не  могъ  по- 
ступить, хотя  я  чувствовалъ,  вид'Ьлъ,  что  ему  принесла  бы 
безм-Ьрную  радость  первая  моя  просьба  о  деньгахъ.  Иосд'Ь- 
лать  это  было  выше  моихъ  силъ.  Когда  я  у'1^з'/ка.лъ,  онъ  уже 
немного  оправился  и  на  прощан1и  сказалъ  мн'Ь  вр'Ьавшуюся 
МН'Ь  въ  память  фразу:  «Спасибо,  что  пргЬхалъ.  Я  знаю,  что 
есть  вещи,  который  не  забываются,  и  потому  благодарю 
тебя,  что  ты,  все-таки,  пр1'Ьхалъ».  ]Мы  разстались  не  какъ 
отецъ  и  сынъ,  а  какъ  прпмиривпиеся  друзья.  И  все-таки 
я  почти  не  переписываюсь  съ  нимъ,  не  хочу  сообщать  ему 
о  своихъ  планахъ,  не  хочу  выйти  въ  отставку  до  его  смерти, 
не  хочу  жениться  до  его  смерти.  Объясняться  съ  нимъ  я 
не  могу:  я  не  знаю,  пойметъ  ли  онъ  меня, — не  знаю,  не 
вспыхнетъ  ли  при  объяснен1и  все  то,  что  теперь  покрыто 
пепломъ,  но,  можегь-быть,  далеко  не  угасло. 

Передъ  Дмитргемъ  Андреевичемъ  открылъ  свою  душу  со- 
всЬмъ  новый  челов'Ькъ,  не  похож1й  на  прежняго  Александра 
Русова.  Въ  этой  испов'Ьди  было  много  такого,  что  кольнуло 
въ  сердце  Дмитр1я  Андреевича.  Онъ  н'Ьсколько  разъ  то  блЬд- 
н^Ь.1ъ,  то  красн^^лъ,  то  порывался  что-то  возразить,  но  князь 
легкимъ  жестомъ  рукц,  мимоле'1'нымъ  взглядомъ  останавли- 
«алъ   эти   порывы.  Были  дв'Ь-три  фразы,  которыхъ  Орловъ. 
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не  пропустилъ  бы  безнаказанно  никому.  Но  князь  говоридъ 
такъ,  какъ  будто  рЬчь  шла  не  объ  Орлов-Ь,  но  о  какомъ-то 
третьемъ  безразличномъ  для  нихъ  обоихъ  человЬкЬ,  какъ 
будто  онъ  желалъ  только  констатировать  факты,  а  не  бро- 
сать челов-Ьку  въ  лицо  упрекъ  или  обиду.  Въ  его  р'Ьчахъ 
замечалась  удивительная  способность  смотреть  на  вещи 
объекфвно,  ВТ.  нихъ  чувствовалось  уменье  быть  сдержан- 
нымъ.  Такъ  могъ  говорить  только  челов^Ькъ,  выросшШ  при 
такихъ  услов1Яхъ  и  въ  такой  средЬ,  гдЬ  приходилось  прежде 
всего  запастись  умЬньемъ  владЬть  собой,  не  выдавать  ничЬмъ 
своихъ  зав'Ьтныхъ  чувствъ  п  мыслей.  Особенно  поразили 
Орлова  слова  князя  о  томъ,  что  мы,  развитые  люди,  ужасно 
много  судимъ  и  рядимъ  обо  всемъ  и  ужасно  р'Ьдко  загля' 
дььваемъ  въ  собственную  свою  душу,  пров'Ьряемъ  себя,  тво- 
римъ  на дъ  собою  судъ...        ^ 

-.: —  А  безъ  этого  мы  никогда  не  выработаемъ  ни  нрав- 
ственности, ни  характера,  ни  устойчивости  въ  себ'Ь,  а 
между  т-Ьмъ  только  тогда  мы  и  станемъ  силой,  когда  воспи- 
таемъ  самихъ  себя, — зам'Ьтилъ  Русовъ. — Къ  несчастью,  въ 
насъ  мен'Ье  всего  развиваготъ  именно  эту  способность  къ 
внутреннему  анализу  своихъ  чувствъ,  д-Ьйств!!,  словъ.  Намъ 
нужно  много  ударовъ  судьбы,  много  толчковъ,  чтобы  мы, 
наконецъ,  опомнились  и  смиренно  взглянули  въ  себя,  тогда 
какъ  быть  безпоп^аднымъ  судьею  другихъ  изъ  насъ  ум'Ьетъ 
каждый  чуть  не  съ  пеленокъ. 

Орлову  невольно  вспомнилось,  что  и  онъ,  Орловъ,  сталъ 
заглядывать  въ  себя  только  посл-Ь  сотенъ  и  сотенъ  толчковъ, 
данныхъ  ему  судьбой,  и  судилъ  на  каждомъ  шагу  другихъ. 
Въ  его  памяти  вдругъ  воскресли  даже  так1я  мелочи,  какъ 
его  недавнее  раздражен1е  на  сестру  за  то,  что  она  взяла 
веп1:и  Лампадова,  хотя  онъ,  Орловъ,  не  могъ  поручиться  за 
себя,  что  онъ  не  сд'Ьлалъ  бы  того  же,  если  бы  былъ  тогда 
на  ея  м^ст-Ь. 

—  Можетъ-быть,  именно  это  значеше  им'Ьетъ  рЬзкая 
фраза  о  томъ,  что  иногда  нужна  челов'Ьку  пуб.1Ично  дан- 
ная пощечпна, — продолжалъ  князь. — Д-Ьйствительно,  у  насъ 
только  т'Ь  еще  и  вдумываются,  въ  свои  д'Ьла,  кому  судьба 
даетъ  эти  пощечины;  а  покуда  мы  счастливы,  покуда  насъ 
балуютъ  усп-Ьхи,  покуда  насъ  носятъ  на  рукахъ,  мы  чуть 
не  святые  въ  своихъ  собственныхъ  глазахъ. 

Ор.1овъ  удивля.юя^  какъ  ясно,  какъ  полно,  какъ  цЬльно 
сложились  вс1>  взгляды  князя.  Съ  нимъ  можно  было  не  со- 
глашаться, можно  было  спорить,  но  въ  то  же  время  зюждо 
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было  впередъ  понять,  что  подорвать  въ  немъ  в'Ьру  въ  пра- 
внлыюсть  этихъ  взглядоБъ,  пошатнуть  его  убЬжденш  было 
уже  невозможно.  Онъ  нашелъ  ьъ  этпхъ  ввглядахъ  разр'Ь- 
1лен1о  вс'Ьхъ  мучивтихъ  его  вопросовъ;  онъ  при  помощи 
этихъ  ВЗГЛЯДОБЪ  нап1елъ  путь  къ  обновленке;  онъ,  руково- 
дясь этими  взглядами,  могъ  работать,  сознавая  пользу  этой 
работы,  не  тяготясь  ею,  не  порываясь  отъ  чернаго  труда 
ь'уда-то  къ  мечтательнымъ  великимъ  подвигамъ;  при  этихъ 
взглядахъ  онъ  сознавалъ,  что  будничный  трудъ  и  черная 
работа  вовсе  не  исключаютъ  способности  къ  великимъ  под- 
вигамъ, что  сегодняшнхй  чернорабоч1й  можетъ  быть  завтра 
героемъ,  что  онъ  только  стоитъ  за  одно — за  то,  чтобы  люди 
не  сидели,  сложа  руки,  въ  ожидан1п,  когда  явится  возмож- 
ность для  широкой  д'Ьятельности  и  для  геройскихъ  подви- 
говъ.  «То-есть  отъ  бездЬлья  и  то  рукод'Ьлье!» — вспомнились 
Орлову  его  собственяыя  слова,  сказанный  имъ  княжн'Ь, 
по  поводу  ея  мечтан1п  о  школ'Ь,  и  тутъ  же  ему  вспо^гаи- 
лось,  какъ  образно  выразился  на  этотъ  счетъ  князь  Але- 
кхандръ. 

—  Битвы  не  каждый  день  даются,  —  замЬтилъ  онъ:  —  и 
въ  ожидан1и  битвы  все  же  нулшо  и  кормить  солдатъ,  и  чи- 
стить ружья,  и  готовить  заряды,  и  заботиться  обо  всемъ 
томъ,  безъ  чего  нельзя  выиграть  никакого  самаго  ничтож- 
наго  сражен1я.  Вотъ  этой-то  работы  и  боятся,  и  б-Ьгуть  у 
насъ  вс'Ь,  кто  не  народъ,  точно  только  народъ  обязанъ  нести 
бремя  чернаго  труда,  а  всЬ  остальные  люди  должны  только 
пожинать  блестящ1е  лавры  славы... 

Если  общ1е  взгляды  и  отвлеченный  мысли  князя  пора- 
жали Орлова  своею  стройностью,  то  еще  бол'Ье  поразили 
его  частности  и  прим'Ьры,  приведенные  княземъ  въ  под- 
твержден1е  высказанныхъ  имъ  взглядовъ,  —  поразили  уже 
потому,  что  вызывали  боль  въ  сердце  Орлова.  Такъ,  князь, 
говоря  о  томъ,  кашя  посл'Ьдств1я  иногда  вызываютъ  наше 
неум'Ьн1е  или  нежелаше  сл^Ьдить  за  каждымъ  своимъ  ша- 
гомъ,  наше  в'Ьчное  витан1е  среди  однихъ  какихъ-то  широ- 
кихъ  замысювъ  и  плановъ,  зам-Ьтплъ  между  прочимъ: 

—  Ты  вотъ  былъ  далеко  не  глупымъ,  не  близору1:имъ  и 
не  з.зымъ  челов'Ькомъ,  а  между  т^мъ  задумался  ли  ты,  по- 
ложимъ,  надъ  вопросомъ,  чтб  выйдетъ  изъ  того,  что  сестру 
Настю  выдадутъ  за  какого-то  наемнаго  негодяя-жениха  и 
припишутъ  ребенка  Насти  къ  этой  семь'!)?  Есш  бы  ты  хоть 
на  минуту  остановился  надъ  этимъ  вопросомъ,  —  ты  спасъ 
бы  отъ  многихъ  огорчены!  Настю  п  лзбавнлъ  бы  ея  маль- 
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пика  отъ  очень  печальной  участи  бьггь   сывомъ  негодяя- 
отца,  им1иои1аго  всЬ  ваконныя  права  на  этого  сына. 

—  Я  тогда  соверпгенно  потерялъ  голову,  —  проговорилъ 
Орловъ. 

—  Полно,  мой  другъ!  Ты  самт^  не  веришь,  конечно,  въ 
свое  оправдан1е,  —  сказалъ  князь.  —  Ты  просто  умылъ  въ 
этомъ  дГ.л'Ь  руки — вогь  и  все.  А  можду  т^мъ,  тебЬ  стоило 
только  вдуматься  въ  д1^ло,  обсудить  его,  и  ты  объяснилъ 
бы  Наст'Ь,  что  ей  вовсе  не  нужно  выдавать  замужъ  сестру, 
что  для  ребенка  будетъ  меныпимъ  иесчаст{емъ  быть  неза- 
коннорожденныыъ,  ч15мъ  сыиомъ  какого-то  мерзавца,  что 
если  она  и  будетъ  бропюна;  то  ты  найдешь  лишн1й  грошъ' 
Для  воспитан! я  ея  ребенка. 

Орловъ  молчалъ,  вспомнивъ,  что,'узнавъ  о  паден1и  Насти, 
онъ  прежде  всего  думалъ,  какъ  наказать  Михайловскаго- 
Несм'Ьльскаго,  и  только.  Подъ  вл1ян1емъ  вс1^хъ  этихъ  обли- 
ченШ,  всЬхъ  этихъ  поспоминангй,  Орловъ  точно  упалъ  ду- 
хомъ,  точно  растерялся,  и  у  него  какъ-то  невольно  сорвался 
съ  языка  вопросъ: 

—  Скажи,  пожалуйста,  какъ  ты  посл^  всего  этого  на 
меня  смотришь? 

—  Я  тебя  попрежнему  люблю, — отв'Ьтилъ  князь. 
Орловъ  вопросительно  взглянулъ  на  него. 

—  Любии1ь?  ^ 

—  Съ  воспомипашемъ  о  тебЬ  у  меня  всегда  связываются 
воспоминан1я  о  самыхъ  св'Ьтлыхъ  минутахъ  детства.  Ты 
первый  далъ  мнЬ  возможность  узнать  чувство  раздавленной, 
взаимной  любви. 

—  И  послЬ  панесъ  сотни  мелкпхъ  уколовъ... 

—  Да  кто  Яге  изъ  насъ  не  вливалъ  своей  капли  яда  въ 
жизнь  ближнихъ?  1\1удрсцы  и  святые  р'Ьдки... 

Князь  грустно  улыбнулся. 

—  Я  не  говорю  о  своемъ  прошломъ,  о  прошломъ  без- 
путнагуб  кутилы-князька,  когда  дЬлались  так1я  вещи,  отъ 
воспоминашя  о  которыхъ  не  только  красн'Ьешь  теперь,  но 
иногда  чувствуешь  боль  въ  сердце.  Н'ётъ,  что  прошлое!  Для 
него  есть  оправдап1е  въ  незнаши,  въ  неразвитости,  въ 
испорченности.  А  теперь?  Вотъ  я,  наприм'Ьръ,  знаю,  что  я 
отравляю  жизнь  челов'Ьку,  бл|зкому  мн-Ь  человЬку.  которому  я 
все-таки  обязанъ  всЬмъ,  а  между  т^^мъ,  поступить  иначе — 
это  свыше  моихъ  силъ  покуда. 

-—  Ты  говоришь  объ  отц'Ь?— спроси.1ъ  Орловъ. 

—  Да, — отв'Ьтилъ  князь. — Я   знаю,  что  его  мучптъ  раз-- 
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ладъ  со  мною.  Это  сквозлтъ  въ  каждомъ  иисьм'Ь  сестры. 
Она  пипютъ:  «Отецъ  все  вспоминаетъ  о  тебЬ.  ЗатГ.мъ  ты 
ему  пишешь  так1я  сух1я,  та1ая  офшиальныя  письма?  За- 
Ч'Ьмъ  ты  не  говорить  съ  нимъ  откровенно  о  томъ,  что  ты 
д-Ьдаешь,  какъ  ты  живешь?  В'Ьдь  ты  же  не  чужой  ему!»  И 
все-таки  я  не  могу  переломить  себя  и  изгладить  изъ  его 
души  раскаян1е,  упреки  за  прошлое.  Это  не  злопамятство, 
это  не  мелочное  упрямство,  а  что-то  такое,  чего  я  не  могу 
объяснить  себ'Ь,  и  что  выше  меня. 

Далеко  за  полночь  продолжалась  бесЬда  Орлова  съ  кня- 
земъ,  и  они  разсталйсь  друзьями.  Князь  на  прощаньи  об- 
нялъ  его  и  ласково  проговорилъ: 

—  Вычеркнемъ  изъ  своей  дружбы  все,  кромЬ  воспоми- 
нан1й  детства. 

УТ. 

Орловъ  ушелъ  отъ  князя  въ  странномъ  настроенш.  Въ 
его  ум'Ь  вергЬлись  только  слова  князя,  что  надо  смириться 
и  заглянуть  въ  себя  съ  безпристраст1емъ  и  строгостью  судьи. 
Дмитрш  Андреевичу  вспоминалось  теперь,  что  и  у  него  бы- 
вали въ  посл'Ьднее  время  минуты,  когда,  негодуя  на  всЬхъ 
и  все,  онъ  вдругъ  на  мгновенье  останавливался  на  мысли: 
«а  каковъ  я  самъ».  Эта  нотка  повторялась  въ  его  душ-Ь 
все  чаш,в  и  чап^е.  Онъ  начиналъ  ее  подмЬчать  и  въ  дру- 
гихъ.  Что  это  такое?  Сл'Ьдств1е  чисто  русской  склонности 
къ  самобичевашю,  къ  самообличенхю?  Или  это  только  зна- 
мен1е  времени,  того  тяжелаго  времени,  когда  вс^  сколько-ни- 
будь развитые  люди  сознали,  что  кругомъ  все  скверно,  что 
скверны  и  д^^ла,  и  д-Ьятели,  что  нЬтъ  такого  уголка,  гд1^  бы 
люди  стояли  на  высотЬ  своего  положен1я, — и  разбивъ  всЬхъ 
своихъ  кумировъ,  втоптавъ  въ  грязь  все  и  всЬхъ,  не  находя 
во  вн'Ьшнемъ  мхр'Ь  ни  одной  св1}Тлой  и  твердой  точки  опоры, 
попробовали  уйти  въ  свой  внутренн1й  м1ръ  п  взглянуть  на 
собственное  я?..  «Какъ  сестра  Аня», — вдругъ  закончилъ 
ДмитрШ  Андреевичъ,  и  эта  мысль  бросила  какой-то  новый 
для  него  св'Ьтъ  на  этотъ  вопросъ.  Да,  я  Анна  Андреевна 
всю  жизнь  хлопотала  о  другихъ,  судила  другихъ,  старалась 
обратить  на  путь  истины  другихъ,  но  подъ  ударами  обстоя- 
тельствъ,  когда  вс1>  ея  надежды  были  разбиты,  она  вдругъ 
заглянула  въ  себя,  и  надъ  ней  громомъ  грянулъ  голосъ  со- 
вЬсти: — «Прежде  покайся  сама!»  «Въ  гр'Ьхахъ  потонула  и 
другихъ  чуть  не  погубила  своими  гр'Ьхами», — смиренно  со- 
зналась она  и  пошла  на  подвигъ  покаян1я.    Это  было  бо- 
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Л'Ьзненное  явлетпе,  но  развЬ  наше  врезш— не  время  бо.1Ь- 
ныхъ  людей?  Разв'Ь  въ  наше  время  не  начинаетъ  совер- 
шаться болезненный  переломъ — переходъ  отъ  жизни  внеш- 
ними интересами  къ  жизни  интересами  внутренними?  Эпоха 
преобразованШ  и  движен1я  впередъ  застала  насъ  ветхими 
людьми,  не  имевшими  ни  силъ,  ни  средствъ,  ни  времени 
подготовиться  къ  исполненш  великой  мисс1и.  Герои  для 
подвиговъ  нашлись,  а  честныхъ  чернорабочихъ  для  упор- 
наго  будБичнаго  труда  не  было.  Первыхъ  создаетъ  минута, 
а  вторые  вырабатываются  десятками  л^тъ.  Но  дЬло  не  жда.1о; 
руки  были  нужны;  разбирать,  кашя  руки  предлагали  услуги, 
было  некогда.  И  вотъ  закипела  работа  на  новыхъ  путяхъ 
по  старымъ  традищямъ  и  сразу  отовсюду  послышались 
крики  негодовашя  на  хищничество,  на  грабежъ,  на  мошен- 
ничество, на  неспособность,  на  недобросовестность,  на  иска- 
жеше  великихъ  предначертан1й.  Негодовали  даже  и  гЬ,  кто 
самъ  ничего  не  д^лалъ,  кто  самъ  портилъ  всякое  д'Ьло,  кто 
самъ  злоупотреблялъ  въ  ту  или  въ  другую  сторону.  Эта 
эпоха  повальныхъ  недоразум'Ьшй  и  повальнаго  недовольства 
должна  была  кончиться,  по  крайней  м-Ьр-Ь  для  нЬкоторыхъ 
.1ицъ,  такъ  или  иначе  измученныхъ  жизнью,  невольнымъ 
желанхемъ  уйти  въ  самихъ  себя,  заглянуть  въ  свою  соб- 
ственную душу,  переставъ  рыться  въ  чужихъ  душахъ,  въ 
чужихъ  д'Ьлахъ.  ВсЬ  эти  мысли  прошли  въ  головЬ  Дмитр1я 
Андреевича  после  его  перваго  разговора  съ  княземъ,  и  его 
охватило  мрачное  настроеше.  Онъ  взвЬпшвалъ  мысленно, 
сколько  онъ  сделалъ  въ  жизни  ошибокъ  и  сколько  принесъ 
действительной  пользы.  Какъ  много  было  первыхъ,  и  какъ 
ничтожны  были  плоды  последней.  Но  что  же  онъ  могъ  сде- 
лать въ  его  положенхи?  У  него  были,  такъ  сказать,  связаны 
руки,  связанъ  языкъ.  Хорошо  князю  мечтать  о  плодотворной 
земской  деятельности,  когда  у  него  есть  средства  подгото- 
виться къ  этой  деяте.1ьности,  выйти  на  это  поле  битвы  во 
всеоруж1и,  сделаться  сразу  видною  личностью  въ  этой  сфере, 
имея  за  собою  наследственный  зем.1И,  родовитое  имя,-  зна- 
чен ге  въ  томъ  уголке,  къ  которому  онъ  прикрепленъ  своею 
землей.  Да,  этимъ  людямъ  можно  позавидовать,  потому  что 
у  нихъ  и,  можетъ-быть,  только  у  нихъ,  да  у  народа,  уже 
есть  подъ  ногами  твердая  почва:  ея  границы  покуда  не  ши- 
роки, стесненш  у  нихъ  много,  но  все  же  у  нихъ  есть  на 
что  опереться  твердою  ногой.  А  у  него,  у  Орлова,  имею- 
щаго  одно  оруж1е  для  борьбы— слово,  где  твердый  оплотъ? 
О  чемъ  можетъ  говорить,  въ  какихъ  пределахъ  онъ  можетъ 
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говорить,  чего  онъ  им-Ьотъ  право  желать?  Вс^Ь  эти.  дуны 
были  не  веселы;  он'Ь  какъ  будто  принизили,  придавили  его, 
а  его  настроен1е  всл'Ьдств1е  его  сез1ейныхъ  д'Ьлъ  было  и 
такъ  не  особенно  отрадно.  Не  мудрено,  что  онъ  шелъ  отдох- 
нуть и  забыться  и  къ  отцу,  и  къ  князю. 

Онъ  тЬсно  сблизился  съ  Русовымъ,  съ  Настей.  У  нихъ 
дышалось  легко  и  свободно,  какъ  у  людей,  вполнЬ  сп'Ьв- 
шихся  между  собою,  не  нм'Ьющихъ  нужды  раздражаться 
мелкими  заботами  о  грош'Ь,  не  волнующихся  какими-нибудь 
честолюбивыми  стремлен1ями  и  завистливыми  чувствами  пе- 
редъ  усп'Ьхами  блилснихъ.  Судьба  въ  сущности  дала  имъ 
больше,  ч'Ьмъ  имъ  было  нужно  для  счастья.  Въ  княз'Ь  все 
поражало  посл'Ьдовательностью,  ц'Ьльностью,  ясностью.  Такой 
душевный  строй  Дмитр1й  Андреевичъ  встр^ча.1ъ  не  у  мно- 
гихъ,  между  прочимъ  у  княжны,  когда  та  "Ьхала  въ  деревню 
съ  решимостью  отдать  себя  всю  крестьянской  школ'Ь,  у  сестры 
Ани,  когда  та  р^Ьшилась  идти  въ  монастырь.  Въ  скромной  квар- 
тирк'Ь  князя  Орловъ  отдыхать  отъ  мелкихъ  дрязгъ,  отъмелкихъ 
неудачъ.  Присматриваясь  ближе  къ  князю,  онъ  увидалъ,  что 
этотъ  челов'Ькъ,  мало  говорившш  вообще  о  себ'Ь,  д-Ьлалъ 
свое  д'Ьло  упорно  и  настойчиво.  Въ  его  им-Ьши  была  заве- 
дена одна  изъ  лучшихъ  школъ,  тамъ  было  ссудо-сберега- 
тельное товарищестно,  тамъ  были  вечерн1е  классы  для  д^^- 
вушекъ,  обучавшихся  рукод^Ьльямъ,  необходимымъ  для  нихъ, 
вязанью  фуфаекъ  и  шарфовъ,  шитью  и  т.  п.  Онъ  выписы- 
валъ  для  хозяйства  и  ссужалъ  кому  угодно  изъ  крестьянъ 
разныя  бол'Ье  или  мен-Ье  простыя  машины.  Онъ  завелъ 
образцовыя  сыроварни  и  пробова.^ъ  распространить  ихъ 
среди  крестьянъ.  Все,  что  можно  было  получить  съ  им'Ьн1я, 
шло  на  это  же  им^н1е.  Онъ  самъ  жилъ  процентами  съ  не- 
больиюго  капитала,  доставшагося  ему  вм^зст'Ь  съ  им^Ьн1емъ 
по  зав'Ьщанш  одной  изъ  родственницъ  со  стороны  матери. 
Самъ  онъ  покуда  являлся  въ  им^н1е  хотя  и  часто,  но  только 
на  побывки,  но  у  него  тамъ  были  дов'Ьренныя  лица,  упра- 
вляющ1й  и  школьный  учитель,  орудовавш1е  всЬмъ.  Орловъ 
раза  два  видЬлъ  у  князя  этихъ  молодыхъ  людей  и  сразу 
угадалъ,  что  это — люди  готовые  положить  душу  за  народъ, 
горяч1я  головы,  страстно  преданный  д'Ьлу  и  мен-Ье  всего 
заботящ1яся  о  себк  Иногда  Орлову  д'Ьлалось  какъ-то  тос- 
кливо, когда  онъ  слушалъ  оживленные  толки  этихъ  людей: 
они  были  полны  такой  молодой  энерпи,  такъ  в'Ьрили  въ  свое 
д'Ьло,  такъ  равнодушно  относились  къ  своимъ  личнымъ  не- 
удачамъ.  Онъ  сознавалъ,  какъ-то   чутьемъ   угадывалъ,   что 
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ихъ  не  сегодня,  такъ  завтра  сдержатъ,  остановягь;  но  они-то 
вовсе  и  не  думали  объ  этомъ  «завтра»  и  въ  этомъ  было 
ихъ  великое  счастье.  Орловъ  сравни валъ  ихъ  положенхе  съ 
своиыъ:  они  д'Ьлали  дЬло,  не  заботясь,  чтб  можетъ  навлечь 
оно  на  нихъ,  а  онъ,  принимаясь  за  перо,  прежде  всего  ду- 
малъ  о  цензор'Ь;  они  могли  дГ.лать  дЬло,  оставаясь  «въ  чер- 
номъ  т^^л-Ь»,  а  онъ  прежде,  ч-Ьмъ  явиться  на  защиту  въ  судъ, 
на  зас'Ьдан1е  какого-нибудь  комитета,  долженъ  былъ  думать 
о  фрак'Ь,  о  ириличномъ  видЬ,  объ  обстановкЬ.  Иногда  въ 
его  душ'Ь  пробегала  какая-то  тЬнь,  что-то  въ  род-Ь  зависти 
къ  этимъ  людямъ  да}ке  и  потому,  что  они  были  бобыли  или 
ум'Ьли  отр^Ьшиться  отъ  семьи,  а  онъ  какъ-то  такъ  сросся 
съ  семьей,  что  его  грызла  мысль  и  о  томъ,  не  нуждается  ли 
Аня  въ  чемъ-нибудь  въ  монастырь,  и  о  томъ,  что  отецъ 
молсетъ  нуждаться  безъ  его  помощи,  и  о  томъ,  что  Леша 
пропадетъ  безъ  его  поддержки.  Ему  вспомнились  велик1я 
слова,  что,  кто  хочетъ  служить  провозвЬстникомъ  истины, 
тотъ  долженъ  оставить  и  отца,  и  мать,  и  сестеръ,  и  бра- 
тьевъ.  О,  это  далеко  не  такъ  легко,  какъ  кажется,  когда 
челов'Ькъ  хочетъ  сд-Ьлать  рискованный  шагъ,  а  у  его  ногъ 
лежатъ  въ  слезахъ,  любимыя  пмъ,  взлел-Ьявипя  его  лица  и 
дрожащимъ  шопотомъ  молятъ  его:  «Останься  съ  нами!»  Но 
эти  думы  были  только  мимолетными  тучками,  и  ему  снова 
слышался  МЯГК1Й  и  ровный  голосъ  князя: 

—  Полно,  Дмитр1й!  Теб'Ь-то  ужъ  стыдно  жаловаться.  Ты 
вышелъ  изъ  той  среды,  гд'Ь  спасается  пзъ  тысячъ  одинъ... 
Значить,  приходится  благодарить  судьбу,  что  она  тебя  не 
загубила  ни  физически,  ни  нравственно  и  дала  возможность 
приносить  людямъ  хоть  какую-нибудь  пользу.  Право,  брать, 
все,  на  что  мы  жалуемся  лачно-~так1Я  пустяки,  так1я  ца- 
рапины, что  н  няньчиться-то  съ  ними  стыдно. 

При  кяязЬ  ДмитрШ  Андреевичъ  не  могъ  даже  особенно 
жаловаться  на  общественныя  д'Ьла, — князь  всегда  полушут- 
ливо, полусерьезно  замЬчалъ  въ  этихъ  случаяхъ: 

—  Ну,  ну,  не  навинчивайся! 

Какъ-то  Дмитрхй  Андреевичъ  горячо  высказалъ  ему  по 
поводу  этого  зам'Ьчашя,  что  князь,  повидимому,  равнодушно 
относится  ко  всякимъ  общественнымъ  неурядицамъ. 

—  Н'Ьтъ,-— отв-Ьчадъ  Русовъ.-- -Но  вЬдь  ты  знаешь  всЬ  эт  ' 
неурядицы,  и  я  ихъ  всЬ  знаю,-— что  же  мы  будемъ,   как 
траписты,  повторять  это  гаотеп1о  тог1,   расходовать   свои 
СИ1Ы  на  охи  и  вздохи,  на  брань  и  проклятья  въ  четырехъ 
сгЬнахъ?  Найдешь  средство  помочь  какому-нибудь   злу,— 
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ну,  и  труби  тогда  объ  этомъ  зл-Ь,  объ  этомъ  средств!,  а 
такъ-то  что  же  это  за  разговоръ  о  томъ,  что  б'Ьлое  б'Ьло, 
а  чсфпое  черно?.. 

—  Значнтъ,  такъ  и  не  раскапывать  разныхъ  золъ,  по- 
куда не  найдется  средствъ  для  ихъ  уничтожен1я? — сказалъ 
Орловъ. 

—  НЬть,  ты  меня  не  ионялъ:  въ  литературе,  въ  книгахъ, 
среди  неопытныхъ  новичковъ,  тзсе  это  имЬетъ  свое  значен1е 
по...  вЬдь  ты  вЬрно  давно  пересталъ  читать  статейки, — ну, 
положимъ,  о  расиространеши  пьянства  въ  народЬ,  о  раз- 
вит1н  изв'Ьстныхъ  болЬзней  по  деревнямъ,  о  дурномъ  со- 
стоян1и  на  фабрикахъ, — потому  что  ты-то  знаешь  все  это 
отлично  и  безъ  новыхъ  подтвержденШ...  Такъ  для  чего  же 
мы  съ  тобой  будемъ  изъ  нашихъ  разговоре  въ  именно  так1я 
статьи  д']Ьлать,  которыхъ  мы  и  въ  газетахъ  не  читаемъ? 
Право,  многое  въ  жизни  такъ  гадко,  что  навинчивать  себя 
на  озлоблен1е  болтовней  вовсе  не  надо... 

И  точно,  жизнь  князя  сло/килась  такъ,  какъ,  можетъ- 
быть,  должна  бы  слагаться  жизнь  каждаго  работника:  онь 
много  занимал:ся,  читалъ,  учился,  переписывался  съ  своими 
деревенскими  друзьями,  приннмалъ  людей,  приходившихъ 
къ  нему  отъ  этихъ  друзей,  а  въ  свободные  часы  онъ  пре- 
вращался въ  веселаго  хозяина-семьянина,  игралъ  съ  д'Ьтьми, 
занимался  музыкой  и  иЬн1емъ  съ  Настей,  балагурилъ,  по- 
гружался съ  Настей  въ  разныя  соображен1Я  насчетъ  устрой- 
ства свадьбы  ихъ  горничной  и  лакея,  насчетъ  крестинъ  у 
ихъ  деревенскаго  конторщика,  и  т.  п.  Отъ  этой  жизни 
в^^яло  бодростью  и  здоровьемъ,  и  Орловъ  не  разъ  завидо- 
валъ  этому  счастью,  купленному  долгол1зтней  внутреннею 
ломкой,  серьезной  работой  надъ  собою.  Но  эта  }кизнь  д-Ьй- 
ствовала  заразительно:  Орловъ  втянулся  въ  нее.  Его  какъ 
будто  ста.то  утомлять  слушаше  разныхъ  разсказовъ  о  томъ, 
что  случился  еще  такой-то  и  такой-то  новый  фактъ  круп- 
ныхъ  злоупотребленШ,  что  тамъ-то  и  тамъ-то  произведены 
грабежъ,  подлогъ,  казнокрадство,  несправедливость.  Окон- 
чивъ  работу,  онъ  стремился  въ  ютный  уголокъ  Русовыхъ. 
Его  стали  интересовать  друзья  Русова  съ  ихъ  молодыми 
планами  и  проектами.  Онъ  почувствовалъ  потребность  снова 
завязать  сношен'ш  съ  Благол'Ьповымъ  и  княжною,  чутьемъ 
угадывая,  что  и  оттуда  пов'Ьетъ  на  него  тою  же  бодростью. 
.На  первое  лее  его  письмо  посл^Ьдовалъ  дружесшй  отв'Ьтъ, 
а  спустя  мЬсяцъ  или  полгода  отъ  БлаголЬпова  явился  къ 
Орлову  какой-то  здоровый,   загор'Ьлый  юноша  съ  лакониче- 
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скою  запиской  отъ  Никанора  Ивановича:  «Податель  ну- 
/кдается  въ  твоихъ  сов'Ьтахъ.-  Сд'Ьлай,  что  можно.  Онъ  изъ 
нащихъ».  Изъ  нашихъ?..  Орловъ  началъ  толковать  съ  по- 
дателемъ  записки  и  узналъ,  что  это  бывш1й  артиллер1йск1й 
офицеръ,  потомъ  студентъ  л'1"кСного  института,  а  теперь 
простои  рабоч1Й  на  механическомъ  заводе  Онъ  пришелъ 
по  д^^лу  заводскихъ  рабочихъ,  у  которыхъ  неправильно 
оттягали  землю.  Нужно  было  дать  совЬтъ,  что  можно  тутъ 
сд'Ьлать  и  какъ  начать  д-Ьло.  Орловъ  разсмотр'Ьлъ  бумаги, 
сообразилъ,  чтб  можно  сд^Ьлать,  и  предложилъ  свои  услугп. 

—  Вы,  конечно,  понимаете,  что  тутъ  не  можетъ  быть 
и  р-Ьчи  о  большомъ  вознаграждеши, — сказалъ  податель  за- 
писки отъ  Благол^Ьпова. 

Орлова  точно  что-то  кольну.ш. 
— -  Л  вовсе  не  им'Ью  въ  виду   никакихъ  Бознагражден1й 
за  подобиоо  д'Ьло, — отв'Ьтилъ  онъ. 

Пос'Ьтитель  уловилъ  шъ  отв^Ьт'Ь -нотку  обидчивости-  п  за- 
м'Ьтйлъ:  V 

— -  Я  вамъ  потому  сказалъ  объ  этомъ,  чго  я  знаю,  что 
вы  вовсе  не  такъ  богаты,  чтобы  разъ-Ьзжать  на  свой  счетъ 
по  чужому  д'Ьлу.  ,    . 

Орловъ  улыбнулся. 

—  Вы,  в'Ьроятно,  еще  бЬщЬе  меня,  однакоже,  колесите 
по  Росс1и  по  этому  же .  Д'Ьлу. 

— ^  Я  дКто  другое,  втянулся  въ  эту  .1ямку, — отв'Ьтилъ 
посЬтитель. 

Они  стали  говорить  о  положенш- народа,  о  положенш 
рабочихъ. 

-V-.  Но  вамъ.  должно-быть,  не  .тегко  на  заводЬ? — сказалъ 

Орловъ.  ^      ,  .  .   •     ;  : 

—  Не  труднее,  ч^Ьмъ  другимъ.  Даже,  -если  ^хотите,  легче. 
У  м,еня  есть  всегда  возможность  отступлен1я,  а  у  Т'Ьхъ,  .у 
настоящихъ  рабочихъ,  н'Ьтъ  даже  и  этого.  Правда,  здЬсь 
на  родин'Ь,  .  и  у  меня  уже  сожжены  корабли  за  собою,  но 
в'ЬДь  если  бы  ничто  не  удалось  зд^сь,  если  бы  стало  ужъ 
очень  тошно,  такъ  м1ръ-то  широкъ.  Я  знаю  три  иностран- 
ныхъ  языка,  я  хорошШ  м^ханикъ  и  тоже,  клкъ  видите, 
мускулы  есть.  - 

ДЬйствительно,  это  былъ  атлетъ. 

—  А  у  меня  есть  къ  вамъ  еще  просьба,  чисто  личная,— 
сказалъ  посетитель  на  прощаньи,  видимо  стесняясь. 

--  Ч^Ьмъ  могу  служить? — спросилъ  Орловъ. 

—  Монсетъ-быть,    я   не  усп-Ью  убраться   сегодня  отсюда 
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II...  видите  ли  вы,    мн'Ь  не  особенно   ловко  переночевать  у 
товарищей, — окончилъ  молодой  челов'Ькъ. 

—  Моя  квартира  къ  вашимъ  услугамъ, — отв^Ьтилъ  Орловъ. 

—  Благодарю. 

Вечеромъ  онъ  дЬйствительно  явился  къ  Орлову  и  перс- 
ночевалъ  у  него. 

Съ  этого  дня  у  Дмитр1я  Андреевича  вдругъ  завелись 
новыя  связи,  новыя  д'Ьла  и  эти  д'Ьла  были  уже  действи- 
тельно ч1шъ-то  такимъ,  чему  онъ  радовался,  ч-Ьмъ  онъ 
гордился,  такъ  какъ  это  уже  были  не  гражданск1я  д'Ьла 
богачей,  обд'Ьлываемыя  исключительно  ради  гроша,  ради 
наживы. 

Говоря  откровенно  съ  княземъ  Русовымъ  объ  всемъ,  что 
онъ  д'Ьлалъ,  Орловъ  не  скрылъ  отъ  князя  и  посЬщешя 
рекомендованнаго  ему,  Орлову,  Благол^повымъ  лица.  Князь 
выслушалъ  его  разсказъ  и  замЬтилъ: 

—  Отлично,  что  взялся  помочь  б'Ьднякамъ.  Так1я  дЬла 
пр1ятно  вести...  Но  ты  немного  смутилъ  меня  своимъ  раз- 
сказомъ  объ  этомъ  господин-Ь.  Это,  очевидно,  челов^къ, 
скрывающ1йся  подъ  другою  фамил1ей,  зам-Ьшанный  въ 
какое-нибудь  политическое  д1^ло.  Ты  говоришь,  что  его  ре- 
комендовалъ  Благол^повъ.  Значитъ,  у  нихъ  есть  сношен1я. 
Не  попались  бы  они.  Соня  можетъ  пострадать. 

Онъ  закусилъ  нижнюю  губу  и  заходи.1ъ  №ъ  раздумьи  по 
комнагЬ. 

—  Ты  знаешь,  я  не  обвиняю  этихъ  людей,  не  отношусь 
къ  нимъ  со  злобой,  очень  хорошо  понимая,  что  они  дошли 
роковымъ  образомъ  до  своихъ  уб'Ьжденхй.  Но  я  противъ 
вс'Ьхъ  этихъ  нелегательныхъ  путей,  такъ  какъ  не  впжу 
возможности  сделать  что-нибудь,  идя  въ  этомъ  направлен1п. 
Тутъ  неизб-Ькно  тратится  громадное  количество  силъ  на 
пустяки,  на  непроизводительный  хлопоты,  въ  род15  добы- 
вашя  фалыпивыхъ  паспортовъ,  скрывашя  отъ  дМствитель- 
ныхъ  и  мнимыхъ  шп1оновъ,  на  попытки  въ  томъ  или  дру- 
гомъ  м'Ьст'Ь  сд'Ьлать  что-нибудь,  кончающ1яся  полнымъ 
ф1аско,  на  сид-йнье  въ  тюрьмахъ.  Но  дЬло  не  въ  томъ.  Я 
боюсь,  что  Соня  втянется  именно  въ  этого  рода  деятель- 
ность. Женщин'Ь,  въ  положенщ  Сони,  вообп1,е  трудно  что- 
нибудь  д'Ьлать,  если  она  не  хочетъ  или  не  можетъ  оста- 
ваться просто  барышней-б'Ьлоручкой.  Ну,  за  что  ей  приняться?.. 
За  филантрошю,  сознавая  ея  безполезность?  За  какую- 
нибудь  работу,  чтобъ  отбивать  эту  работу  у  нуждающихся?.. 
Право,    п   придумать  трудно,    ч'Ьмъ  она  можетъ  наполнить 

2Т 


—  452  — 

пустоту  своей  жизни.  Вт^  такомъ  поло/кеп1и,  живя  въ  де- 
ревне и  им'Ья  подъ  рукой  такого  наставника,  какъ  Благо- 
Д'Ьповъ,    легко  затянуться  въ  дЬло    политической  агитац1и. 

—  Пу,  Благо.тЬповъ,  молгетъ-быть,  замЬшается  и  зам'Ь- 
шался  во  все  самъ,  но  онъ  настолько  честный  человЬкъ, 
что  не  подведетъ  Соню, — сказалъ  Орловъ. 

—  Да  тутъ  вовсе  не  нужно  быть  безчестнымъ,  чтобы 
подвести  ее, — отв'Ьтилъ  князь. — Не  можетъ  же  Благол'Ьповъ 
не  говорить  съ  ней  о  томъ,  что  онъ  думаетъ,  въ  чемъ  онъ 
уб'Ьжденъ.  Не  можетъ  же  онъ  опекать  ее  и  удерживать, 
если  она  пойдетъ  за  нимъ  по  его  дорогЬ.  Въ  жизни,  братъ, 
все  такъ  просто  слагается,  что  даже  иногда  становится 
жутко  отъ  этой  простоты:  мал'Ьйпшя  несмотрительность, 
малейшая  небрежность  и — гибнетъ  въ  одну  минуту  то,  что 
создавалось  въ  течете  десятковъ  л'Ьтъ. 

Нр1ятели  долго  разсуждали  о  княжнЬ  Софь'Ь  Алексан- 
дровн'Ь  и  Благо.тУиюв'Ь,  и  имъ  обоимъ  стало  какъ-то  безот- 
четно тоскливо.  Въ  это  время  получилась  изъ  Русовки 
телеграмма,  извещавшая  объ  опасномъ  положен1и  стараго 
князя.  Русовъ  р'Ьшился  взять  съ  собою  Настю  и  пригла- 
силъ  Орлова  'Ьхать  съ  ними  въ  деревню.  Орловъ  могъ 
пригодиться  князю  въ  случать  смерти  Александра  Владим!- 
ровича,  и  кром'1>  того  самъ  Орловъ  былъ  радъ  пров-Ьтриться, 
повидаться  съ  княжной  и  БлаголЬповымъ. 

Онъ  съ  удовольств1емъ  покида.1ъ  Петербургъ,  гд-Ь  уже 
прожилъ  три  зимы... 


ГЛАВА  ШЕСТАЯ, 
т. 

Два  съ  половиной  года  въ  Русов-Ь  шла  мирная,  тихая 
жизнь,  походившая  немного  на  жизнь  отптельниковъ.  Больной 
князь,  старушка  Ольга  Родтоновна,  княжна  и  БлаголФшовъ, 
окруженные  доживающими  в'Ькъ  слугами,  затворились  въ 
барскомъ  дом'Ь  и  были  точно  отр'Ьзаны  отъ  м1ра,  сталки- 
ваясь по  д'Ьламъ  почти  искжочительно  съ  крестьянами. 
Княжна  и  Благол-ЬпоБъ  были  очень  довольны  этою  жизнью 
и,  казалось,  попали  вполн'Ь  въ  свою  сферу,  дЬлая  свое 
будничное  д-бло  безъ  шума,  безъ  фразъ.  Это  дЬло  было 
скромное,  не  особенно  широкое,  но  они  были  убеждены  въ 
его  полезности  и  не  порывались  ни  къ  чему  бол'1ю  крупному. 
Благол^Ьповъ  шутливо  зам-Ьчалъ,  что  ему  среди  сельско- 
хозяйственныхъ  заботъ,  среди  мужиковъ,  привольно,  какъ 
рыб^Ь  въ  вод!),  и  еш.е  болКе  привольно  было  ему  въ  дом'Ь 
Русовыхъ,  гд'Ь  всЬ  быстро  сжились  съ  нимъ,  какъ  съ 
своимъ  челов'Ькомъ.  Ломовая  логаадь  въ  труд'Ь,  покладистый 
и  не  требовательный  простякъ  въ  домашней  жизни,  онъ 
легко  могъ  ужиться  вездЬ,  а  зд15сь  онъ  сталъ  просто  не- 
обходимъ:  безъ  него  князю  и  княжн'^э  казалось  скучно,  бсзь 
него  они  были  какъ  безъ  рукъ.  У  него  были  и  пра[:тиче- 
ск1й  смыслъ,  и  неисчерпаемый  источникъ  бодрости,  и 
ум'Ьнье  говорить  съ  мужиками,  и  много  настойчивости  въ 
проведен1и  г1^хъ  или  другихъ,  казави1ихся  ему  полезными, 
плановъ.  У  князя  было  много  им'1'.П1й  и  заводовъ.  ВсЬ  ияи 
управлялись  разными  м'Ьстными  управляющими,  постоянно 
отдав«1вип1ми  письменные  отчеты  лично  князю.  Онъ  неуто- 
мимо сл-Ьдилъ  за  ходомъ  д'Ьлъ  въ  этихъ  им'Ьн1яхъ  и  на 
этихъ  заводахъ,  отъ  времени  до  времени  посылая  въ  то 
или  другое  им'Ьше  для  ревиз1и   ихъ  роаныхъ  дов'Ьрониыхъ 
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лицъ.  Въ  давно  былые  дни  ему  помогалъ  въ  нросмотрЬ 
отчетовъ  управляющихъ  и  въ  иеренискЬ  съ  этими  лицами 
Орловъ,  какъ  частный  секретарь  князя.  Потомъ  Орлова 
зам'Ьнили  друг1я  лица.  Только  въ  последнее  время  болезнь 
Андроновой,  ея  смерть  и  болЬзнь  самого  князя  изм-Ьнили 
обычное  течензе  дЬлъ.  Князь  запустилъ  всяк1я  провГ.рки, 
всякую  переписку  съ  управляющими,  предоставивъ  все  это 
домовой  контор'Ь  въ  Петербурге.  Благол'Ьповъ  явился  въ 
Русово  какъ  раз'ь  вб-время:  князь  нашелъ  въ  немъ  новаго 
секретаря  и,  присмотревшись  немного  къ  нему,  понялъ, 
что  этотъ  см'Ьтливый  п  довольно  хорошо  знакомый  теорети- 
чески съ  д'Ьломъ  челов'Ькъ  мо/кетъ  при  случае  съездить  въ 
то  пли  другое  им-Ьнхе  и  проверить  на  мЬст-Ь  то,  что  изла- 
галось на  бумаге  мЬстнымп  управляющими.  Князь  восполь- 
зовался способностями  Никанора  Ивановича,  и  первая  же 
по'Ьздка  последняго  въ  одно  изъ  имен1Й  показала,  что 
князь  им^етъ  д^ло  съ  расторопнымъ  п  д^ловымъ  челове- 
комъ.  Въ  то  же  время  первый  отчетъ  Благолепова  пока- 
залъ  князю,  насколько  были  запущены  д^ла  въ  последнее 
время.  Надо  было  употребить  не  мало  уси.1Ш,  чтобы  при- 
вести нхъ  снова  въ  порядокъ,  и  Благолепову  пришлось  не 
мало  поработать,  чтобъ  открыть  въ  томъ  или  другомъ 
м^сгЬ  злоупотреблен1я  и  промахи.  Но  это  д^ло  было  ему 
по  душе,  и  онъ  самъ  сознавалъ,  какъ  онъ  втягивается  въ 
него,  какъ  онъ  съ  каждымъ  днемъ  начинаетъ  понимать 
все  яснее  и  яснее  сущность  этого  дела.  Сначала  онъ  какъ 
будто  оробелъ,  и  въ  его  голове  вертелась  мысль:  «Какой 
же  я  ревизоръ  и  управляющШ,  когда  я  ни  разу  не  зани- 
мался практически  этимъ  деломъ?»  Но.  присмотревшись 
къ  делу,  Нпканоръ  Ивановичъ  понялъ,  что  онъ  въ  сущ- 
ности головой  выше  большинства  управителей  князя  да  и 
другихъ  господъ,  берущихся  за  подобныя  дела.  Как1е-то 
малограмотные  неудачники,  как1е-то  едва  говорящ1е  по- 
русски  немцы,  как1е-то  отставные  военные  и  прокутив- 
пиеся  помещики  играли  роль  управляющихъ  и  часто  уди- 
вляли Благолепова  своимъ  крайни мъ  невежествомъ,  а 
между  темъ  они  успели  сдЬлать  себе  даже  имя  своею  дея- 
тельностью. Онъ  хоть  теоретически  зналъ  то,  о  чемъ  они 
не  имели  часто  и  понятхя,  ведя  дело  спустя  рукава,  на- 
обумъ,  по  разъ  заведенному  порядку.  Князь,  правда,  полу- 
чалъ  доходы,  но  эти  доходы  были  крайне  ничтожны  срав- 
нительно съ  темъ,  что  можно  бы  было  извлекать  изъ 
имен1й,    и    целая    масса    несообразностей    въ    управ лен1и 
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0Т1Ш11  ИМ  1.111  И. МИ  бросилась  т>  гла;з;1  дижс  малоопытному  ч(!- 
лоьЬку.  Так'ь,  паирим'Ьрь,  въ  дьухъ  смелшыхъ  им'Ьи1яхъ 
князя  было  два  конскихъ  завода,  тогда  какъ  одинъ  конск1Й 
заводъ  при  половинныхъ  затратахъ  могъ  бы  давать  т!)  же 
результаты,  как1е  получались  съ  двухъ.  Такихъ  про^маховъ 
былО'  не  мало.  БлаголЬповъ  из'ь  первой  л{е  по'^здки  при- 
везъ  довольно  неутЬшитольныя  св'1.д'Ьн1я  и  указалъ  1:нязю 
на  необходимость  изм'Ьнить  ход-ъ  дЬлъ,  взять  другихъ  людей. 
Слушая  его,  князь  жаловался  на  недостатокъ  добросов'Ьст- 
ныхъ  людей  и  съ  горечью  замЬтилъ,  что  онъ  считаетъ  ве- 
личайшимъ-  своимъ  нссчаст1емъ  то,  что  самъ  онъ  теперь 
не  можетъ  д'Ьятельно  заниматься  д-Ьломъ,  а  сынъ  его..: 

— -  Мой  Алексан'дръ;  какъ  видно,  вовсе  не  интересуется 
положешемъ  наиш'хъ  д4^лъ,-~ео  вздохомъ  заы'Ьтилъ  онъ.  ■  ' 

— ^^-Пана,  отчего  ты  не  предложишь  ему  -самъ  взяться 
за  это  д^Ьло?— заметила  княжна. 

Князь  махнулъ  рукой. 

—  И^тъ,  что  }ке  предлагать  теперь...  Скоро  поневолт, 
придется  ему  приняться  за  это  д'Ь.10, — грустно  прогово- 
рилъ  онъ.  -  .... 

Воспомннаше  о  сынЬ  пробуждалось  въ  князЬ  каждый 
разъ,  когда  ему  приходилось  благодарить  Благо.и'Ьпова  за 
т'Ь  или  друг1я  услуги,  какъ  будто  каждый  разъ  ему  при- 
ходило въ  голову,  что  все  это  могъ  бы  д'Ьлать  вм^Ьсто  чу- 
Лгог'о  челов'Ька  его  сынъ.  Эта  мысль  сильно  мучила  и  угне- 
тала старика,  онъ  нерЬдко  высказывался  въ  этомъ  смыслЬ,— - 
онъ  не  могъ  переломить  себя  и  признаться  откровенно 
передъ  княземъ  А.11ександромъ,  что  онъ  виноватъ.  Онъ, 
подобно  своему  сыну,  могъ  сказать,  что  это  «выше  его». 
Волей-неволей  приходилось  дойсньствоваться  услугами  Бла- 
гол1)Пова  и  посл'Ьдни!  яв.шлся  усерднымъ  слугой.  Ч^кмъ 
больше  у  Влагол^Ьпова,  съ  течен1емъ  времени,  накоп.тялось 
работы,  ч^^мъ  сложн-Ье  станови.1ись  его  попытки  и  пред- 
цр1ят1я,  направлеиныя  къ  польз'Ь  окрул^авшей  его  массы, 
къ-польз'!;  народа,  рабочихъ,  гЬмъ  мен'1]е,  онъ  походнлъ  па 
прежпяго  Благол'Ьпова.  Онъ  сам'ь  на  своемъ  оригпналь- 
номъ  язык'Ь  говорилъ  про  себя: 

—  Со  мной  вонъ  то  же  случилось,  что  съ  колесомъ 
иногда  бываетъ  на  скверной  дорогЬ:  скачетъ  оно,  трещитъ, 
то  туда,  то  сюда  гнется,  а  вдругъ  попадетъ  въ  колею — и 
покатится,  какъ  по  маслу.  Я  вонъ  толсе  попалъ  въ  колею, 
такъ  теперь  на  мн!>  хоть  въ  Сибирь  по'Ьзл^ай. 

Онъ  бросилъ  и  «малодушество»:    съ  него,  какъ  онъ  вы- 
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ражался,  «многое  соскочило»,  псе  напускное,  все,  вызы- 
вавшееся безсильною  желчью,  затаеннымъ  недовольствомъ 
судьбою,  празднымъ  П1атан1емъ,  теперь  отпало  ма.10-по- 
малу,  п  онъ  самъ  шутливо  говорилъ,  что  «некогда  теперь 
бобы-то  разводить».  Д-Ьйствительно,  работа  его,  подобно 
сн'Ьжному  кому,  увеличивалась,  усложнялась  по  мЬр'!-,  того, 
какъ  онъ  забиралъ  въ  руки  дЬло.  открывая  все  новые  и  новые 
источники  для  расширен1я  м-Ьстной  производительности  то 
въ  томъ,  то  въ  другомъ  им^^н1И  князя,  воюя  все  сильн-Ье  и 
сильн'Ье  съ  разнымъ  кулачествомъ  и  м1ро'Ьдствомъ.  Только 
теперь  онъ  началъ  понимать,  что  значптъ  быть  теорети- 
комъ  и  чтб  значитъ  быть  практикомъ.  На  первыхъ  же 
шагахъ  онъ  увидалъ,  что  въ  практическомъ  отношен1и  его 
загоняетъ  первый  наметавшШся  въ  своемъ  д'Ьл'Ь  мужпкъ, 
что  многое,  казавшееся  ему  въ  теор1и  такимъ  легкимъ,  въ 
действительности  было  и  сложн'Ье,  и  трудн-Ье.  Только  при 
помощи  чисто  русской  см'Ьтливости  онъ  усп'Ьлъ  набить 
руку,  присмотр^^ться  ко  всему  довольно  быстро,  и  сообра- 
зи лъ,  какъ  и  что  можно  было  делать.  «Подтянуться-таки 
порядочно  пришлось», — говарпвалъ  онъ,  шутя.  Мужики, 
им'ЬБш1е  съ  ннмъ  д'Ьло,  считали  его  умной  головой,  знали 
очень  хорошо,  что  никто  не  дастъ  имъ  лучшаго  совета, 
ч'Ьмъ  Никаноръ  Ивановичъ,  что  Никаноръ  Ивановичъ  и 
прошеше  какое-нибудь  сум^етъ  составить,  и  указать,  куда 
нужно  идти  хлопотать  по  тому  или  другому  Д'Ьлу,  что  онъ 
никогда  не  тяготится  разговорами  съ  ними,  и  шли  къ  нему. 
«Известное  Д'Ьло,  простой  челов'Ькъ», — говорили  про  него. 
Къ  князю  и  княжн-Ь  онъ  привязался  искренно  и  откро- 
венно, безъ  всякихъ  заднихъ  мыслей  и  соображен1п. 

—  Мы  вс'Ь  точно  спались, — шутилъ  онъ  и  никогда  даже 
не  задумывался  надъ  вопросомъ,  почему  это  такъ  вышло. — 
Что-жъ,  люди  простые,  д-Ьлить  нечего,  вотъ  и  все,  —  зам-Ь- 
чалъ  онъ. 

Онъ  не  задумывался  даже  и  надъ  т'Ьмъ,  всл-Ьдствхе  ка- 
ки-хъ  чувствъ  онъ  однажды  вышелъ  изъ  себя  и  грубо,  р'Ьзко 
напалъ  на  княжну,  увидавъ  ее  выходящею  изъ  избы,  гд-Ь 
была  оспа. 

—  Съ  ума  вы  сошли!  Да  какъ  вамъ  не  стыдно  играть 
съ  о-пасностью!  Спасете  вы  ихъ,  что  ли,  т-Ьмъ,  что  посмо- 
трите на  нихъ?  Н-Ьтъ,  в'Ьдь,  а  идете!  Любопытство  одно 
бабье  и  больше  ничего!  Это  ни  на  что  не  похоже!  Вотъ  я, 
право,  князю  пожалуюсь,  чтобъ  запретилъ  вамъ  это, — горячо 
выговаривалъ  онъ  ей,  не  зам'Ьчая  даже  того,  что  онъ  вол- 
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нуется  черезчуръ  сильно  и  что  ему  никто  не  давалъ  права 
на  подобныя  выходки. 

Этихъ  мимолетныхъ,  проходившнхъ  незам'Ьтно,  чертъ,  го- 
ворившихъ  о  привязанности  Благол'Ьпова  къ  княжнЬ,  было 
не  мало,  но  ни  онъ,  ни  она  не  задумывались  ни  разу  надъ 
вопросомъ:  что  это— сл'Ьдств1е  ир1язни,  дружбы  или  любви? 
Какое-то  тяжелое,  гнетущее  чувство  овладело  Благол-Ьповымь, 
когда  внезапно  умерла  Ольга  Род1оновна.  Эта  смерть  страшно 
повл1яла  на  князя,  какъ  вообще  влхяютъ  на  больныхъ,  при- 
блпжаюп1;пхся  къ  могил-Ь,  стариковъ  всякхя  извФ.ст1я  о  смерти 
«енакомыхъ  или  близкпхъ  лицъ.  Благол'Ьповъ  почти  ни  ми- 
нуты не  тужилъ  собственно  о  старупгкЬ,  не  боялся  онъ  даже 
за  старика,  но  онъ  весь  былъ  охваченъ  одною  мыслью, 
мыслью  о  томъ,  что  княжна  «изводится»  теперь  уходомъ  за 
отцомъ.  Въ  его  голов'Ь  мелькали  злыя  думы  о  томъ,  какъ 
слагается  жизнь:  тутъ  старики  томятся  долгою  болЬзнью,  а 
рядомъ  съ  ними  приходится  блекнуть  молодости  въ  уход-Ь 
за  ними,  и  отдыхъ  для  этой  молодости  настанетъ  только 
тогда,  когда,  наконецъ,  смерть  убьетъ  эту  старость;  тутъ 
нич'Ьмъ  нельзя  помочь,  ничего  нельзя  сов-Ьтовать,  нельзя 
даже  желать  неизбЬжнаго  исхода,  такъ  какъ  это  желан1е 
равносильно  желан1ю  смерти  одному  челов^Ьку  для  блага 
другого.  Въ  эти  дни  бол'Ьзни  князя  Благол'Ьповъ  настойчиво 
отсылалъ  княлшу  отдохнуть,  и  самъ  просиживалъ  ночи  около 
старика.  Когда  княжна  зам'Ьчала  ему,  что  онъ  и  безъ  того 
устаетъ  за  день  за  работой,  и  что  ему  тяжело  проводить 
еще  безъ  сна  и  ночи,  онъ  лаконически  зам-Ьчадъ: 

—  Что  мн'Ь,  этакому-то  быку,  сдЬлается?  Себя-то  лучше 
берегите! 

Князь  лее  буквально  тая-къ,  какъ  воскъ.  Быть-можетъ, 
это  постепенное,  медленное  угасан1е,  немного  ускоренное 
смертью  Ольги  Родионовны,  продлилось  бы  н'Ьсколько  дольше 
если  бы  не  произошло  еще  одно  небольшое  событ1е,  встре- 
вожившее князя. 

Въ  Русов-Ь  случился  пожаръ.  Было  часовъ  семь  вечера, 
когда  вспыхнула  одна  изъ  избъ  и  все  село  огласилось  кри- 
ками: «Пожаръ,  горимъ!»  БлаголЬповъ  сид^Ьлъ  у  князя  въ 
кабинет'^,  когда  его  вызвалъ  въ  другую  комнату  камерди- 
неръ  князя.  Князь  спросилъ  у  дочери,  зачЬмъ  позвали  Бла- 
гол'Ьпова;  она  вышла  справиться  и  черезъ  минуту  верну- 
лась къ  отцу,  бл-Ьдная  и  встревоженная.  Она  хот'Ьла  скрыть 
отъ  старика  настоящую  причину  тревоги,  но  это  ей  не  уда- 
лось: страхъ  за  участь  крестьянъ,  боязнь,  что  Благол^Ьповъ, 
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всегда  слишкомъ  горячей  и  ноосторожный,  самъ  бросится 
тушить  огонь,  наконецъ  томительное  чувство  неизв'Ьстности 
насчетъ  того,  что  д'Ьлается  тамъ,  совс^Ьмъ  подавили  княжну  и 
ей  волей-неволей  пришлось  об7>яснить  отцу,  въ  чемъ  д'Ьло^ 

—  Надо  распорядиться...  надо  распорядиться, — взво.1НО- 
ваннымъ  голосомъ  сказалъ  князь. — Иди  туда... 

—  Тамъ  уже  Ыиканоръ  Ивановпчъ,  —  отв'Ьтила  княжна. 

—  Ну  да,  ну  да,  онъ  будетъ  заботиться  о  тушеши...  На- 
родъ  всегда  въ  этихъ  случаяхъ  теряется...  Но  тамъ  ребя- 
тишки, семьи  безъ  крова...  Надо  приготовить  пустые  фли- 
геля дворовыхъ,  разместить.. .  Не  по  м1ру  же  идти  народу,^ 
не  на  улиц^  ночевать...  Иди!..  Кому  же,  какъ  не  теб^^,  быть 
тамъ...  Будь  осторожна  только...  Къ  огню.  Соня,  не  подходи... 

' —  Какъ  же  ты?— сказала  нер'Ьшительно  княжна.  --    ■•  •; 

—  Что  я?..  Трупъ  живой!..  И  что  мшЬ  сдЬлается?..  Иди, 
иди,  Соня!  . 

Князь  поце.10валъ  дочь,  перекрестилъ  ее  и  махнулъ  рукою. 

—  Ну,  иди,  иди! 

Княжна  позвала  къ  отцу  его  камердинера  и,  накинувъ 
на  голову  пуховый  платокъ,  быстро  отправилась  на  село. 
Ножаръ  былъ  въ  полной  сил-Ь  и,  какъ  вс'1)  деревенские  по- 
жары, свир'Ьпствовалъ  страпшо.  Пожарный  трубы  изъ  бар- 
скаго  дома  и  съ  завода  князя  работали  хорошо,  но  спра- 
виться съ  огнемъ  было  не  особенно  легко.  Никаноръ  Ива- 
новичъ  распоряжался  и  командовалъ  со  всею  энерг1ей,  по- 
могая мужикамъ  и  бросаясь  то  туда,  то  сюда,  чтобъ  огра- 
дить отъ  огня  еще  не  загор'Ьвш1яся  строенхя.  Онъ,  неви- 
димому, позабышъ  объ  опасности  п,  осыпаемый  искрами, 
увлекалъ  за  собою  заводскихъ  парией  па  трудный  бой  съ 
всепожирающимъ  пламенемъ. 

—  Куда  ты,  Никаноръ  Ивановичъ!  Сгорать,  что-ль,  хо- 
чешь!.. Берегись,  крыша-то  придавить,  не  встанешь! — кри- 
чали ему  молодые  заводск1е  парни,  сами  не  сознававште, 
что  они  подвергаютъ  себя  еш;е  большей  опасности  и  рабо- 
таютъ  еп],е  энергичн']^е,  ч'Ьмъ  онъ.  , 

Княжна  въ  это  время  уже  прошла  къ  группЬ  плакав- 
шихъ  и  завывавшихъ  бабъ  и  ребятишекъ  п,  утешая  ихъ, 
распоряжалась  о  перевод^^  ихъ  во  флигеля  дворни,  стоявш1е 
почти  пустыми. 

—  Ничего,  ничего,  все  построимъ,  все  поправимъ,  —  го- 
ворила она. — Л'Ьсъ,  слава  Богу,  есть...  Ребятишекъ-то  только 
уводите... 

Оказа^юсь,  что  н']Ькоторыя  изъ  бабъ  и  л;Ьгей  выскочили 
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изъ  избъ  почти  0037.  одсгкды,  1п.  одггЬх'ь  рубашкахъ.  Лулсно 
было  хоть  'гЬм7>-нибудь  снабдить  ихъ  на  время,  пока  все 
не  иридетъ  въ  порядокъ.  Въ  барскоыъ  дом'Ь  вся  дворня  под- 
нялась на  ноги.  На  сел'1^  ни  одинъ  челов'Ькъ  не  остался 
безъ  д'Ьла.  Хлопотъ  и  заботъ  было  не  мало  и  среди  б'Ьготни, 
работы  и  суеты  никто  въ  сущности  не  отдавалъ  себ']^  от- 
чета, насколько  онъ  наб-Ьгался,  насколько  онъ  измучился, 
насколько  онъ  былъ  героемъ  въ  эти  минуты  всеобщаго  бЬд- 
СТВ1Я,  заставляющаго  человека  хоть  на  время  забыть  о  себГ. 
и  отдаться  всец'Ьло  ближнимъ.  Случайными  зрителями  этой 
картины  были  только  два  пожилыхъ  купца,  про'Ьзжавш1е 
въ  это  время  по  почтовой  дорогI^  мимо  Русова  и  остано- 
вивш1еся  взглянуть  на  пожаръ.  Любуясь  этимъ  злов']Ьщимъ 
зр'Ьлищемъ,  они  глубокомысленно  разсуждали,  сколько  сго- 
ритъ:  все  село  или  половина  села, — дойдетъ  ли  огонь  вотъ 
до  той  избы  или  остановятъ  его  на  этой  изб'Ь... 

—  Н-Ьтъ,  много-то  не  выгоритъ,  —  вонъ  какъ  заводскхе 
приналегли,  тоже  народъ  ловктй.  Да  и  Никаноръ  Иванычъ 
коли  за  что  возьмется,  такъ  отстомтъ,  —  сказалъ    ямщикъ. 

—  Какой  Никаноръ  Иванычъ?  —  спросилъ  одинъ  изъ 
купцовъ. 

—  Да  управитель-то  русовстй.  Вонъ  как'|)  работаетъ! — 
ямщикъ  указалъ  кнутовищемъ  на  Благол'Ьпова. 

—  Да,  да!  Я  и  не  призналъ  его  съ  перваго-то  разу, — от- 
в^тилъ  одинъ  изъ  купцовъ  и  обратился  къ  своему  спут- 
нику:— Силища  тоже  челов'Ькъ.  Я  его  еще  у  преосвящен- 
наго  нашего  Филооея  видалъ.  Племянникомъ  онъ  старику-то 
приходится.  Молодецъ,  право,  молодецъ! 

—  Гляди,  гляди,  такъ  въ  огонь  и  л-Ьзетъ!  Въ  азартЬ-то 
не  видитъ,  что  тутъ  того  и  гляди  балкой  зашибетъ.  Вонъ, 
вонъ!..  Эхъ,  сейчасъ  тарйрахнетъ! 

Купцы  на   минуту   смолкли,    ожидая,    какъ   тарарахнетъ" 
Благол-Ьпова  балкой.  Раздался  сильный  трескъ  и  разбираемая 
горящая  изба  рухнула. 

■ —  Вывернулся...  Ну,  молодецъ! —воскликнулъ  купецъ. 

—  Молодецъ-то  молодецъ,  а  видно  досталось  тоже... 
Смотри,  заводск1е  что-то  завозились  около  него. 

—  Ничего!  Видно,  по  рук-Ь  смазало  головней.  До  свадьбы 
заживетъ!  А  вонъ  того-то  парнишку,  видно,  получше  при- 
шлепнуло. Ишь  прис'Ь.гь  сердешный... 

—  Присядешь,  какъ  прямо  по  головЬ  свиснетъ, — сказа.1ъ 
ямщикъ. 

—  А  нешто  по  голов-Ь  попало? 
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—  По  голов'Ь  и  есть. 

—  Вонъ  Никаноръ-то  осматриваетъ. 

—  Э-э,  подннмаютъ, — видно,  н  идти  не  можегь. 

—  Въ  мозги,  значитъ,  попало. 

—  А  пожаръ-то  стихъ...  Кажись,  ужъ  больше  не  разго- 
рится... 

—  Чего  разгорится,  если  путь  пресЬкли!  Не  разбери 
они  эти  дв'Ь  избы,  все  село  смело  бы. 

—  Ну,  что-жъ,  пора  и  въ  дорогу. 

Пожаръ  д'Ьйствительно  утихалъ,  и  картина  перестала  пред- 
ставлять интересъ.  Купцы  снова  ус^Ьлись  и  по-Ьхали  дальше. 

Въ  сел-Ь  продолжалась  суета,  но  уже  всЬ  пришли  въ  себя, 
видя,  что  всякая  опасность  миновала.  Десятокъ  сгор'Ьвшихъ 
пзбъ  превратился  въ  груды  головней,  догоравшихъ  и  дымив- 
шихся на  земл'Ь.  На  м'Ьст'1^  сгор'Ьвшихъ  построекъ  видн-Ь- 
лись  только  п€чи,  закопт'Ьвш1я  отъ  дыма.  Теперь  хлопоты 
шли  въ  барскомъ  дом^^,  кз^да  княжна  перевела  бабъ,  ребя- 
тншекъ  и  стариковъ,  да  въ  больнице,  куда  перенесли  за- 
шибленнаго  въ  голову  "заводскаго  парня.  Никаноръ  Ивано- 
вичъ  тоже  вернулся  домой,  и  зд'1)СЬ  оказалось,  что  ему  нужно 
было  перевязать  л-Ьвую  руку.  Она  была  слегка  обожжена  и 
ранена.  Онъ  сштр'Ьлъ  на  это  д^ло  какъ  на  пустяки  и  шут- 
ливо зам'Ьтилъ,  что  «в^Ьдь  это  —  л-Ьвая  рука,  такъ  на  что 
она  ему».  Княжна  молча  сжала  ему  руку,  и  въ  ея  глазахъ 
засветилось  такое  хорошее,  ласковое  выражен1е.  Внезапно 
онъ  сталъ  какъ  будто  и  ближе,  и  дороже  ей,  ч-Ьмъ  прежде. 
Но  останавливаться,  задумываться  надъ  этимъ  чувствомъ 
было  не  время.  Съ  одной  стороны,  теперь  нужно  было  об- 
судить, какъ  помочь  погор'Ьльцамъ,  а  съ  другой— на  стЬ- 
дуюш;1й  же  день  припыось  убтЬдиться,  что  князь  очень  плохъ. 
Княжна  боялась  и  думать,  что  это*  начало  конца.  Б.1аголе- 
повъ  тоже  ничего  не  говорилъ.  Но  и  онъ,  и  она  ощущрли 
какую-то  щемяп1;ую  боль.  Они  искренно  любили  старика,  и 
кром-Ь  того,  его  потеря  была  суп],ественно  важна  для  обоихъ. 
Насл^дникомъ  былъ  въ  сущности  князь  Александръ  А.1е- 
ксандровичъ.  Княжна  знала,  что  братъ  сильно  из>гЬнился 
къ  лучшему.  Но  насколько?  Какъ  онъ  распорядится?  Оста- 
нется ли  она  въ  Русов'Ь?  Это  им-Ьпте  должно  перейти  къ  ея 
брату.  Эти  мысли  у  нея  промелькнули  въ  головЬ  какъ-то 
безсознательно,  мимолетно,  но  у  Влаго.1'Ьпова  это  былъ  во- 
просъ  существенный.  Не  придется  ли  ему  опять  удалиться 
отсюда.  Куда?  За  что  приняться?  Во  всякомъ  случа'Ь  со 
смертью  старика  кругъ    его  Д'1^ятельности   сузится,    онъ  не 
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будетъ  бол'Ье  правою  рукой  хозяина,  онъ,  вюжетъ-быть,  да}кс 
не  сойдется  сь  молодым'1»  кпязомъ.  «Хвалятъ  его,  а  чортъ 
его  зпаетъ,  чтоонъ  такое!  Никто  его  не  знаетъ...  Но,  мо- 
лштъ-бЕлть,  старикъ  еще  не  умретъ.  Надо  спросить  у  док- 
тора его  мн'Ьн]е».  Докторъ  объявилъ  БлаголЬпову,  что  часы 
старика  сочтены.  Старикъ,  кажется,  сознавалъ  это  самъ. 
Почувствовавъ  себя  худо,  онъ  позвалъ  Бдагол']^пова  и  при- 
казалъ  телеграфировать  сыну. 

—  Только  ему? — спросилъ  Благол'Ьповъ,  вспомнивъ  о  л^ен'Ь 
и  дочери  князя,  бывшихъ  за  границей. 

—  Только  ему, — отв'Ьтилъ  князь. — Торопите  его  ирх-^здомг. 
Потомъ  онъ  призвалъ  дочь. 

—  Худо  мн'Ь,  Соня,  очень  худо, — сказалъ  онъ  слабымъ 
голосомъ. — Если-бъ  Александръ  посп'Ьлъ  прх-Ьхать. 

—  Папа!  —  воскликнула  княжна  со  слезами  на  глазахъ. 

—  Пора,  Соня,  пора! — проговорилъ  князь. — Не  плачь, 
не  волнуйся!  Сто  л'Ьтъ  нельзя  жить  и  не  нужно...  Но  я  хо- 
Т'к1ъ  съ  тобой  поговорить...  Я  могъ  бы  сд1^лать  зав1зщан1е, 
но  есть  причины,  по  которымъ  я  его  не  д-^лаю...  Ты  — не 
д'Ьвочка,  ты  знаешь  все,  и  теб-Ь  можно  говорить  все...  Я  не 
хочу  ни  лгать,  ни  мстить  передъ  смертью,  вотъ  почему  я 
не  д'Ьлаю  зав'Ь1цан1я...  Отказывать  что-нибудь  т'Ьмъ,  кто 
чуждъ  мн'Ь,  кого  я  не  люблю,  это  значитъ  фарисейство- 
вать... Лишать  пхъ  всего — это  значитъ  мстить...  Пусть  все 
сделается  по  закону... 

Онъ  переве.т1ъ  духъ. 

—  Кром1^  того,  я  виноватъ  передъ  Александромъ,  много 
виноватъ...  Если  я  сд'Ьлаю  зав1ицаше,  я  обижу  его...  Это 
будетъ  им'Ьть  видъ  недов'Ьр1я  къ  нему...  Онъ — главный  на- 
сл'Ьдникъ,  и  пусть  онъ  самъ  распоряжается...  Я  хочу,  чтобы 
онъ  зналъ,  что  я  дов'Ьряю  ему...  Русово  пусть  отдастътеб'Ь... 
Ты  его  любииш...  Александръ  и  отдастъ,  я  знаю. 

Княжна  не  могла  говорить,  съ  трудомъ  сдерживая  рыда- 
н1я.  Больной  потиралъ  грудь,  точно  его  душило,  и  покачи- 
валъ  головой,  видимо  тревожась  мыслью  о  близкой  смерти. 

—  Вб-время  бы  пр1'Ьхалъ,  скорЬй  бы...  Примириться 
нужно! — шепталъ  онъ  черезъ  силу.— Есть  вещи,  которыхъ 
забыть  нельзя,  но  можно  простить... 

Мало-по-малу,  онъ  впалъ  въ  забытье.  Прошло  съ  часъ 
времени.  Князь  открылъ  глаза. 

—  Соня,  ты  тутъ? — спросилъ  онъ. 

—  Да,  папа,— отв-Ьтила  она. 

—  Который  час^? 
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—  Два  сеЁчасъ  пробило. 

—  По'Ьзда  въ  этотъ  часъ  нЬтъ  изъ  Москвы? 

—  Н'Ьтъ,  папа. 
Князь  закрылъ  глаза. 

—  Экстренный  можно  взять...  Нужно  поторопиться... 
Отецъ  умнраетъ, — шепталъ  онъ  полусознательно. 

Онъ  опять  задремалъ  на  часъ,  на  два,  и  опять  княжна 
услышала  гЬ  же  вопросы.  Наконецъ,  прошелъ  этотъ  томи- 
тельный день,  настала  тревожная  ночь.  Больной  не  могъ 
.лежать  и  спалъ,  сидя  въ  кресл^^,  то  немного  бредя  во  сн'Ь, 
то  вдругъ  просыпаясь  и  спрашивая: 

—  ПргЬхалъ?..  Кто  пргЬхалъ? 

И  прежде,  чЬмъ  усп-Ьвали  отв-Ьчать,  онъ  дремалъ  уже 
снова.  Только  подъ  утро  сонъ  его  сталъ  ровн'Ье  и  кр-Ьиче. 
По  утру  первый  вопросъ  князя  былъ  о  сынЬ.  Сынъ  еще  но 
прх'Ьзжалъ. 

—  Да,  пока  отпускъ  по.1учитъ...  Но  вдругъ  это...  опоз- 
даетъ, — говорилъ  князь. 

Разъ,  отлучившись  на  н^Ьсколько  минутъ  изъ  комнаты 
отца  къ  завтраку,  Софья  Александровна  застала  отца  въ 
слезахъ  при  возврап1,ен1и  ея  въ  спальню. 

— .  Папа,  что  съ  тобой?  —  воскликнула  она,  ск.тоняясь 
ш»  нему. 

—  Опоздаетъ! — жалобно  проговорилъ  старикъ,  тихо,  почти 
по-д^^тски,  плача. 

У  Софьи  Александровны  стеснило  грудь.  Князю  станови- 
лось все  хуже  и  хуже.  Его  нетерп'Ьн1е  увид-^ть  сына,  его 
страхъ  при  мысли  умереть  раньше  пр1'Ьзда  сына  возрастали 
съ  каждымъ  днемъ,  и  онъ  иногда  бол'Ьзненно  метался  на 
своемъ  кресл'Ь,  томимый  отчаянхемъ.  Наконецъ,  онъ  потерялъ 
всякую  надежду  на  прх-Ьздъ  сына  вб-время. 

—  Священника,  Соня,  священника  мн-Ь!  —  проговорилъ 
онъ  какъ-то  по  утру. 

Тотчасъ  же  распорядились  насчетъ  приглашешя  старика- 
священника,  много  л'Ьтъ  уже  с.1ужившаго  въ  Русов'Ь.  Отецъ 
Никита  явился  быстро,  захвативъ  съ  собою  св.  дары.  Онъ 
вошелъ  въ  домъ,  сказалъ  пару  словъ  княжн'Ь  и  прошелъ 
къ  больному.  Больной  и  обрадовался,  и  взво.таовался. 

—  Умираю,  батюшка,  совсЬмъ   умираю! — сказалъ  князь. 

—  Никто,  какъ  Богъ! — отв'Ьтилъ  отецъ  Никита. — Не  всЬ 
бол'Ьзни  къ  смерти... 

—  Н'Ьтъ,  я  знаю...  Мн'1)  нулшо  сказать  многое...  Сына 
1кдалъ,  думалъ,  что  доживу  до  его  ирх-бзда,  но  н'Ьтъ...    Вы 
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ему  все  передайте...  Виноватъ  я  передъ  нимъ,   много   ви- 
новатъ...  , 

Отецъ  Никита  приготовился  испов'Ьдывать  больного. 

—  Вы  знаете  всю  мою  лшзнь,  отъ  васъ  никогда  но  было 
тайнъ, — началъ  больной. — Вы  знаете  мои  отно1пен1я  къжен!^... 

Отсцъ  Никита  вздохнулъ. 

—  Я  былъ  обманутъ  съ  первыхъ  лш  дней...  Когда  я 
узналъ,  я  готовъ  былъ  разстаться  съ  нею.  Но  она  уже  была 
матерью...  Сестра  Софья,  покойная  Ольга  Род10новна  и,  на- 
коыецъ,  я  самъ — всЬ  мы  поняли,  что,  наказывая  мать,  я 
накажу  и  ребенка...  Да  и  она  плакала,  просила  прощенья, 
каялась...  Я  простилъ...  Потомъ  мы  жили  долго  сносною 
жизнью...  МшЬ  далее  казалось,  что  я  если  не  особенно  счаст- 
ливъ,  то  все  же  и  не  несчастшЬе  другихъ  мужей  изъ  на- 
шего круга...  Вдругъ  случаи  открылъ  мн'Ь  глаза,  поздно 
открылъ...  У  насъ  уже  былъ  не  одинъ  ребенокъ,  много  д-Ьтей 
и...-  цзъ  ве'1^хъ  этихъ  д'Ьтей,  можетъ-быть,  только  Соня  была 
моею  дочерью...  Тогда  я  порвалъ  всЬ  отнои1ен1я  къ  жея'Ь  и 
только  оставилъ  ее  жить  въ  своемъ  дом'Ь,  только  не  отвер- 
га.1ъ  д'Ьтей... 

Больной  переве.1ъ  духъ. 

— .  Я  ихъ  не  отвергалъ,  но  я  пмъ  не  былъ  отцомъ  и 
никогда  не  любилъ  ихъ, — продолнсалъ  онъ. — Только  Соня 
вид^^ла  мои  ласки,  и  то  не  я  обратился  съ  ними  къ  ней, 
а  она  завоевала  ихъ...  съ  бою  взяла...  Александръ — не  то... 
Онъ  росъ  безъ  моей  любви...  Мало  того,  я  мелочно  приди- 
рался къ  нему...  Я  не  былъ  мелочнымъ  челов'Ькомъ,  но  онъ 
напоминалъ  мн^^  другую  ненавистную  мн'Ь  личность...  Онъ 
напоминалъ  мн'Ь,  что  ради  него,  да,  то.1ько  ради  него,  я 
пощадилъ  эту  женщину...  Онъ  казался  мн'Ь  какимъ-то  ни- 
чтожнымъ,  безхарактернымъ,  мелкимъ  челов'Ькомъ... 

Князь  тяжело  вздохну.1ъ.  ■ 

—  Я  пренебрегъ  его  воспитан1емъ  и  раздража.гь  его 
своимъ  пренебрежен1емъ...  Въ  этомъ  велики!  мой  гр'Ьхъ... 
Безсознательно  я  мстилъ  ребенку  за  мать...  Богъ  наказалъ 
меня  за  это...  Изъ  того,  кого  я  хот'к1ъ  затоптать  въ  грязь, 
Онъ  сд^Ьла.1ъ  хорошаго  челов'Ька... 

Отецъ  Никита,  безмолвно  слушавш1й  князя,  тихо  зам'Ь- 
тилъ  ему: 

—  Это  не  наказан1е,  а  милосерд1е  Болае. 

—  Да^  да,  я  не  такъ  выразился...  Да,  это  милосердие 
Бол:1е...  Наказанге  мп'Ь  было  бы  то,  если  бы  оп'ь  погибъ 
изъ- за  меня...    Но  я    не  о  томъ  хогЬлъ  поговорить...   ДЬло 
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въ  томъ,  что  Александръ  узналъ  все  и  все  понялъ...  Одъ 
исправился  и  сталъ  хороши м'ь  человЬкомъ,  но  отъ  меня 
онъ  отстранился...  Онъ  меня  не  упрекалъ,  но  я  знаю,  что 
онъ  чувствуетъ  ко  мн-Ь...  Онъ  помнитъ,  онъ  вЬчно  будетъ 
помнить,  что  я  своимъ  отношен1емъ  къ  нему  могъ  довести 
его  до  гибели...  Многихъ  д1>тей  изъ  нашего  круга  так1Я 
отношен1я  отцовъ  погубили...  Этого  онъ  не  забудетъ... 

—  Значитъ,  вы  все  еще  не  вполп'к  в1>рите,  что  онъ  ста.1ъ 
хорошимъ  челов'Ькомъ? — спроси.т[ъ  отецъ  Никита. 

Больной  взволновался. 

—  Шть,  н'Ьтъ,  я  в'1'.рю,  в'Ьрю...  Но  онъ,  можетъ-быть, 
не  вполн-Ь  сознаетъ,  что  я  раскаялся,  что  я  все  понялъ, 
что  я  считаю  себя  виновнымъ...  Я  не  хочу,  чтобъ  онъ 
думалъ,  что  я  сталъ  только  снисходительнымъ  къ  нему, 
увидавъ,  что  онъ  исправился,  —  я  хочу,  чтобъ  онъ  зналъ, 
что  я  считаю  себя  виноватымъ  передъ  нимъ...  Тогда  онъ, 
если  не  забудетъ  всего,  то  проститъ...  Тяжело  умирать, 
сознавая,  что  ты  не  примирился  съ  обиженнымъ  тобою  не- 
виннымъ  челов'Ькомъ;  еще  тянгОЛ'Ье  жить,  затаивъ  навсегда 
въ  душЬ  враисдебное  чувство  къ  тому,  кого  называлъ 
когда-то  отцомъ...  Передайте  ему  все  это,  скажите,  что  я 
пспов-Ьдывался  въ  этомъ  передъ  вами,  готовясь  предстать 
передъ  Богомъ... 

Онъ  вздохнулъ  широкимъ  вздохомъ,  точно  ему  легче  стало 
посл'Ь  этихъ  прнзнанШ. 

—  И  еще  я  долженъ  покаяться  передъ  вами, — продол- 
жалъ  онъ. — Высоком'Ьр1я,  гордости  во  мнЬ  еще  было  много 
до  этого  часа.  Изъ  гордости  я  откладывалъ  и  священный 
долгъ,  медлилъ  исповЬдью...  Все  надЬялся,  что  пргЬдетъ 
онъ,  и  тогда  мн-Ь  ненужно  будетъ  сознаваться  въ  томъ,  въ 
чемъ  я  сознаюсь  теперь...  Это  велик1й  мой  грЬхъ,  грЬхъ 
всей  жизни,  и  за  него  Богъ  меня  наказываетъ. 

— ^  Это  не  наказан1е,  а  милосердте  Бож1е, — снова  повто- 
рилъ  отецъ  Никита. 

—  Да,  да,  милосерд1е...  Я  понимаю,  Богъ  далъ  мн'Ь 
силы,  далъ  возможность  примириться  со  своею  сов-Ьстью, — 
прошепталъ  больной. 

Онъ  поникъ  головой  и  тихо  с.1ушалъ  успокоительный 
слова  священника,  1итавшаго  молитву. 

Тяжелое,  гнетущее  чувство  охватываетъ  близкнхъ  людей, 
когда  мимо  нихъ  проходитъ  въ  комнату  бо.1ьного  священ- 
никъ  съ  св.  дарами,  когда  передъ  ними  плотно  затворяются 
двери  комнаты  умирающаго  и  тамъ  происходнтъ  посл'Ьдняя 
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испои'Ьдь,  1юсл'Ьдн1й  расчстъ  за  гр11хи  и  ошибки  всей 
жизни.  До  этой  мипу'1Ъ1  Бъ  ссрдцах'ь  окружающихъ  шх  еще 
теплитсл  искра  надсзжды;  въ  эту  минуту  она  вдруг'ь  иога- 
саст'ь,  и  невольно  калсется,  что  тамъ,  за  этой  запертою 
дверью,  узко  происходитъ  таинство  смерти.  Книжна  не  могла 
подавить  своихъ  слезь,  когда  отедъ  Никита  нрошель  к'ь 
князю,  когда  за  нимъ  затворились  двери,  когда  началось 
печальное  таинство  испов1^ди.  Она  подо]пла  къ  окну  и, 
тихо  плача,  замерла  на  м'кгЬ.  Она  не  иювелилась  и  только 
по  ея  вздрагивавншмъ  плечамъ  молаю  было  угадать,  что 
она  беззвучно  рыдаетъ.  Къ  ней  иодонюлъ  Благол^повъ  и 
'1ИХ0  взялъ  ее  за  тал1ю. 

—  Полноте,  милая  моя,  полноте!  —  мягким!,,  ласковыыъ 
голосомъ  проговорилъ  онъ. 

—  Очень  мн'Ь  тяжело,  Никаноръ  Ивановичъ, — тихо  отв-Ь- 
тила  она. 

—  Знаю,  знаю,  да  что  же  д1злать!..  Берегите  себя...  Ваша 
жизнь  нужна... 

Онъ  безсозпательно  прилгалъ  ее  къ  себ'Ь,  она  также  без- 
сознательно  опустила  къ  нему  на  грудь  голову.  Онъ  гладил1> 
ея  волосы,  какъ  гладятъ  по  голов!;,  успокаивая  расплакав- 
шагося  ребенка. 

—  Надо  быть  бодр-Ье!  Ваши  слезы  еще  бол'Ье  взволнують 
старика:  Это  в'Ьдь  неизбЬлшый  конецъ.  Слава  Богу  еще, 
что  вамъ  не  за  что  упрекать  себя.  Тяжело,  когда  теряешь 
челов'Ька,  да  еще  сознаенть,  что  не  все  исполнилъ  въ  отно- 
шен1и  его.  А  вы  были  хорошею  дочерью.  Всю  себя  отдали 
на  служенхе  ему. 

Онъ,  какъ  добрая  нянька,  усади.гь  княнсну,  принесъ  ей 
воды. 

—  Осв'Ьлситесь,  пусть  старикъ  не  видигь  вашихъ  запла- 
канныхъ  глазъ.  Испов'Ьдь  его  успокоить,  и  вамъ  не  доллшо 
нарушать  это  спокойств1е  своими  слезами.  Если  ул{о  ему 
сул{дено  умереть,  пусть  умретъ  съ  ясною  улыбкой... 

Испов'кдь  между  т'Ьмъ  кончилась,  старикъ  пр1общплся  и 
тотчасъ  же  тихо  заснулъ.  Онъ  спалъ  довольно  долго  и 
когда  онъ  открьиъ  снова  глаза,  княжну  изумило  выралшн1е 
его  лица, — такое  выражежхе  встречается  у  больныхъ  дЬтей, 
полное  тихой,  безмятелсной  грусти,  съ  томной  улыбкой,  съ 
утомленными  глазами,  словно  только  на  минуту  полуоткрыв- 
1ПИМИСЯ  въ  отвЬтъ  на  ласки  бжзкихъ  и  го'1'овыми  снова 
сомкнуться,  быть-молгстъ,  па  В'Ьчпый  сонъ,  на  в-Ьчный  покой. 
Князь  почти  не  говорплъ,  не  спрап]ивалъ  уже  о  сын'Ь;  его 
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голова  безсилыю  склонялась  па  гглочо,  глаза  по  большей 
части  были  закрыты,  да'/ко  когда  оп'ь  не  сиал'ь.  Именно  въ 
таком'ь  поло5ксн1и  засталъ  отна  Алсксанлръ  Александровинъ 
Русовъ.  Оиъ,  наскоро  поздоро]и11ниись  сь  сестрою,  вопюлъ 
къ  отцу.  Лицо  <;тарика  озарилось  ясной  полусозиатсль- 
пою  улыбкой,  онъ  мягко  взгляиулъ  па  сына,  прииоднялъ 
слабую  руку. 

Князь  Алсксапдръ  опустился  поредъ  ннмъ  на  колГ>пи. 

■ —  Милый...  ыальчикъ...  Сыпшика  мой,  —  едва  слыишо 
прошепталъ  больной. — Вотъ  и  помирились...  и  все  простили, 
забыли... 

Князь  Александр!,  въ  слсзахъ  цЪовалъ  руки  отца...  Ста- 
рикъ  продолжалъ  улыбаться,  продол-калъ  пожимать  руку 
сына,  все  слаб'Ье.  Наконсцъ,  онь  слабо  яздохпулъ,  за!ф!.1лъ 
глаза,  и  все  было  копчено:  рук-а  замерла,  голова  свЬсилась 
па  плечо,  грудь  перестала  подниматься,  только  спокойная 
улыбка  продолжала  олгивлять  это  лицо  съ  закрьпииимися 
навсегда  глазами.  ВсЬ,  стояв1111о  па  кол'1шяхъ  около  крес.га 
к"нязя — сынъ  и  дочь,  подошсдпйо  къ  нему  Орло!5ъ  п  ]Злаго- 
л'Глювъ  —  точно  замерли  на  минуту  около  этого  старика, 
склонившаго  свою  голову  съ  с1>дымп  длинными  волосами. 
Они  точно  вдругъ  вс'Ь  сплотились  вм'Ьст!)  въ  одну,  тГ.спо 
связанную  между  собою  семью.  А  весеннее  солнце,  косымл 
лучами  взглянувъ  въ  окно,  залипало  комнату  прощальнымъ 
блескомъ.  День  кончался;  настуиалъ  вечерь. 

Орловъ  зкиво  запомяидъ  эту  минуту,  и  часто  вспоминалась 
она  ему.  Когда  все  ста-ю  вполпЬ  понятно  вс'1»мъ  п])исут- 
ствующимъ,  когда  рыданхя  кня;киы  стали  Г1)0мче,  онь  п 
Благол'Ьповт.  подняли  ее  и  увели  въ  друг}'ю  ком!тту.  Они 
ухагкпвали  за  поп,  какъ  брат]>я,  и  пи  иа  минуту  вь  ОрловЬ 
улсе  не  проснулось  чувство  ренности,  чу|;стно  вражды  къ 
Бдаго.т1".пову,  когда  тотъ  тихо  июпталъ  книиснЬ: 

—  Полно,  милая,  полно!  Надо  беречь  себя!.. 

II. 

Со  смертп  князя  прошло  рко  не  мало  дней,  недель,  мТь 
сяцевъ.  Много  собьпти  произошло  въ  это  время,  и  мсЬ  эти 
событ1я  остапили  иеиз1'ладимые  слЬды  въ  сердцахъ  всего 
кружка,  т1сно  силотивитагося  въ  РусовТ.  около  1рэба  к-нязя. 
Когда  вс'Ь  эти  собьшя,  П1)0нес1П1Яся  вихрсмъ  надъ  се^мьей 
князя,  надъ  БлаголЬ'.ювымт,,  падь  0рл01{ымь,  стали  дЬломъ 
прошлаго,  Дмитр|й  Андреевичъ,  отдыхая  отъ  треп,)Г1.  и  оиа- 
сон1й    перолштыхъ    диен,    иереби;)ая    въ    своей    кваьтирЬ 
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с'тар1>ш  бумаги,  письма,  телог])амм1.1,  нсполыю  ]$с11омипл'г, 
1Ю(3  ото  нсдапноо  ирошлоо  и  какъ  бы  исролсилъ,  иореболЬлъ 
его  снова. 

Паисогда  запали  ш,  память  Орлону  зюЬ  дни  и  Бсчсра, 
нроведениыо  имъ  иъ  РусовЬ  тотчасъ  послФ,  смерти  1.-ня:зя, 
1;ру;кокъ  друзой  ткио  силотилсл,  какъ  будто  мслсду  всГ.ми 
этими  людьми  не  было  11ИК01'да  пикаких'ь  иодоразумГлпГг, 
каь'Л)  будто  вс'1)  они  вд1)угь  иистинкгинпо  попили,  что  та1,ъ 
или  ииачо  они  всЬ  идутъ,  или,  по  крайней  мЬрЬ,  могутъ 
идти  къ  одной  ц'Ьли.  Правда,  они  нсЬ  игли  разными  пу- 
'ШШ1,  над'1'»ясь  на  совершенно  различный  средства,  по  опп 
не  спорили  объ  этихъ  иутяхъ  и  сродствахъ,  угадаиъ  чутьемъ, 
мто  эти  споры  по  поведутъ  ни  к'ь  чему,  что  каждый  нзъ 
них'ь  па  другомъ  мЬсгЬ,  въ  другой  роли  чупст1]от1лъ  бы 
себя  иелоиь'о,  что  сама  жизнь  подсказала  имъ,  какъ  и  что 
дол}[:ен'ь  былъ  д'клать  каждый  изъ  цихъ.  Новичкомъ  вч,  пх'ь 
крулагЬ  бгдла  одна  только  личность  —  Настя.  Но  княжна 
с])азу  поняла,  какое  значеше  имЬла  въ  жизни  ея  брата  эта 
женииша,  не  претендовавшая  пи  на  какую  роль,  кромЬ 
роли  подруги  своего  мужа,  опоры  своего  мул:а,  иомоиигипы 
своего  мул:а, — и  1;стр'к11ма  ее  съ  распростертыми  объятиями, 
какъ  добрую  подругу.  Настя  была  тронута  добротой  кннлсны 
и  сразу  прямо  об'ьявнла  ей,  что  она  давно  полюбила  княлгну 
уже  за  то,  что  та  «такая  же  простая,  1:а!п>  князь». 

—  Мы  та1:ъ  спЬлись,  что  хоть  коммуну  нзъ  пасъ  со- 
ставляй!—и  1утл  и  во  зам'Ьтилъ  какь-то  БлаголТ.понъ. 

И  онъ  быль  правъ:  они  С1г1^лиеь.  Одинь  вонросъ  только 
немного  смунхалъ  п  какъ  будто  страшилъ  всКхъ  —  вонросъ 
о  княгин'Ь  Мар1н  ЛыювпЬ  Русовой.  И  на  этомъ  вопросЬ 
сходились  вс'1'.,  хотя  п  но  касались  его  въ  разго1{орахъ.  Ее 
но  хотЬ.юсь  вид'Ьть  ИИ  княлсн1>,  ни  князю,  ни  Ор.юиу,  пи 
Благол'1л10ву,  ни  НастЬ.  Вс1з  сознанали,  что  эта  л{0Н1н.ина 
будетъ  липшею  въ  нхъ  крул:к!'.,  будетъ  ли1Иною  у  гроба 
старика.  Но  дать  ей  знать  о  смерти  муж'а  все-таь'п  было 
нулсно. — этого  требовало  прилпч1е, — это  было  необходимо  ц 
по  д1)Лу  паслЬдстиа.  1^]н  посл<1ли  тсле1'рамму  за  границу,  и 
въ  дунтЬ  вс!.  т;[\шлтъ,  что  теле!'рамма  не  найдегь"  ее, 
такъ  какъ  княгиня  лсила  то  въ  НарилЛц  то  въ  Рим!;,  то 
въ  Л^еневЬ.  Наделаы  эти  сбылись  только  отчасти:  теле- 
грамма доигла  до  княгини,  по  княгиня  ответила,  что  она 
по  молгсггъ  иоси1.ть  к'ь  похоронамъ,  а  что  дочь  ея,  выпюд- 
птая  замулгь  ьъ  ИарилгЬ,  не  прП.детъ  вовсе,  так'ь  каь-ь  ея 
пололсен1о    но   позволястъ   ей    пускаться   въ  далеьтй    путь. 

30* 
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Отсрочка  11р1'Ъзда  княпши  какъ  бы  дала  возможность  отимъ 
дюдямъ  передохнуть,  подготовиться  к'ь  не11р1ятной  встреч!}. 
^Нзмъ  бол'Ье  ириближа-юя  день  этой  встр'Ьчи,  тЬмъ  тяжел1>о 
становилось  на  душЬ  у  всЬхъ. 

Вс'}>  тайно  спрашивали  себя:  «И  зачЬмъ  она  пр1'Ьде'гъ? 
Разыграть  ненужную  комедио  на  могилЬ  мужа?  Разыграть 
комед1Ю  материнской  любви  въ  отнопгон1и  д'Ьтей?..  Для  этого 
можно  бы  и  не  пргЬзжать».  Орлову  хотЬлось  уЬхать  до  ея 
пр11)зда,  чтобы  не  встать  въ  ложное  положен1е,  чтобы  н(з 
напомнить  никому  о  прошломъ.  Настя  тоже  какъ  будто 
трусила  встр^^чи  съ  нею,  хотя  и  князь,  и  княжна  давно 
уже  р'Ьшили  въ  душ-Ь,  что  они  отрекомендуюгь  Настю,  какъ 
жену  князя;  Благол^Ьповъ  руга.1ъ  мысленно  изв'Ьстную  ему 
только  по  слухамъ  княгиню,  создавая,  что  она  взглянетъ 
на  него  или  свысока,  какъ  на  «какого-то»  поповича-упра- 
вляющаго,  или,  чего  добраго,  еще  заподозритъ  его  отно- 
шен1я  къ  княжн-Ь. 

И  вотъ  вспомнилось  теперь  Орлову,  какъ  вдругъ  все  не- 
ожиданно изм1>нилось,  какъ  всяк1е  расчеты  были  спутаны, 
какъ  вс'Ь  были  сбиты  съ  толку  и  совсЬмъ  не  гЬмъ,  чего 
ж'дали.  Какой-то  ужасъ  охватилъ  всЬхъ  въ  одинъ  прекрас- 
ный день,  когда  совершенно  неожиданно  въ  Русово  прх'Ьхали 
изъ  города  власти  арестовать  Благол'1шова  и  сдЬлали  тш,а- 
тельный  обыскъ  въ  занимаемомъ  имъ  пом'Ьш.ен1и.  Орловъ 
помнитъ  мертвенно -бл^Ьдное  лицо  Благол'Ьпова  съ  недобрымъ 
выражен1емъ  въ  глазахъ;  онъ  помнить,  какъ,  забывъ  всЬхъ 
и  все,  княжна  бросилась  на  грудь  Никанора  Ивановича  и 
словно  замерла,  слгимая  его  въ  объятгяхъ  и  какъ  бы  рЬ- 
шившись  не  выдавать,  не  уступать  его  никому;  какъ  князь 
сдержанно  и  съ  достоинствомъ  объяснялъ,  что  это  все,  ве- 
роятно, одно  недоразум'1>н1е,  простая  ошибка;  какъ  Настя 
со  слезами  на  глазахъ  увела  потомъ  изъ  комнаты  Благо- 
л'Ьпова  княжну  и  просид'Ьла  у  нея  всю  ночь,  ухалшвая  за 
ней,  какъ  за  больнымъ  ребенкомъ.  ВсЬ  они,  казалось,  по- 
теряли головы, — такъ  непредвидЬнно  было  это  событ1е. 

Съ  тЬхъ  поръ  прошло  не  мало  дней,  нед'Ьль,  м^Ьсяцевъ^ 
и  теперь  Орловъ  зналъ  уже  всю  закулисную  сторону  этой 
страшной  катастрофы  и  понималъ,  что  ея  нулшо  было  ожи- 
дать съ  часу  на  часъ;  онъ  распуталъ,  въ  качестве  защит- 
ника Благол'Ьпова,  всЬ  нити  этого  происшеств1я  и  добрался 
до  начала,  до  причины  этой  б'Ьдьт.  Ч'Ьмъ  глубже  вникалъ 
онъ  въ  это  д'1^ло,  т1змъ  ясн'Ье  представали  передъ  ппмъ 
образъ  Благол']зпова  и  образъ  княжны. 
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Когда  Благол'Ыюш.  бьтлт.  воднорсиъ  на  родине',  подъ  над- 
гюръ  нолшци,  оиъ  остался  безъ  д'Ьла,  бсзъ  срс:1,ствъ  добы- 
д^ать  хл'Ьб'ь,  безъ  надеасды  выйти  изъ  этого  ноло}ксн1я.  При 
такихъ  услов1яхъ  нечего  было  и  думать  о  дунювномъ  сио- 
1;ойств1и,  объ  умпротворен1и  челов1яса.  БлаголЬпову  прихо- 
дилось сид'Ьть  сложа  руки  или  заняться  чомъ- нибудь  безъ 
надежды  на  нрактическ1е  результаты  этихъ  занят1Й,  на  при- 
м'Ьнен1е  ихъ  къ  д'Ьлу.  Онъ  сталъ  продолжать  изучен1е  хим1и 
и  сельскаго  хозяйства  —  нредметовъ,  любимыхъ  имъ  и 
прежде.  Но  как'ь  ни  любил'ь  онъ  ихъ,  они  не  могли  вполн-Ь 
удовлетворить  его  въ  его  положен1и.  Мало  этого,  у  него 
подъ  руками  часто  но  было  даже  необходимыхъ  книгъ,  не 
было  лаборатор1и,  не  было  руководителей.  На  каждомъ  шагу 
онъ  наталкивался  на  сознан! е,  что  при  другихъ  услов1яхъ, 
при  другой  обстановке  онъ  могъ  бы  не  такъ  работать.  На 
душ-Ь  начала  накипать  желчь.  ДЬлиться  ею  приходилось 
поневол'!^  съ  людьми,  такъ  же  выброшенными  за  бортъ  изъ 
жизни,  такъ  же  волновавпшмися,  какъ  онъ.  Не  могъ  же 
€нъ  ждать  сочувств1я  къ  себ-Ь  отъ  своего  дядн-арх1ерея, 
отъ  какихъ-нибудь  находившихся  при  мФ^стахъ  «сов^^тни- 
ковъ»,  от'ь  какихъ-нибудь  занятыхъ  своею  коммерщей  кун- 
цовъ.  Участ1е  и  пониман1е  встр-Ьтилось  въ  иной  сред'Ь, 
родственной  съ  нимъ  по  развит1ю,  по  взглядам!.,  по  участи. 
Въ  это  время  только  что  начиналась  эпоха  хо}кден1я  въ 
народъ,  только  что  начали  появляться  люди,  взявшхеся  за 
пропаганду  изв'Кстныхъ  идей,  за  распространен1е  въ  народ'Ь 
разныхъ  кнпжечекъ  и  брошюръ  съ  пзв'Ьстнымъ  направле- 
Н1емъ.  Некоторые  изъ  этихъ  людей  были  старыми  знако- 
мыми Благол-Ьпова;  друг1е  сами  напгли  его,  потому  что 
вид^ш!  въ  немъ  подходянцй  элементъ.  Когда  Орловъ,  впер- 
Бые  посл'Ь  разлуки  въ  Петербург!.,  встретился  съ  Благо- 
л^повымъ  въ  провинц1и,  Благол'Ьповъ  былъ  улсе  въ  сноше- 
Ц1яхъ  со  многими  опасными  людьми.  Самъ  Блатол'Ьповъ  но 
вид'Ьлъ  особенной  пользы  въ  хожден1и  въ  народъ  для  рас- 
пространен1я  разныхъ  книжекъ,  онъ  горячо  спорилъ  по 
этому  поводу  съ  пр1ятелями,  но  онъ  не  вид^^лъ  ни  нужды, 
ни  ц1^ли  разрывать  связь  съ  ними,  такъ  какъ  онъ  вид'Ьлъ 
въ  нихъ  людей,  раздф>лявшихъ  его  главный  уб'Ькден1я,  ду- 
мавшихъ  о  народ'Ь,  любившихъ  народъ.  Молено  сказать 
даже  больше:  иногда  бездЬятельная  жизнь  становилась  ему 
такъ  противна,  что  онъ  былъ  самъ  готовъ  идти  въ  народъ, 
только  бы  д'киать  что-нибудь.  Мускульная  сила,  избытокъ 
здоровья,   молодая  кровь  —  все  это  требовало  дЬятельности, 
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свободы,   простора.    Въ  вто  п])см}1   онъ   нер'Ьдгсо  запивалъ 
пли,  как7>  онъ  Бырал:ался,  «малодушсстповалъ  п  напускадъ 
на  себя».  Каково  было  состояы]е  его  дулш,  этого  ии1по  не 
зналъ  тогда,  и  только  цосл'1)   ыелькомъ   от>   какъ-то  зам-Ь- 
тилъ:    «Что  ;ко   было   разск'азывать,    что   но  разъ  башкой 
объ  сг1)Ну   колотился,    да    волосы    свои    рвалъ.    Помочь-то 
никто    не  помогъ  бы,    а  только   посмГ.ялся  бы,    что   такой 
большой  и  такъ  ревегъ,  какъ  баба».  Бывали  въ  это  время 
ташя  минуты,  ко1'да  БлаголЬповъ  чан1е  и  глублсе  начииалъ 
задумываться    надъ  вопросомъ    «о  чистой  отставь"!)»,    как'ь 
онъ  называлъ  самоуб1йство.  Столкиовеи1е  съ  княллюй,  раз- 
говоръ  съ  нею  указали  ему  исходъ:   оиь  могъ  иоиробовать 
свои  силы   въ  качеств'Ь  волостного  писаря,   уиравля1ои;аго, 
конторщика,    учителя,  —  одниыъ    словомъ,    лица,    ыогущаго 
стоять  близко  къ  народу  и  приносить  послЬднему  посильную 
пользу,    указывая   мул^пку  на  его   пра1стическ1е    ннте]зесы, 
разъясняя  его  законный  права,  давая  гЬ  или  друпе  сов'Ьты 
вообще.    Придумать  этотъ  исходъ  было  не  хит1)о;    о  такой 
деятельности   не  разъ   серьезно  думалъ  Благол'1'.иовъ  и  до 
встречи  съ  ь-нялаюю;  но  княлша  дала  ему  толчок'1.,  какъ-то 
сразу  заставила  ])'Ьшиться.  Ему  стала  улыбаться  перспектива 
этой  д'Ьятельыостн:    онъ    зналъ    отлично    народъ,    выросши 
среди  народа;  онъ  долго  изучалъ  естествеиныл  науки,  сель- 
ское хозяйство,  а  теперь  ему  говорили  о  возможности  ири- 
долсить  знан1я  къ  практике, — говорили  именно  въ  то  время, 
когда  имъ   начинало  овлад'Ьвать  отчаяние.    Но  этогъ  шагъ 
молшо    было    сд'Ьлать   только    съ  фальишвымъ  пасиортомъ. 
Онъ. такъ  и  сд'Ьлалъ.    Сначала  онъ    не  хог1>лъ    оста]]аться 
въ  РусовЬ,   но  княлша  уговорила  его.    Да  каь"ъ  было  и  не 
согласиться?  Зд'Ьсь  иросторъ  для  д'Г.ятсльности  былъ  полный, 
подъ  руками  были  большое  хозяйство,  заводы,  нгколы,  боль- 
ницы. Зд'кь  были  и  л'Ьсъ,  и  р'Ька,  и  железная  дорога  подъ 
бокомъ.  Зд'Ьсь  могъ  быть  сбытъ  для  вс^Iкой  кустарной,  за- 
водской  или    фабричной   производительности.    Благол1зновъ 
остался  зд'Ьсь  и  энергично  принялся  за  работу.  По  Русово 
не   на  лун-Ь.    Въ  Русово   не   запрещены   входъ   и    въ-Ьздъ 
никому.    Что  Д'Ьлается    въ  Русов'Ь,    то   не  остается  тайной 
Д.Ш  сосЬдей.    И  вотъ    къ  Благо л'1;пову  нашли  дорогу  ирхя- 
тели;  въ  его  комнат'Ь  не  разъ  происходили  К'руииые  споры; 
къ  нему  не  разъ  долетали  запрещенные  листь-и,   брошюры, 
книги,  все,  что  было    вовсе  ненулсно    и   что  было    опасно. 
Съ  другой  стороны,  ни   для  кого   не  было  тайной,  что   въ 
Русов'Ь  происходили  как1я-то  вечерц1я  чтен1Я  для  взрослыхъ 
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въ  школ!'.,  что  15'ь  1*усо1гЬ  бозъ  ра:ф1ят1С1П*я  правительства 
устроилось  что-то  И'ь  род'Ь  формальнаго  тсхпичсскаго  учи- 
ли ицх  при  заиод'Ь,  что  въ  РусовЬ  ^завелась  ссудо-сборога- 
тсльпая  1:асса,  что  въ  РусовЬ  подняли  }заработиую  плату, 
что  въ  РусоБ'1;  крестьяне  иогли  вызкидать  съ  продазкето 
хлЬба  при  помощи  ссудь  изъ  кармана  князя  и  могли  в'ь 
случа'к  педостатьа  хлкба  поь'упать  его  по  бол'Ьо  дешевой 
д1.п'Ь,  при  помопц!  опять-таки  т'Ьхъ  же  ссудъ.  Какъ  растетт,, 
катаясь,  ком'ь  сыЬга,  такъ  росли  съ  одной  стороны  пре- 
ступный сношен1я  съ  ирхитслями,  а  съ  другой — вралсдебныя 
отцоп1Сп1я  съ  окружа1оп1.ими  лавочпиками,  кулаками,  арен- 
даторами, зсмлевлад1;льцами.  И  съ  об'Ьнхъ  сторонъ  шли 
прсувеличсп1я:  одни  П1)еувсличивали  таинствеппое  зиачен1о 
свонхъ  злоумыи1леипы\ъ  плаповъ;  друг1о  преувеличивали 
рсформато!  С1ПЯ  поньггки  въ  сущности  еи^е  не  усп'Ьвшаго 
ничего  сд!)Лать  БлаголЬпова.  Его  искали  давно,  уже  у  н'1ь 
сколькихъ  а|)естованныхъ  наптлп  его  письма,  у;кс  въ  немь 
вид1)Ли  опаснаго  агитатора,  хотя  сущность  его  д'1штельности 
и  участхя  въ  агптацхи  и  была  еще  не  выяснепа,  но  нахо- 
дить его  не  находили.  Не  нашли  бы  его,  быть-молсетъ,  и 
еще  несколько  л^Ьтъ,  не  нашли  бы,  быть-можетъ,  и  вовсе, 
если  бы  чисто  случай  не  привелъ  къ  открьшю  его  уб'Ллшща. 
Въ  одинъ  изъ  храмовыхъ  праздниковъ  въ  родномъ  го- 
род'Ь  Благол'Ьпова  преосвященный  Филооей  самъ  служилъ 
об'1>дн1о  въ  собор'Ь.  Народу  въ  церкви  набралась  масса;  всЬ 
были  въ  праздничномъ  наст1)оени1,  всЬ  восхищались  арх!- 
ереискими  п'Ьвчимп  и  басомъ  гиганта-дьякона.  Среди  извЬст- 
ной  части  купечества,  ткнившагося  около  свЬчиой  выручки, 
мелсду  крестными  знаменьями  и  шопотомъ  молитвъ,  какъ 
это  всегда  бываетъ  въ  больш1я  храмовый  торл^естви,  шли 
толки  и  о  преосвященномъ,  и  о  п'Ьвчихъ,  и  о  дьякон15. 
Какой-то  стари къ-купоцъ  зам'Ьтплъ  мелсду  прочимъ: 

—  Вотъ,  жаль,  не  по1пслъ  въ  духовное  зван1е  Ппка- 
норъ-то  Ивановичъ,  плсмянникъ-то  его  преосвященства. 
То-то  знатный  бы  дьяконъ  былъ.  Косая  салсень  въ  плечахъ. 
Намеднись  видкхъ  я,  какъ  онъ  на  полсар'Ь  въ  Русов^^  ра- 
боталъ,  такъ  чтб  это  за  махина  человЬкъ! 

—  Да  чтб  2ке  онъ  въ  РусовЬ  д-Ьлаетъ?..  При  должности 
какой,  что  ли? — спросилъ  кто-то. 

—  Управитель,  казкись,  у  князя  или  секретарь, — отв'1)Тилъ 
купецъ. — Я  еще  вотъ  преосвяпюнному-то  не  говорилъ.  ХогЬл!. 
все  молодца-то  похвалить.  Ямнипсъ  разсказывалъ,  что  такой-то 
славный  парень  изъ  него  сд'Ьлался.  Музкички  не  нахвалятся. 
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—  Заливать-то,  Ь'1;])но,  лсфесталъ? 

—  Ужъ  в'1^])110,  если  иияль  при  соб^Ь  дсржитъ. 
Куиецъ  сталъ  распространяться  о  Пипанор'Ь  Иванович!!, 

о  своихъ  отнои1ен1яхъ  къ  преосвященному.  Ему  было  очень 

пр1ятно  далч'е  пррглгать,  чтобы  только  всЬ  знали,  что  онъ  «свой 

челов'Ькъ  у  проосвященнаго»  и  чуть  не  на  «ты»  съ  ним!.. 

Кто  слупгалъ  этотъ  разсказъ?  Кто  передалъ  о  немъ,  ь'ому 

следовало  знать  объ  этомъ?  Все  это  осталось  неизв^зстпымъ. 

Известно    было   только   то,  что  Благол'Ьпова  нашли,  п  онъ 

увидалъ    при   допросе,    что    противъ   него   им'Ьется  ц'Ьлая 

масса    обвинен1й,   да   такихъ,  какихъ  онъ  и  придумать  не 

могъ  бы  самъ,  заглянувъ  въ  свое  прошлое.    У    него   ноче- 

валъ  когда-то  такой-то,  ходивш1й  въ  народъ,  пр1ятель,— его 

подозр'Ьвали,  что  у  него  былъ  притонъ  злоумышленниковъ. 

У  него  оставили  двое  знакомыхъ  народниковъ  дв-Ь-три  одно- 

Г.одныхъ  брошюры,  —  его  подозр-Ьвали  въ  томъ,  что  у  него 

былъ  «складъ  запрещенныхъ  сочиненШ»,  что  онъ  нам'Ьренъ 

былъ  ихъ  распространять.  Откуда-то  всплыли  толки  сосЬдей 

о  томъ,  что  онъ  вооружалъ  народъ,   побуждалъ   къ   стачк-Ь 

рабочихъ,  —  и   его   подозр'Ьвали  въ  подстрекательств'Ь.  Все 

это  было  очень  естественно,  очень  понятно.  То  была  пора, 

когда   д-Ьла    подобнаго    рода  были  ч'Ьмъ-то  совершенно  но- 

вымъ,  когда  никто  вообще — ни  въ  той,  ни  въ  другой  пар- 

т1и — не  составилъ  себ-Ь  яснаго  понятхя  о  нихъ,  о  пхъ  раз- 

згЬрахъ,    о    ихъ    д-Ьляхъ,    когда   только   вид^Ьли,    что    тутъ 

]фоются  преступные  замыслы;  но  въ  какой  м-Ьр^Ь  преступны 

эти  замыслы,  какое  участ1е  принимаютъ  въ  этихъ  замыслахъ 

'гЬ  или  друг1я  лица,  кто  изъ  этихъ  лицъ  д-Ьйствительно  раз- 

д'Ьляетъ  эти  замыслы  и  кто  только  виноватъ  тЬмъ,    что  не 

доносилъ  на  виновныхъ  —  всего   этого  тогда  никто  еще  не 

;шалъ.  ВсЬ  точно  растерялись.  Изъ  первыхъ  }ке  допросовъ 

]Злагол'Ьповъ  понялъ,  что  противъ  него  н'Ьтъ  никакихъ  круп- 

;гыхъ  уликъ;  но  т'Ьмъ  не  менФэО,  онъ  сознавалъ,  что  его  не 

]Ъ1пустят7,  на  вс^Ь  четыре  стороны,  что  следователи  будутъ 

докапываться  настойчиво  и  упорно,   чтобъ  узнать,  н-Ьтъ  ли 

са  нимъ  чего-нибудь  такого,  чтб  ускользало  покуда  отъ  ихъ 

глазъ.    Онъ   понималъ,    что  его  могутъ  держать  въ  тюрьме 

улге   за   одно   то,    что  онъ  б^^жалъ  отъ  надзора  полиц1и  съ 

'|)альшивымъ  паспортомъ.  Отрицать  этого  было  нельзя,  оправ- 

тать  себя  въ  этомъ  поступке  было  невозможно.    Наконецъ, 

у  него  нашли  н'Ьсколько  записокъ,  написанныхъ  рукою  за- 

кваченныхъ,    зам'Ьп1анныхъ   въ  дЬло   людей.  Записки  были 

иустыя,    незначительныя,    но    он^  говорили  о  снопхенхяхъ. 
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Зач'Ьп,  онъ  храпплт,  ихъ?  Конечно,  только  потому,  что  не 
нридавалъ  имъ  значсн1я,  забылъ  о  нихъ,  не  бросилъ  ихъ 
тотчасъ  же  по  получен1и.  А  между  т'1шъ,  он'Ь-то  и  являлись 
уликами.  Полозксн]е  было  безвыходное,  впереди  молено  было 
ожидать  только  дурного.  Но  чаша  горечи  была  бы  далеко 
но  полна,  если-бъ  могли  оставить  въ  поко-Ь  княжну.  Самъ 
Благол'Ьповъ  готовъ  былъ  мужественно  перенести  все,  со- 
знавая, что  онъ  платился  все-таки  за  что-нибудь  —  за  не- 
осторожность, за  легкомысл1е,  за  проступокъ;  по  когда  онъ 
узналъ,  что  захватили  и  княжну, — онъ  пришелъ  въ  отчаяше. 
«Ке-то  за  что?  Ч'Ьмъ  она  виновата?  Въ  чемъ  ее  подо- 
зр'Ьваютъ?  Какъ  допыи  до  мысли  объ  ея  аресгЬ?  В'Ьдь  за 
то,  что  онъ  лшлъ  въ  дом'Ь  князя,  взять  ее  было  невозможно. 
Она  могла  и  не  знать,  что  у  него  фальшивый  паспортъ,  что 
у  него  были  преступныя  связи.  Ея  арестъ  —  крайняя  не- 
справедливость». 1злагол'Ьповъ  проклиналъ  тотъ  день,  когда 
онъ  согласился  вступить  въ  Русово  управляющимъ,  когда 
онъ  согласился  остаться  въ  княжескомъ  домЬ.  Онъ  боялся 
даже  и  думать,  что  делается  съ  княжною,  какъ  она  пере- 
носитъ  тюремное  заключенхе.  Каково  было  это  заключенхе, 
онъ  зяалъ  уже  по  опыту.  Онъ,  челов'Киуъ  простой,  не  брезг- 
ливый, съ  трудомъ  мирился  съ  грязью,  съ  'Ьдою,  съ  возду- 
хомъ  провишцальной  тюрьмы.  А  она?..  Что  она  теперь  чув- 
ству етъ  къ  нему,  Благол'1шову,  виновнику  всего  этого  не- 
счаст1я?  В^Ьдь  онъ  былъ  опытнее  ея,  онъ  зналъ,  или,  по 
крайней  м-Ьр'Ь,  долн^енъ  былъ  знать,  къ  чему  ведутъ  сно- 
шения съ  опасными  людьми;  онъ  игралъ  съ  огнемъ,  забы- 
вая, что  этотъ  огонь  можетъ  испепелить  другую,  дорогую 
для  него  жизнь. 

Въ  Русов'Ь  шла  не  меньшая  тревога,  хотя  совсЬмъ  въ 
другомъ  род'Ь. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  я  не  переживу  этого  позора!  —  звучали 
теперь  въ  ушахъ  Орлова  восклицан1я  пр1^Ьхавшей  въ  деревню 
к'нягини. — Я  всегда  ожидала,  что  она  кончитъ  какъ-нибудь 
не  такъ,  какъ  вс^Ь,  но  этого  не  ждала...  Она  была  противъ 
БС'Ьхъ  этихъ  революц1онеровъ  за  границей,  она  спорила  съ 
ними,  она  отзывалась  о  нихъ  съ  неувал{еп1емъ  и  —  вдругъ 
сошлась  зд'Ьсь  съ  какимъ-то  бЬглымъ!..  Александръ,  мнЬ 
сов'Ьстно,  я  боюсь  выговорить  это,  но  скал{и  мн^  откро- 
венно... Я  —  мать,  я  должна  знать  все,  приготовиться  ко 
всему!..  Этотъ  челов'Ькъ...  какъ  его,  Никаноръ?..  что,  онъ 
въ  связи  съ  нею? 

Русовъ   холодно   взглянулъ  на  мать  и  сухо  отв1^тилъ  ей: 
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—  Ск)ня  настолько  чистое  создашс,  что  странно  даже  дЬ- 
лать  подобные  вопросы. 

—  Да,  но  в'Ьдь  я  —  мать,  я  — мать!..  Она  посптъ  наше 
имя...  Это  мол{ст7>  все  ог;1аснться,  запятнать... 

—  Ахъ,  псзноте,  мало  ли  кто  таскалъ  въ  грязи  пашь 
княл{еск1Г1  гербъ!  Теперь  надо  заботиться  не  объ  пменп,  а 
о  челов'Ы)...  Ее  спасти  надо... 

—  Да  разв-Ь  это  возмоилю?  Я  знаю,  что  за  люди  этп 
агитаторы,  этп  негодяи,  л:елающ1е  затопить  въ  кропи  Росс1ю. 
Я  близко  узнала  пхъ  за  границею.  Это  —  изверги,  безъ 
сердца,  безъ  чести... 

И  княгиня  разразилась  цГ.лымъ  потокомъ  громкихъ  фразъ 
о  гЬхъ,  с']>  к'1;ыъ  еще  н!.скол1)Ко  лЬтъ  тому  назадъ  она  ко- 
кетничала, играя  роль  недовольной  ч'Ьмъ-то  и  к-Ьмъ-то,  во- 
ображая себя  госполсею  Роланъ. 

—  Да,  это  все  посл'1>дств1я  матерьялизма,  послГ»дств1'я  без- 
болс1я! — продоллъала  ораторствовать  княгиня,  вспоминая  раз- 
ныя  вычитанный  ею  гдЬ-то  фразы. — Когда  люди  забываютъ 
о  Бог'Ь,  когда  они  не  в'Ьрятъ  ни  во  что,  когда  у  них'ь  нЬтъ 
ничего  святого, — они,  конечно,  готовы  на  все,  на  грабелсъ, 
на  уб1Ёство... 

Княгиня  теперь  давно  улсе  бросилась  въ  новую  крайность 
и  бредила  католическими  патерами,  какими-то  чудесами, 
какими-то  знамсн1ямп.  Католическ1е  патеры  явились  ей  по- 
слГ.днимп  угЬиппелямп  и  друзьями,  и  она  тагл>  л;е  повто- 
ряла теперь  ихъ  слова,  какъ  не  особенно  давно  повторяла 
слова  русскпхъ  эмигрантовъ,  какъ  прелсде  повторяла  слова 
свонхъ  велйкосв^Ьтскихъ  любовниковъ. 

—  Мн^Ь  калсется,  вамъ  лучию  бы  всего  для  своего  спо- 
К0ЙСТВ1Я  поселиться  гдЬ-инбудь  за  границей, — снокоинымъ, 
по  твердымъ  тономъ  посов'Ьтовалъ  ей  князь.  —  Зд1хь  вамъ 
будетъ  сли1икомъ  тялсело  постоянно  слыпгать  о  СонЬ. 

—  Но  разв-Ь  я  могу  уЬхать,  когда  моя  дочь...  —  начала 
княгиня. 

Сынъ  перебилъ  ее. 

—  Вы  все  равно  не  видите  ея,  —  сказалъ  снъ.  —  Нако- 
недъ,  для  чего  вамъ  и  вид-Ьть  се?  Любить  ее  вы  ул{е  не 
мелеете,  облегчить  ея  участь  вы  не  мелеете,  переделать  ее 
вы  не  можете.  Вы  только  напрасно  будете  отказывать  себЬ 
въ  удовольств1и  лсить  тамъ,  куда  васъ  тянегь  все... 

Онъ  былъ  сухъ  и  холоденъ  съ  матерью,  но  сдерлсанъ  и 
в'Ькливъ.  Но  эта  холодность  сменилась  въ  его  дуи1'Ь  почти 
вралгдебнымъ  чувствомъ  къ  ней,  когда  она  какъ- то  свысока 
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взглянула  па  Настю,  услыхав'ь  отъ  сына,  что  ото  его  жсяа, 
что  она  приходится  двоюродного  сестрой  Орлову.  Кнлгиня, 
услыхавъ  отъ  сына,  что  онъ  лсенилсл  нсдапно,  что  оиъ  но 
писал  ь  об'г.  этодгь,  такъ  какъ  свадьба  была  тихан,  с1фомная, 
сразу,  чутьемъ  угадала,  что  сыиъ  сдЬлалъ  тезаШапсе,  что 
его  лсеиа  1:акая-то  м'Ьщанка,  что,  моасстъ-быть,  ото  далсо  и 
не  л:епа  вовсе. 

—  Мн'Ь  калсстся,  все-таки  молшо  бы  было  написать  объ 
этомъ  мп'Ы — сказала  княгиня  сыну. 

—  Мн'Ь  казалось,  что  это  д'Ьло  касается  только  мспя  и 
моей  ие11'Ьсты, — коротко  отв'Ьтилъ  князь. 

—  Но  я  — мать! 

Не  от1гЬчая  на  это  восклидаше,  слишкомъ  улсо  часто  ш- 
вторявиюеся  въ  эти  дни,  князь  спокойно  сказалъ: 

—  Къ  тому  л;е  я  дал;о  не  им^^лъ  отъ  васъ  извЬстхй  о 
томъ,  гд'Ь  вы  находитесь  въ  известную  минуту,  и  думалъ, 
что  одного  этого  довольно,  чтобы  не  безпокоить  васъ  сьоимы 
письмами. 

—  Что  это,  у прекъ?— спросила  она. 

—  П!,тъ,  я  просто  объяснню  причину,  почему  я  пе  пп- 
салъ.  Сводить  л:о  старые  счеты  -—  это  будетъ  очень  длинно 
и  едва  ли  поведетъ  къ  чему-нибудь, — отв'Ьтилъ  онъ. 

Мел:ду  матерью  и  сыномъ  было  все  порвано,  и  оба  они 
сознавали  это.  Княгиня  начала  далее  какъ  будто  побаиваться 
сына.  Ее  не  испугала  бы  его  раздралгительность  или  запаль- 
чивость, но  ее  пугала  его  холодная  сдерл^анность.  Она 
инстинктивно  угадывала,  что  этотъ  чедовЬкъ  въ  случаЬ  не- 
обходимости не  поищдитъ  своего  врага  и  сум1.етъ  раздавить 
его  лсе.тЬзною  рукой.  Были  дв'Ь-три  минуты,  дв'Ь-три  фра^ы, 
когда  княгиня  невольно  подумала,  что  онъ  шщпъ  именно  въ 
пей  такого  врага  и  что  въ  слушЬ  краниости  не  поп1.адитъ  ея. 

Еще  холодп'Ьо,  еще  офг^цгальн^Ье  были  отношенхя  мел{ду 
княгиней  и  ОрлоБымъ.  Онъ  начина.71ъ  чувствовать  къ  ней 
почти  ненависть,  по  м'Ьр^Ь  того,  какъ  передъ  пимъ  раскры- 
валась теперь  вся  мелочность,  вся  пустота,  вся  пошлость,  вся 
дрянность  ьтой  натуры.  Онъ  ненавнд^Ьлъ  се  за  то,  что  она 
унилеала  его  въ  его  собствснныхъ  глазахъ,  напоминая  ему 
собою,  что  онъ  могъ  когда-то  преклоняться  передъ  этой 
л{еии1,иной,  могъ  любить  ее.  Она  была  ходячимъ  свид'17гель- 
ствомъ  его  ошибок:ъ,  заблул;ден1Й,  недальновидности.  Онъ  бы 
по  ои1;уи1;алъ  этой  ненависти,  если  бы  могь  хоть  па  минуту 
ув']фить  себя,  что  онъ  сопюлся  съ  нею  только  какъ  съ  пад- 
шей  ЛгСНЩИНОЙ. 
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Но  она  была  когда-то  его  кумиромъ,  и  онъ  бЬсился,  что 
онъ  могь  хоть  когда-то  благогов'Ь'!']»  передъ  т1]мъ,  чтб  стоило 
только  презр1ш1я.  Княгиня  сразу  угадага,  что  онъ  прези- 
раетъ  ее,  н  подняла  передъ  нимъ  голову,  едва  отв'Ьчая  на 
его  поклоны  и  не  обращая  внимашя  на  его  зам'Ьчан1я  во 
время  разговоровъ.  Впрочемъ,  иик^ому  въ  сущности  не  было 
и  д'Ьла  до  пея,  такъ  какъ  теперь  всЬ  помыслы  были  обра- 
щены на  одно — на  стремлеше  спасти  и  выгородить  Благо- 
л'Ьпова  п  княжну. 

—  Не  жалМ  ничего,  ни  денегъ,  ни  хлопотъ, — говорилъ 
Александръ  Александровпчъ  Орлову: — но  постарайся  спасти 
пхъ  обоихъ,  обоихъ  потому,  что  спасти  одну  сестру  —  это 
значитъ  поправить  д^Ьло  только  наполовину... 

—  Даже  вовсе  не  поправить  его,  такъ  какъ  она  пойдетъ 
теперь  всюду  за  Никаноромъ, — отв'Ьтилъ  Орловъ. 

—  Да,  да,  это  в-Ьрио...  Иначе  и  быть  не  можетъ!  —  со- 
гласился князь. 

—  Да  кстати.  Ты  знаешь,  что  я  хотЬлъ  разузнать, 
нельзя  ли  при  помощи  протекц1й  и  взноса  денегъ  взять 
Соню  на  поруки, — сказалъ  Орловъ. — Я  им'Ьлъ  глупость  ска- 
зать ей  это,  п  она  отказалась  наотрЬзъ. 

—  Ты,  в'Ьрно,  не  сказалъ,  что  мы  будемъ  хлопотать  о 
томъ  же  и  для  Благол-Ьпова, — зам1этилъ  князь. 

—  Я  и  это  сказалъ.  Но  она  спросила  меня:  «А  другихъ 
тоже  выпустятъ?  Если  н^Ьтъ,  то  я  не  воспользуюсь  ника- 
кими льготами». 

Князь  задумчиво  ходилъ  по  комнате. 

—  Да,  этого  и  нужно  было  ждать, — проговорилъ  онъ. — • 
Теперь  все,  что  было  въ  ней  только  молодымъ  брожешемъ, 
молодыми  вспыппсами,  войдетъ  ей  въ  плоть  и  кровь,  сде- 
лается  глубокимъ   уб'1жден1емъ,  освященнымъ  страдан1ями. 

И  вотъ  Орловъ  зас'Ьлъ  за  это  дЬло.  Съ  преданностью 
друга,  съ  ум'Ьньемъ  опытнаго  д1^льца  онъ  сл1>ди.1ъ  за  ходомъ 
допросовъ,  за  характеромъ  уликъ,  за  всЬми  тЬми  мелочами, 
которыя  нулшо  было  им'Ьть  въ  виду  въ  решительную  ми- 
нуту. А  дйно  все  разрасталось  и  расширялось,  такъ  какъ 
къ  нему  припутывались  десятки  лицъ. 

Для  Орлова  настала  пора  горячей  деятельности.  Кром'Ь 
д-Ьла  княишы  и  Благол'Ьпова  на  его  рукахъ  было  теперь 
д'Ьло  семьи  Русовыхъ  по  вводу  во  влад'Ьн1е,  по  дЬлежу  на- 
сл-Ь детва.  РСнязь,  вышедш1й  въ  отставку  и  обв-ЬичаБштйся 
въ  уЬздномъ  городишк'Ь  съ  Настею,  занялся  чисто  хозяй- 
ственными д'Ьлами,  перебравшись  въ  Русово,  всЬ  же  судеб- 
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ныл  и  офиц1ал1.111.1и  СП0111СН1Я  предоставил'ь  Биолн'Ь  Орлову. 
Ласл'Ьдство  покойиаго  киязя  представляло  очсзнь  крупную 
1Ц[фру,  им'Ьпхя  его  были  разбросаны  въ  н'Ьсколькнхъ  губер- 
шяхъ,  и  потому  возни  было  съ  этимъ  д'Ьломъ  не  мало.  Але- 
ксандръ  Александровичъ  Русовъ  предложилъ  Орлову  обще- 
принятую плату  за  эти  хлопоты,  и  цифра  выпгла  довольно 
крупная.  Орловъ  сгЬснялся,  но  князь  просто  замГ.тилъ  ему: 

—  Чтб  же,  ты  хочеп1ь,  чтобы  кто-нибудь  другой  взял7> 
еще  больше  и  не  сд1;лалъ*  бы  почти  ничего  пли  затянулъ 
бы  д'Ьло? 

—  Но  мы  съ  тобой  стоимъ  въ  такихъ  отноп1ен1яхъ,  — 
началъ  Орловъ. 

—  -  Что  я  знаю,  что  ты  челов^Ькъ  не  богатый,  и  что  ты 
ради  меня  теперь  бросилъ  всЬ  друг1я  дЬла, — докоячилъ  князь. 

Орловъ  очень  хорошо  понималъ,  что  д'Ьлать  д'Ьло  нельзя 
даромъ,  что  д11пствительно  изъ  одной  друлгбы  нельзя  было 
бросить  вс^!  д'Ьла  и  отдаться  д-Ьламъ  князя,  но  его  какъ-то 
досадливо  смущало  одно  неотвязчивое  сознан1е,  ^*то  первое 
его  очень  крупное  по  доходу  д'Ьло  —  было  д'Ьло  друга,  что 
первая  его  яркая  защита  —  будетъ  защита  друзей  въ  по- 
литическомъ  процессЬ.  Онъ  мысленно  сравнива-иъ  это  съ 
ч'Ьмъ-то  въ  род'Ь  того,  что  челов'Ькъ  черезъ  трупъ  ближняго 
переступаетъ  къ  счастью. 

—  Мы,  какъ  доктора,  аптекаря  и  гробовщики, — говорилъ 
онъ  съ  грустной  улыбкой:  —  когда  говоримъ  объ  удач'Ь,  о 
хорошихъ  д'11лишкахъ,  это  значитъ,  что  Богъ  далъ  хоть 
маленькую  холеру... 

—  Да  в-Ьдь  и  въ  больпшнств'Ь  случаевъ  такъ  бываетъ, — 
по  крайней  мФ>р'Ь,  покуда,  —  сказалъ  князь.  —  Кто-нибудь 
умретъ,  и  у  кого-нибудь  развязались  руки,  кому-нибудь  очи- 
стилось м-Ьсто,  кто-нибудь  получилъ  насл-Ьдство... 

Онъ  вздохну.1ъ. 

—  Вотъ  и  я  въ  отставк'Ь,  женатъ,  живу  зд'Ьсь,  потому 
что  умеръ  отецъ...  А  сколыю  1езуитовъ  будетъ  ликовать, 
узнавъ  объ  этой  смерти  отъ  матери!..  Теперь  она  молгетъ 
щедрою  рукой  разсыпать  направо  и  нал'Ьво  свои  собствен- 
ныя  деньги...  Сдержать  бол'Ье  некому. 

Вс'1>  эти  событ1я,  сцены,  разговоры  приходили  на  память 
Орлову,  когда  онъ  приготовлялся  къ  защит!^  княжны  и 
Благол'Ьпова. 

Толкуя  с'ь  зап1,итниками  другихъ  подсудимыхъ,  долгкен- 
ствовавпшхъ  судиться  въ  одной  группЬ  съ  княжной  и  Бла- 
гол!)Повымъ,    онъ   ясно  сознавадъ,   что  его  клиенты   будутъ 
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оправданы,  что  если  ихъ  и  постигнетъ  г^ак-ое-нибудь  пака- 
8ан1е,  такъ  это  въ  краГшомь  случаЬ  водворсн'ю  куда-нибудь 
на  лсптельстио  подъ  надзоръ  полигци,  да  и  то  эта  участь 
могла  постигнуть  разггЬ  Благол1.пова,  если  ему  не  вмЬнятъ 
Бъ  иакаоан10  долговромеаное  содерл;ан1е  въ  тюрьм'Ь.  Онъ 
сознавалъ,  что  ему,  ирослЬдиви]ему  ихъ  дЬло  до  послЬдиихъ 
мелочей,  заиигга  будетъ  далеко  но  т|)удна,  что  онг.  можегь 
не  только  оправдывать  своихъ  кл1ентовь,  не  только  опро- 
вергать обвииеи1я,  но  даже  можетъ  напасть  на  тЬхъ,  1гго 
впуталъ  въ  это  дЬло  его  кл'юнтовъ,  какъ  подсудимыхъ,  тогда 
какъ  они  если  бы  и  могли  фигурировать  въ  этомъ  процесс Ь, 
то  развЬ  толы:о  какъ  свидетели  и  не  болЬе.  Нельзя  же  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  обвинять  за  разговоры,  которыхъ  никто  да-«ко 
хорошо  по  помнитъ,  или  за  дер7кан1е  двухъ-трехъ  запре- 
щенныхъ  книжекъ,  которым'ь  не  придаютъ  никакого  зпачен1я, 
НЛП  даж'в  за  знакомство  съ  опасными  людьми,  за  д-Ьятель- 
ность  которыхъ  странно  отв'Ьчать  посторопнимъ  и  1:ото])ые 
могутъ  попасться  памъ  навстрЬчу  на  каждомъ  шагу.  Главная 
вина  его  Ел1ентов7.  въ  томъ,  что  они  не  допоспли  па  оиасныхъ 
люден  и  но  задерживали  этихъ  людей,  но  нельзя  же  ставить 
въ  обязанность  калсдому  гражданину  исполнять  роль  донос- 
чика п  полицецс[:аго.  Въ  то  же  время,  приготовляя  свои 
р'Ьчи,  Орловъ  старался  употребить  всЬ  усил1я,  чтобы  защи- 
щать съ  достоинствомъ  и  не  ронять  своихъ  к*л1ентовъ, 
сваливая  пхъ  поступки  на  лсгкомысл1е,  па  необдуманность, 
на  недомысл10.  Онъ  лучше,  ч1'>мъ  кто-нибудь  дру10п,  зналъ, 
что  д^Ьла  сло;кились  тутъ  просто  роковымь  образом'ь,  и  что 
вовсе  не  легкомысл10  заставило  Благол1п1ова  уйти  съ  фаль- 
шивымъ  насиортомъ  работать,  когда  съ  иастоящимъ  па- 
спортомъ  1грпи1лось  бы  над1.ть  петлю  па  шею  пли  спиться 
съ  круга  отъ  безд1',йств1я.  Не  при  чемъ  было  легкомысл1е  п 
въ  ноступкахъ  княлшы,  когда  она,  добрая,  готовая  помочь 
каждому,  давала  деньги  па  голодны х'ь  п  холодпыхъ  людей, 
забропюнныхъ  Богъ  зпаетъ  куда  безъ  работы,  без'ь  средствь, 
бозъ  поддер'лск'н;  если  бы  тогда  было  хоть  какое-нибудь 
правильно  организованное  общество  для  вспомоиюствовантя 
адмипис1'ративно-сосланнымъ,  то,  конечно,  тайная  помоп^ь 
имъ  могла  бы  еще  считаться  сл^Ьдств!емъ  какихъ-нибудь 
преступных'ь  снои]еп[й  съ  этими  людьми,  по  въ  данномъ 
случае  эта  помоиц,  была  просто  добрымъ  д'1;ломъ;  за  пев 
обвинять  молгпо  было  настолько  же,  насколько  молено  обви- 
нять въ  соучает1п  съ  ворами  н  уб1й11.ами,  въ  сочувств1и  къ 
ворамъ  п  уб1йи,амъ  т-Ьхъ,  кто  нодастъ  идуицшъ  на  каторгу 
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милостгято.  А  кто  зко  изъ  руссь'ихт,  людей  по  подастъ  гроша 
«песчастпоимппгь»,    заклю'кзинымь?    Улсъ,    конечно,  кдк1я- 
нибудь  купчихи,    1)а:шози11ил    1га;1ач11.    сайки    и    пироги 
острогамъ,    воисе  но  ылражатотъ  э'гпмъ  ;келан1я,  чтобы 
])01гь    и    грабителей   развилось    побольню    въ    ихъ    город'Ь. 

ОрЛ01П,    раД01ГДЛСЯ    II   тому,    что    личности    именно     его    КЛ10Н- 

тов'ь  ЯВЛЯЛИСЬ  безупречными  въ  нра15СТвснномъ  отношея1и, 
что  ихъ  нел!)ЗЯ  бьтло  упрекнуть  за  разнратъ,  что  въ  ихъ 
прои1ломъ  не  было  безчсстныхъ  посту икои'ь,  что  ихъ  нельзя 
было  назвать  даже  недоучками.  Несмотря  на  всо  это,  не- 
с^ю'гря  на  уб'1^жден1о  въ  невинности  княлсны  и  Благол1и10ва, 
Орловъ  проиел'ь  тяжелую  ночь  иаканунЬ  начала  ихъ  про- 
цесса. Это  былъ  одипъ  нзъ  першдхъ  тюлитическихт»  прэ- 
цессопъ,  гдЬ  обпинялась  за  разъ  цЬлая  большая  группа  лицъ, 
гд'к  высказались  первые  намеки  на  «оргаииза1ЦЮ»,  на  «об- 
П1;ест1ю».  Не  безъ  волнсчпя  вошелъ  онъ  въ  залу,  гдЬ  дол- 
;1:енъ  былъ  заседать  судъ,  гдЬ  уже  все  было  полно  наро- 
дом'ь,  гдЬ  дарствонали  какой-то  злов1иц1й  пюпотъ,  какая-то 
8лов'Ьи1.а5г  суета,  какое-то  зловЬщее  нетерп'1ш1е,  однимъ  сло- 
вомъ  всо  то,  что  нредншстпуетъ  роковымъ  возгласамъ  среди 
внезапно  наступаюпюн  тишины:  «судъ  ндегь»,  «введите 
подсудимыхъ»,  «прочтите  обвинительный  актъ»,  «признаете 
ли  вы  себя  виновиымъ»  п  т.  д.  безъ  конца.  Шаги  зкан- 
дармовъ,  иоявлеи1е  взиолноваипыхъ  лицъ  подсудимыхъ,  при- 
водт,  К'ь  ирисягЬ  свид'Ьтелей,  корот1;'1е  вопросы  п  сбивчивые 
отв'Ьты,  иерепюптываньо  защитниковъ  съ  ихъ  кл1ентами, 
все  это  дЬйствуетъ  на  нервы,  особенно  11'огда  вдругъ  раз- 
дается вопросъ  прокурора,  обра'ценпый  къ  свидетелю,  и 
кажется,  что  вогь-вотъ  свид'Ьтель  спутается,  заговорится, 
П1)еувсличитъ  показа'11я,  дастъ  новый  мотивъ  къ  обвпнен1ю, 
набросить  новую  тЬнь  на  то  или  другое  лицо.  Но  вотъ 
конченъ  долго  тянувш1нся  мучительный  доиросъ  свидетелей, 
вотъ  поди  и  мается  проку  роръ,  воть  раздаются  его  первыя 
фразы,  баиальиыя  обпд)1  м'Ьста  о  томъ,  что  престуилен1е 
есть  престуил1Ч11е.  Проку ро])у  очень  трудно  говор.ггь:  не- 
смотря на  долгое  сл1'.дств1е,  несмотря  на  массу  улик'Чэ  въ 
престуиности  гЬхъ  или  д])угихт,  подсудимыхъ,  онъ,  проку- 
рор'ь,  сознастъ,  что  суть  д1;ла  все  еи;е  остается  не  вполне 
выясненною,  что  конечный  Ц'к'т  оргаиизациг  этого  пре- 
стуинаго  сооби1;ества  ускользнули  отъ  глазъ  п])авосуд1я,  что 
волей-неволей  приходится  связывать  живыми  нитками  всЬхъ 
этнхъ  подсудимыхъ  въ  одну  группу,  что  сл'Ь;1,ств1е  велось 
пеумЬло.  Орловъ  это  поннмаегь  и  не  лсдстъ  отъ  прокурор- 
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ской р-Ьчи  ничего  особенно  сильнаго,  такъ  какъ  въ  данномъ 
случае  въ  рукахъ  у  прокурора  находится  мен'Ье  босвыхъ 
снарядовъ,  ч^м'ь  у  зан^итниковъ.  По  что  же  это?  Мало  того, 
что  прокуроръ  обвиняетъ  престунниковъ  за  ихъ  престуилен1я, 
онъ  говоритъ,  чта  всЬ  они  безъ  искл10чен1я  въ  частной 
жизни  развратны,  что  всЬ  они  желаютъ  только  зла  и  ги- 
бели отечеству,  что  всЬ  они  безсердечны,  грубы  и  нев'11же- 
ственны,  что  всЬ  они  достойны  не  одного  наказан1я,  но  и 
позора.  Орловъ  чувствуетъ  на  минуту,  что  у  него  подни- 
мается желчь.  Но  прокуроръ  продолжаетъ  говорить  гладко 
и  ровно,  немного  цветисто  и  театрально.  Орловъ  подъ  звуки 
этой  р'Ьчи  мало-но-малу  остываетъ  и  сознаетъ,  что  сердиться 
на  прокурора  вовсе  не  за  что.  Ему  кажется  даже,  что  он], 
лсдалъ  именно  этого  оборота  р'Ьчи,  что  онъ  зна.ть,  что  иначе 
не  можетъ  и  быть.  Самъ  в'Ьдь  былъ  прокуроромъ!  Это  просто 
пр1емы  обвинен1я,  тате  же  банальные,  какъ  бываютъ  и 
пр1емы  защиты,  разглагольствующей  о  невм'Ьняемости,  д'Ь- 
лающей  изъ  преступника-убхйцы — жертву,  а  изъ  павшаго 
подъ  его  ножомъ — злодЬя-убШцу.  Таково  уже  положен  1е 
прокурора  и  защитника,  что  имъ  вообще  приходится  на- 
кладывать краски  несколько  гуще  и  въ  особенности  тогда, 
когда  у  нихъ  въ  рукахъ  мало  фактовъ,  когда  у  нихъ  н'1эгь 
подъ  ногами  твердой  почвы:  ихъ  р-Ьчь  не  есть  сама  истина, 
сама  правда,  а  только,  пристрастный,  односторонней  взглядь 
на  д'Ьло;  потому-то  и  приходится  выслушивать  ихъ  обопхъ 
и  осторожно,  осмотрительно  взв'Ь]иивать,  въ  чемъ  заклю- 
чается правда,  гд^Ь  истина.  Но  вотъ  Орловъ  слышитъ  надъ 
собою  шопотъ,  онъ  поднимаетъ  голову  и  къ  нему  скло- 
няется исхудалое,  блЬдное  женское  лицо  съ  воспаленными 
глазами. 

—  В-Ьдь  мн'Ь  дадутъ,  Митя,  последнее  слово? — слышится 
тих1й  голосъ  княжны. 

—  Конечно! — отв'1',чаетъ  онъ. 

—  Ну,  значнтъ,  я  отв-Ьчу  ему... 

—  Что  ты  хочешь  сказать? 

—  О,  зач'Ьмъ  же  онъ  топчетъ  въ  грязь! 

И  Орловъ  видитъ,  что  глаза  княжны,  устремленные  куда-то 
вдаль,  можетъ-быть,  на  образъ,  висящ1й  напротивъ,  блестятъ 
какимъ-то  лихорядочнымъ  блескомъ.  И  точно,  кончилась 
р-Ьчь  прокурора,  начались  и  кончились  р'Ьчи  защитниковъ, 
начали  говорить  подсудимые,  заговорила  и  княжна.  Что  же 
это?  Она  не  оправдывается  отъ  взводимыхъ  на  нее  прс- 
сгуплен1Й:  она  утверждаетъ,  что  она  знала  и  о  фальшивомъ 


—  481  ~ 

]1ас]1()1)тГ>  Благол'1итова,  и  нид'Ьля  11|)Иходив11шхъ  къ  ному 
людей,  II  давала  деньги  на  выслаыиыхъ,  и  сочувствовала 
тЬм'ь-то  н  гЬмъ-то  идеямъ.  ])ОЛ{е  мой,  да  в'Мь  она  губитъ 
соб)1,  губнтъ  впечатление,  11|)оизведенное  защитительной 
рЬчыо.  Кя  ь'аждое  слово  чуть  не  новое  п[)еступлен1е.  Хоть 
бы  ее  остановили,  лиитли  слова!  Но  н'1>тъ,  ее  останавли- 
вают'ь,  ей  грозять  лииюнхемъ  слова,  а  она,  точно  подтал- 
ки1^аемая  какой-то  сверхестественной  силой,  точно  забывая 
вс'Ьхъ  и  все,  горячо,  сь  увлечен1емъ,  съ  яркилгь  румянцемъ 
на  виалыхъ  щекахъ  запщщаетъ  свою  нравственную  чистоту, 
свое  сердце,  свою  жажду  добра  и  только  добра.  Ее  хотятъ 
опять  прервать,  но  она  все-таки  громко,  отчетливо  доска- 
зываетъ  свое  посл^Ьднее  слово: 

—  Пусть  насъ  обвиняютъ  за  незаконный  средства,  но 
кто  же  можетъ  топтать  въ  грязь  нап1н  д'Ьли. 

—  Наши!  наши! — мысленно  восклицает!^  Орловъ,  чувствуя, 
что  ему  стало  как1.-то  якутке.  —  Чьи  это  наши?  Твои  или 
ихъ?  Зач'Ьмъ  ты  заставляешь  смЬшать  себя  вмЬстЬ  со  вс^Ьми! 

Орловъ  уже  не  слыпгитъ,  кто  и  что  теперь  говорить;  онъ 
весь  охваченъ  страхомъ  за  участь  княжны  и,  кажется,  не 
за  ея  участь  теперь,  а  за  ея  участь  посл'Ь.  А  кругомъ 
вдругъ  все  стихаетъ  точно  въ  комнатЬ  умираюш,аго.  На- 
стаетъ  именно  тотъ  роковой  моментъ,  когда  уже  нельзя 
ничего  прибавить  къ  обвинешю,  ничего. присовокупить  къ 
защите.  За  минуту  тутъ  еще  молшо  было  топтать  въ  грязь 
этнхъ  людей  и  можно  было  ставить  ихъ  на  пьедесталъ;  за 
минуту  тутъ  шла  простая  борьба  обвинен1я  и  защиты,  теперь 
тутъ  ждутъ  только  р'Ьшенхя  участи;  за  минуту  тутъ  были 
только  подсудимые,  сейчасъ  зд'Ьсь  будутъ  преступники,  осу- 
жденные, лишенные  вс^Ьхъ  правъ,  не  люди,  а  только  нумера. 
У  Орлова  захватывало  духъ  въ  ожидан1и  резолю1ци  суда. 
Для  него  д^зло  шло  не  объ  оправдан1и  пли  обвииенхи  его 
кл1ентовъ,  а  объ  участи  его  друзей,  сд'Ьлавпшхся  ему  за 
эти  м11сяцы,  за  эти  годы  почти  родными.  Онъ  могъ  но 
разд1ш]ть  вполн'Ь  всГ.хъ  ихъ  уб'Ьжденхй,  ихъ-  взглядов'ь, 
ихъ  поступковъ,  но  онъ  не  могъ  не  болЬть  за  нихъ  душой, 
зная  изо  дня  въ  день  ихъ  жизнь  въ  тюрьме),  ту  жизнь  оди- 
почнаго  заключен1я,  когда  люди  начинаютъ  говорить  съ 
мыиюнкомъ,  прикармливать  паука,  учить  таракана  возить 
бумажныя  те.т1);кки.  Мало  того,  онъ  пересталъ  ул{е  вид'1')Ть 
въ  нихъ  не  только  преступниковъ  или  виноватыхъ,  но  далаз 
заблулсдающихся  людей,  а  вид1зл'ь  толыео  людей,  хмного  по- 
рес']'радавп1ихъ,  иска.т1>ченныхъ,  можсгь-быть,  на  всю  л{изнЬ;. 

Со'ишешя  А.  К.  Шеллера.  Т.  УП1.  31 
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€ъ  ио'грисоинымъ  оргаипумомъ,  С1>  больными  нормами.  Такъ 
бл113к1о  родные  смотрлп,  на  больного  со  слегами  на  глазах'ь 
II  ухаживаютъ  за  нпмъ,  не  сирантинан,  не  думая  новее  о 
тоыъ,  отчего  опъ  стоить  на  к])аю  мо1'ил1)1,  оть  разгула,  отъ 
безпутиой  жизни,  отъ  иороконъ:  нсредъ  ними  ул:е  "ле'/К'нгь 
больной,  умираюндй,  а  но  гр'1>н1Н!]къ  и  подсудимый  Кто  не 
способенъ  такъ  относиться  къ  блткнимъ,  тоть  уже  не  пе- 
лов1'.къ.  Ио,  Господи,  какъ  долго  длится  со11Ьи1,ап1е!  По 
вотъ  судъ  идетъ.  Вогь  начинается  чтси]е... 

—  Оправданы!  оправданы!  поздравляю! 

У  Орлова  на  глазахъ  слезы,  у  него  духъ  захватглваетт.. 
Вотъ  и  князь  Александръ,  и  Настя  подносить  илаткн  къ 
глазамъ,  и  въ  то  же  В1)емя  ихъ  лица  с1Я!отъ  радостью. 

Орловъ  не  забылъ  пи  одной  мелочи  изъ  всЪхъ  этихъ 
событ1й,  кончившихся  только  накаиуиЬ.  Оп'ь  от;|,ыхалъ  отъ 
пихъ  дома.  Но  ему  не  сид'Ьлось  дома,  ему  хотЬ/юсь  быть 
тамъ,  въ  ихъ  кругу,  узнать,  что  они  намГ.рены  д'Ьлать  датЬе, 
ь'акъ  устроится  пхъ  участь.  Опъ  вз1'лянулъ  на  часы,  было 
семь  часовъ  вечера. 

Онъ  Бсталъ,  охЬлся  и  по'Ьхалъ  въ  домъ  Русовыхъ,  гдЬ 
падЬялся  застать  въ  сбор!)  всЬхъ  споихъ  друзей. 

III. 

Пост!',  долгихъ  л'1;тъ  впервые  Орловъ  снопа  подиимался 
по  л'ЬстннцФ>  барскаго  дома  Русовыхъ.  ]1;д1}а  пс};естуиилъ 
ОП'Ь  порогъ  дверец,  едва  уси'Ьлъ  очутиться  пе^»едъ  нт- 
рокою  л'Ьстницеи  этпхъ  палатъ,  ка1гь  вдругъ  въ  пе.мъ 
проснулось  все  давно  минувиюо  11ро1нлое  и  восиомииаи1Я 
охватили  его  всего.  Онъ  всио.миил'ь,  какъ  1.огда-то  виер!я.!о 

робко     ВХОДИЛЪ    опъ,     дитя     Захолустной     улицы,     110     этнмъ 

б'Ьлымъ  мраморнымъ  ступенимл.,  ка1гь  здГ.сь  крлспЬлл,  опъ, 
Бстр-Ьчая  лакеевъ,  ходиг>шихъ  въ  гости  къ  его  родным  ь, 
какъ  на  этой  самой  хЬстп1Г^'Ь  не  разъ  обпималъ  и  1г1'.ло-- 
валъ  его  прелести г.ш  мальчикъ,  его  другъ,  и  ьчпгь  тутъ  ж*е 
опъ,  Орловъ,  впервые  смутился  до  глубины  ду]П11  и  иазвалъ 
себя  негодясмъ,  встр1.тивъ  отого  11:е  другп,  у1]:е  юношу,  и 
пе  имГ.я  сп.1ъ  созпаться,  что  оиъ  только  что  вышел ь  пзь 
будуара  матери  этого  Д1)уга  еще  т.яиый  оть  ея  ^клучихъ 
ласкъ  п  поц'Ьлуенъ.  О,  сколько  тут1>  пережилось  н  свЬтлыхъ, 
л  мрачныхъ,  п  полныхъ  палулцл.,  и  по  !пь1хъ  отчаянья  днеп! 
Да.,  полно,  Т'Ь  ли  это  иалат!»!?  ^^^зв^,  тогда  ссв1>!иалась  такь 
убого  эта  Л'ктпи[и1?  ГазвЬ  были  тогда  та1:ъ  запылены  эти 
статуи?  ГазвЬ  тогда  тугъ  не  стояло  массы  двЬтовъУ  Теперь 
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зд1;сь  было  как'оо-то  запустенье,  забротпоипостГ).  Орлопу 
вспомнилось,  что  этотъ  домъ  продается.  «И  Боги  съ  нпм'ь», 
промелькнуло  бъ  его  голо>11). — Едиа  ли  кто-нибудь  изь  Ру- 
совььхъ  пожал !.о']'ъ,  нто  у  иихъ  не  станетъ  этого  гн'1'.:$да, 
гд1>  было  много  Бп1.]ннпго  блеска  и  ннут])еппих'1.  те1):;ан1п, 
гд'Ь  ис'Ь  хорош!}!  отионюн!)!  были  полны  только  ли  11,ем'Ьр1емъ 
и  прнкрыиались  только  М11:кой  и])илич1Я. 

Дми^^•])^п  Аидрсевнчъ  поднялся  по  л'Г.стнпп,'1;,  пропюлъ  по 
слабо  ос1{'1;.и1.енно11  бЬлой  зал'Ь,  до  ]'Остниой,  и  ему  стало 
;кут];о.  Эта  мебель  подъ  чехлами,  эти  люстры  вь  колеи ь'о- 
].юв1.1хъ  м1'.Н1ках'ь,  эти  затянутый  кисеей  к-арТ1П1ы  походили 
на  мертвецоиъ  бъ  саванахъ,  а  его  гулко  |)аздпваБИ11еся  вь 
иустынныхъ  комиатахъ  шаги  точно  говорили  ему.  что  онъ 
идетъ  по  плитамъ  к'атакомбъ.  Да  это  и  точно  была  могила 
стараго  барстг.а.  Не  сегодня,  так'ь  .чаыра  эти  палаты  ку- 
пить какои-яииудь  разбогат'1ции11'1  парек'ъ  нз'ь  Чухломы  или 
Г>ердичева,,  и  зд'Ьсь  начдетс}!  новая,  до  иохо;кая  на  прелшюй; 
исизиь.  Уже  не  мало  такихъ  барскихъ  домовъ.  перешло  въ 
повыя  руки.  Орлову  ду;кно  было  пройти  во  мз^ло  ко.мна'л», 
чтобы  добраться  до  «дЬтскихъ»,  гдЬ,  какъ  сказалъ  ему 
1ивеГ1цар'ь,  иом'Ьстплись  господа.  Накопецъ,  он'ь  услы1иалъ 
голоса  и  отворилъ  дверь  въ  комнату.  Онь  сразу  всиомни:п>, 
что  В'ъ  этом  комнат Ь  онъ  впервые  узнагь,  что  и  у  ьиязей 
Русовыхъ  можетъ  быть  горе:  дм^снно  зд'Ьсь  м.алены.тд  Саша 
БЪ  тин1ин'Ь  ночи  плакалъ  перед'ь  димъ,  говоря  о  своихъ 
несчаст1яхъ.  Оиъ  не  уси'Ьлъ  еию  осмот])'1)Ться,  к"акъ  на- 
Ixтр■^^чу  ему  поднялись  княжна,  БлаголЬдовъ,  Пастя.  Оя'ь 
обнялся  и  пере  ц'кюва лея  со  бсГ.мп. 

—  А  А.чександръ? — снросилъ  онъ. 

—  У'Ьхалъ  по  д'Ьламъ, — отвглила  княжна. 

—  За  меня  хлопотать  по'Ьхал'1,,— сказалъ  Благо.т1л10въ. 

—  А  что? — встревожен  но  си])осилъ  Орлов'ь. 

—  Да  под'ь  дадзоръ  опять  сеылаютъ,  —  отв'кгилъ  Пика- 
поръ  Иванор>ичъ. 

—  Я  таь'ъ  п  зналъ,  я  предсказывалъ  это.  Куда  л:с? 
Опять  наг  родину. 

—  Въ  том'],-то  и  б^^да,  что  ие  на  родину!  Тамъжить  — 
это  ощо  половина  б'Ьды,  а  шлютъ  на  с'Ьве])Ъ— это  ужъ  со- 
вс1)МЪ  бЬда. 

ОрлоБь  покачал'ь  головой. 

—  ]>уда  зке  но'11халъ  Александр!,?  Теие])ь  поздно... 

—  Ему  устроили  свиданье  на  одномъ  обГ>дЬ  съ  нуяшымт 
человЬкомъ, — сказалъ  БлаголЬиовъ. 

31* 
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—  Иу,  дай-то  Богъ,  чтобы  какой-нибудь  толкъ  вышелъ, — ■ 
сказалъ  Орлон'ь. 

Вс'Ь  снова  ус1и1ись.  Разговор'!,  не  вязался.  Благол1шовъ 
что-то  безсознательно  чсртилъ  карандаиюмъ  на  бумагЬ. 
Княжна,  плохо  оправившаяся,  слабая,  полулежала  на  ди- 
ван-Ь,  прислонивп1ись  щекой  къ  подуппгЬ;  во  всемъ  ея  су- 
п1.еств'Ь  чувствовалась  слабость.  Пастя  что-то  вышивала,  и 
по  временамъ  у  нея  невольно  вырывались  тяжелые  вздохи. 
Невидимому,  она  работала  какъ-то  наобумъ,  вовсе  не  думая 
о  работ}'»  и  принявпшсь  за  нее  только  для  того,  чтобы  раз- 
с'Ьяться  хоть  ч-Ьмь-нибудь. 

—  Что,  Настасья  Даниловна,  чай,  не  разъ  деревня-то 
вспомнится?  —  спросилъ  ее  БлаголЬповъ,  затушевывая  ве- 
тер пЬлнво  что-то  написанное  имъ  на  бумаг-Ь. — -  Велики  эти 
хоромы,  а  тоже  словно  тюрьма... 

—  Могила  какая-то, — тихо  прошептала  княжна. 

—  Да,  не  уютно  стало  тутъ,  —  зал1'Ьтилъ  Орловъ,  осма- 
триваясь. 

—  И  всегда  было  не  уютно,  всегда  было  тяжело, —  ска- 
зала княжна. 

—  Ну,  в'Ьдь  это  мы  зд1]сь  на  нед'Ьлю,  не  больше,— отве- 
тила Настя,  стараясь  быть  бодрой. —  Саша  хогЬлъ  остано- 
виться въ  гостпниц'Ь,  но...  тамъ  еще  хуже:  любопытные 
взгляды,  кругомъ  все  слышно...  Тутъ  все  же  мы  одни... 

—  Одни  съ  воспоминан1ями,  —  задумчиво  пропзнесъ 
Орловъ. 

Княжна  бросила  мелькомъ  взглядъ  на  него  и  кивнула 
утвердительно  головой. 

—  Чортъ  возьми,  что  же  это  онъ  не  Ьдетъ!  Какъ  за- 
держали!— воскликну.11Ъ  Благол1и10въ  и,  бросивъ  карандашъ, 
нетерп'к1нво  заходилъ  по  комнатЬ. 

Орлова  вдругъ  поразили  два  обстоятельства:  онъ  увидалъ, 
что  Благол'Ьповъ  сталъ  за  это  время  сутуловатымъ  и  ходилъ 
какъ-то  зигзагами,  заплетая  немного  ногами.  Это  были  сл'Ьды 
долгаго  одиночнаго  заключен1я  въ  т1>сной  кель-Ь,  гдЬ  нельзя 
было  размашисто  расходиться,  кружась  почти  на  одном1> 
М'Ьст'Ь,  гд'Ь  въ  постоянныхъ  одинокихъ  думахъ  невольно 
какъ-то  сгибалась  спина,  опускалась  на  грудь  голова:..  А 
князь  все  не  -Ьхалъ.  Орловъ  ждалъ  его  тоже  нетерпЬливо, 
какъ  и  ВС'Ь  присутствовавппе  зд-Ьсь,  но  онъ  былъ  увЬренъ, 
что  хлопоты  князя  будутъ  безусп'Ьпшьк  Дш1тр1и  Андроевичъ 
хорошо  зналъ,  въ  какое  время  они  жили;  онъ  зналъ,  что 
оправдашемъ  Благол'кпова  вовсе  не  разсЬяны  ни  опасен1я^ 
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ни  подозр^иГцг  пасчстъ  БлаголЬпоиа,  что  Благо;г!>1101гь  не 
йюжет'ь  быть  111)изна11'1.  Г)лагонам'1фониымъ  чолов'Ькомъ  и 
отпущсн'ь  на  вс'\\  чсугырс  (пороны.  Он'ь  не  ошибся. 

Князь  Алсксандр'ь  Александровичъ  долженъ  былъ  въ 
этотъ  день  встр'Ьтиться  на  обЗД;  у  одной  изъ  своихъ  вы- 
сонопоставлснныхт.  ;^1ююродныхъ  тстокъ  съ  особой,  огь 
которой  зависала  вся  участь  БлаголЬгюва. 

Это  ворочантсо  дЬлами  лицо  было  въ  очень  хороншхъ 
отноиюшяхъ  со  всей  родней  Русовыхъ,  было  ]:огда-то  даже 
связано  по-пр1ятельс1Ш  съ  покойнымъ  княземъ  Александром'!. 
Бладим1ров11чемъ  Русовымъ.  Молодой  князь,  какъ  ему  ка- 
залось, могъ  разсчнтывать  на  успЬхъ  своего  заступничества 
за  Пиканора  Ивановича.  Но  онъ  глубоко  ошибся.  Выбравъ 
удобную  минуту,  онъ  объясиилъ  старому  ир1ятел1о  своег© 
отца,  что  онъ  пм^Ьетъ  къ  нему  просьбу,  и  разсказалъ,  въ 
чсмъ  д'Ьло.  Эта  просьба  н'Ьсколько  удивила  старика.  Почему 
князь  хлопочетъ  о  какомъ-то  Благо.тГ)ПовЫ  Князь  объясни.1Ъ, 
что  Благол'Ьиовъ  долго  служи.ть  у  нихъ,  превосходно  управляя 
д'Ьлами  покойнаго  отг^а  князя. 

—  А  да,  да!  Я  совсЬмъ  забылъ  эту  фамил1ю!  —  сказалъ 
по-французски  стари  къ.  — •  ВЬдь  онъ  и  зам'1ииалъ  ваигу 
сестру...  Признаюсь  откровенно,  для  него  я  ничего  не  могу 
сдЬлать. 

Князь  съ  несвойственнымъ  ему  видимымъ  волнен'юмъ 
€талъ  настаивать, по  своей  просьбе. 

—  Я  прошу  о  немъ,  наконецъ,  потому  что  это  женихъ 
зкей  сестры,— заключилъ  онъ. 

—  Женихъ  вашей  сестры? — съ  удивлен1емъ,  протяжно 
проговорилъ  старикъ  п  вздохнулъ,  пожавъ  плечами.  —  Да, 
счастливъ  ваигв  отецъ,  что  умеръ  вб-время.  Это  былъ  бы 
д.;ш  него  жесток1й  ударъ. 

—  Отецъ  глубоко  уважа.1ъ  способности  и  честность  этого 
чслов'Ька. 

—  Не  предвидя,  конечно,  что  этотъ  челов'Ькъ  будетъ  на 
скамь'Ь  подсудимыхъ,— докончи.гь  старикъ. 

—  Онъ  попался  невинно;  судъ  опраБ,:?аъ  его... 
Старинъ  усм1зхнулся  какой-то  недоброй,  холодной  усмЬш- 

кой. 

—  Да, — сказалъ  онъ  пророческимъ  тономъ: — оправданъ, 
пын'Ьиийе  суды  относятся  къ  дктамъ  этого  рода  съ  иозво- 
лптельнымъ  легкомыслхемъ  и  только  готовятъ  намъ  своими 
оправданхями  двойную  работу  въ  будущемъ...  ПовГ.рьте  моей 
опытности,  что  вс'Ь  эти  оправданные — только  кандидаты  ил» 
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ПОБЬЮ  процеесг.г.  Вирочсмъ,  1(1  ша11>ге  —  Ш  \аЫ\  Каш. 
относится  общества  къ  этпмъ  господам-^,  такъ  отпосятсл 
къ  ппм'ь  и  суды.  Общество  смотрптъ  па  все  легкомысленно, 
сквозь  11алы1:1»г,  умываетъ  руки  въ  д1;ян111хъ  этихь  господ!,, 
даже  рисуется  при  случаЬ  близостью  съ  пи^пI,  чего-то 
лгдетъ  для  себя  отъ  ихъ  престуииой  дЬятельностп,  и,  мо- 
л^стъ-бьггь,  ие  безъ  осяован1Я.  В'Ьдь  этп  господа  должпгд 
подкопаться  подъ  прочно  стоящее  здан1е,  а  подкопаются-  - 
тогда  п  мо;кио  будетъ  вылЬзть  пзъ  П1,елсй  разнымъ  мо1и- 
камъ  и  букашкамъ.  Расчстъ  в-ЬреЕН,.  Вы,  конечно,  сльппали 
р'Ьчн  пхъ  заиипников'ь?  Какъ  вы  думаете,  что  так'ое  пред- 
ставляютъ  пзъ  себя  эти  господа  адвокаты?  Только  б0л4е 
ловкихъ  единомытлснникоБъ  этпхъ  подсудимыхъ.  Они  ие 
что  ппое,  шкъ  главный  ттабъ  этпхъ  гастр'1.льщиковъ  и 
охотниковъ.  А  наши  писатели,  газетчики,  паши  учителя  и 
профессора... 

Стари  къ  вдругъ  совертпеино  пеолсиданно  р'Езко  оборвалъ 
р'Ьчь  п  холоднымъ  тоиомъ  зам'Ьтпдъ  князю: 

—  Если  ваша  сестра  д'Ьйствптельно  лселаетъ  выйти  за- 
мул1ъ  за  этого  господина,  то  ей  надо  то1)опиться  свадьбой... 
Я,  конечно,  не  пмЬю  пи  права,  ни  лселац1я  вм'кинваться 
въ  это  д'кто  и  улсъ,  разумЬется,  не  стану  разлучать  моло- 
ды хъ  супруговъ... 

—  То -есть,  тогда"  Благол'Ьповъ  молсетъ  лгпть  въ  имЬн]и 
моей  сестры? — торопливо  спросилъ  князь. 

Старпкъ  усм'Ьхнулся. 

—  О,  н'Ьтъ!  Она  молгетъ  жить  тамъ,  гд'Ь  водворятъ  его... 
Я  только  потому  говорю,  что  нулшо  торопиться  свадьбой, 
что  этого  господина  нельзя  оставить  зд'Ьсь  долго... 

Князь  побл'Ьдн'Ьлъ.  Впервые  посл'Ь  многихъ  лГ.тъ  онъ 
чувствовалъ,  что  его  дуиттъ  злоба.  Онъ  началъ  го]шчо 
объяснять  старику,  что  именно  это  водворен1е  Благол  Г>пова 
въ  пустынномъ  у'Ьздномъ  город-Ь  натолкнетъ  Благол'кпова 
на  всяк1е  злые  умыслы,  ^гго  въ  им'Ьнги  жены  онъ  занялся 
бы  хозяйствомъ,  что  мало-по-малу  онъ  увидалъ  бы  хо^ю- 
П11я  стороны  легальной  дЬятельности,  могъ  бы  всту1Н1ть  въ 
земство. 

—  Я  самъ  отдаю  себя  всего  земской  дГ.ятельности  и 
над'Ьось,  что  мой  прим-Ьр-ь  благотворно  повл1яетъ  на  этого 
чслов'Ьк'а,  —  сказалъ  князь.  —  Онъ,  накопедъ,  самъ  всегда 
д'Юбплъ  именно  этого  рода  д-Ьятельпость,  онъ... 

—  Да,  вотъ  видите  ли,  —  перебилъ  его  р1»чь  старпкъ: — ■ 
сели  дозволять  подобнымъ  господамъ  лсить,  гд1;  имъ  угодно, 
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то  нужно  дор;кат[>  цТ.лыо  полки  полтин  по  доревиямъ.  Вт, 
1'ород'1;  опт.,  1;сс-та1{н,  будогь  на  виду,  а  тамъ,  въ  им1;н1н, 
да  сню  п'ь  свое.м'1.  нм1;н1и...  ПЬтъ-съ,  это  иевозмолсно.  Прн- 
томь  ;кс  01Г[>  но  одие1ъ  стоить  въ  таком'ь  пололсси1и,  нельзя 
;ко  д1".латг»  для  него  почему-то  послаблешя... 

Топ'ь  старика  становился  все  болГ.е  и  болЬе  сухимъ  и 
офи1иал!.111.1.м'г,.  Ипп-М»  у'.ко  хог1)ЛЪ  откланяться,  когда  ста- 
рикъ  заыЬтпл'ь  ему  пнтнмньпгь  топомъ: 

—  Л  ув1феиъ,  что  вы  по  разд1}ляето  убЬкдеп1й  подоб- 
пыхъ  господь  и  потому  видите,  надъ  какою  пропастью 
стоптъ  ваига  сестра.  Какъ  братъ,  какъ  порлдочнь1п  чсто- 
в'Ькь,  употребите  все  свое  ВЛ1ЯН1С,  чтобы  поминать  ся 
браку  съ  отим'ь  госиодиномъ.  Это  будетъ,  конечно,  трудно 
сдЬлать,  но  это  необходимо  сд'Ьлать.  Конечно,  она  иоту- 
лситъ,  иоскучаетъ,  но  отъ  несчастной  любви  не  умираю'гь 
въ  ея  годы.  Она  вГ.дь  у;ке  не  девочка.  Я  даю  вамъ  этотъ 
сов'Ьтъ,  какъ  старый  другъ  вашей  семьи.  Я  очень  жалко, 
что  я  не  распорядился  высылкой  этого  господина  тотчасъ 
лее  послЬ  окончания  суда,  вчера  же.  Это,  молеетъ-быть, 
спасло  бы  ваи1у  сестру  и  избавило  бы  отъ  новыхъ  огорче- 
нш  вап1у  несчастную  мать. 

Киязь  побл'Ьди'Ьлъ  и  глухо  спросилъ: 
■ —  ]\1ою  мать? 

—  Да,  она,  проезжая  послЬ  смерти  ваитего  отца  черезъ 
Петебургъ,  видалась  со  мной.  Отъ  нея  я  и  узналъ,  какую 
зм'1по  отогр'Ь.ть  ва1пъ  отецъ  въ  лпцЬ  этого  господина... 

ЕнязЕо  оставалось  только  откланяться. 

Когда,  возвратившись  домой,  онъ  отвори.1Ъ  дверь  въ 
комнату,  гдЬ  собрался  весь  друлссск1й  крулшкъ,  всЬ  сразу 
угадали  по  его  лицу,  какой  отвЬтъ  онъ  принесъ.  ВсЬмъ 
стало  л;утко,  и  никто  не.  решался  первый  предлолшть  вер- 
гЬвш1йся  у  вс'Ьхъ  на  язьпг!)  вопросъ.  Киязь  самъ  пололшлъ 
конецъ  этому  тялшлому  полол{си1ю,  коротк'о  сказавъ,  что 
«ничего  не  удалось».  Благол'Ьповъ  снова  у  лее  чертнлъ  что- 
то  на  бумагЬ,  опустивъ  низко  голову. 

— ^  КуДа  лее  насъ  отправятъ?— спросила  коротко  княлша. 

Благол'Ьповъ  какъ-то  безсознательно  подиялъ  голову  и 
взглянулъ  на  княлену. 

—  Въ  Шенкурскъ,  калсется...  впрочемъ,  не  знаю  нав'Ьр- 
пое...  Надо  будстъ  еще  похлопотать,  нельзя  ли  хоть  въ 
Вятку  или...  Я  право,  не  знаю  куда,  —  отрывисто  сказалъ 
князь. 

Кш1л:иа-  вздохнула. 
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• —  ЗатЬмъ  же?..  Но  все  ли  равно,  гдЬ  жить,  если  ужи 
нельзя  ншть  въ  РусовЬ... 

Благол'Ьповъ  все  еще  слуитлъ  ея  слова  съ  какимъ-то 
странны мъ  видомъ.  Наконоцъ,  она  поднялась  съ  мЬста, 
подошла  къ  Благол'Ьпову  и,  взявъ  его  за  голову,  поцело- 
вана его  въ  лобъ. 

—  Что-жъ,  милый,  попробуемъ...  можетъ-быть,  выдержимъ! 
Онъ  вдругъ  порывисто  всталъ  и  сжалъ  княжну  въ  объя- 

Т1яхъ.  До  этой  минуты  она  ни  разу  еще  не  заикнулась  ему 
о  свадьб1^.  Ничего  не  разспрашивая,  ничего  не  разъясняя, 
князь  спросилъ  пхъ: 

—  Когда  же  свадьба? 
Орловъ  зам'Ьтилъ: 

—  Надо  торопиться... 

Княжна  и  Благо.л'Ьповъ  ответили,  что  они  готовы  хоть 
сейчасъ  подъ  в'Ьнецъ. 

—  Формальности  разныя  можно  обдЬлать  живо, — сказа;гь 
Орловъ. — Я  берусь  за  это. 

Княжна  подошла  къ  нему  и  обняла  его. 

—  Вотъ,  Митя,  думалъ  ли  ты,  что  ты  будешь  устраи- 
вать мою  свадьбу  и  при  такихъ  обстоятельствахъ? — прого- 
ворила она,  ласково  улыбаясь. 

—  Но  этого  я  не  думалъ,  а  не  думалъ  я  никогда,  что 
я  тебя  когда-нибудь  буду  такъ  горячо  любить,  какъ  теперь, 
и  —  ревновать  не  буду,  —  задушевно  сказалъ  онъ.  —  Вотъ 
чего  я  не  воображалъ  и  не  могъ  бы  вообразить. 

ВсЬ  вдругъ  точно  обрадовались  новой  тем1)  для  разго- 
вора п  наперерывъ  стали  вспоминать  прошлое,  свои  взаИхМ- 
ныя  отношен1я,  недоразумЬшя,  въ  род'Ь  исторхи  между 
Орлов'ымъ  и  Благол^повымъ.  Орловъ  изъ  всЬхъ  силъ  ста- 
рался какъ  можно  комичн-Ье  изобразить,  какъ  онъ  тогда 
б'Ьлса.нъ  со  станц1и  жел'Ьзной  дороги  въ  Русово,  какъ  онъ 
п-Ьтушился  и  придирался  къ  княжн'Ь  и  къ  Благол'1шову, 
увидавъ  въ  нихъ  жениха  и  невЬсту,  какъ  онъ  ночью  рылся 
въ  своей  дуи1'Ь  и  наконецъ  утромъ,  когда  лакей  спросилъ 
его,  какъ  онъ  дойдетъ  до  гкел'Ьзной  дороги,  мелодраматиче- 
ски отвФ^тилъ:  «Что-жъ,  дойду  и  одинъ»,  то-есть  дойдетъ 
одинъ  до  могилы,  отверженный  всЬми  герой.  Комизмъ  раз- 
сказа  былъ  натянутъ,  краски  были  слпшкомъ  густы,  но 
всЬ  старались  улыбаться,  даже  княжна.  Благол'Ьповъ  тоже 
пустился  въ  разсказы  о  себ-Ь  и  опять-таки  билъ  на  смЬш- 
ную  сторону  прошлыхъ  событ1й,  стараясь  развеселиться  и 
развеселить  вс^хъ.  Имъ  хот1>лось  обмануть  себя,  обмануть, 
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но  что  бы  то  пи  стало,  придумывая  остроты,  смЬясь  над7> 
т'1шъ,  что  Бовсс  но  было  см'Ьигно,  и:зоб})'Ьтая  что-то  такое, 
что  заставило  бы  пхъ  уб'Ьжать  оть  самихъ  себя.  Настя 
торопливо  хлопотала  около  чайнаго  стола  и  тоже  П1утила, 
глотая  слезы.  Князь  нссело  зам11тплъ,  что  такт^  какъ  посл'Ь 
свадьбы  они  вс'Ь  тотчасъ  же  уГ.дутъ,  то  свадебный  ииръ 
устраивается  сегодня.  Онъ  присЬлъ  къ  п1анино  и  заигралъ 
какой-то  бурный  нальсъ.  БлаголЬповъ  замЬтилъ,  что  онъ 
очень  жал'Ьетъ,  что,  медв'1^дь  этак1й,  не  научился  откалы- 
вать вальсъ.  Кто-то,  кажется,  Орловъ,  попросилъ  князя 
что-нибудь  сп-йть.  Князь  позвалъ  жену,  и  они  вдвоемъ  за- 
п'Ьли  какую-то  развеселую  цыганскую  п^юню,  потомъ  еще 
и  еще  п-Ьсню,  и,  наконецъ,  раздались  звуки  «Пловцовъ»: 

Тамъ,  за  далью  непогоды, 

Есть  блаженная  страна, 

Не  темн'Ьютъ  неба  своды, 

Не  проходить  тишина- 
Звуки  п-Ьсни  лились  пгироко  и  стройно;  два  молодыхъ 
св'Ьжихъ  голоса  удивительно  хорошо  сливались  между  со 
бою,  точно  и^лп  не  двое,  а  одинъ  челов^Ькъ.  Орловъ  и 
Благол'Ьповъ  подошли  къ  П1анино  и  заслушались  п'Ьн1я. 
Вдругъ  въ  комнат1>,  позади  группы,  образовавшейся  около 
п1анино,  послышались  как1е-то  странные  звуки,  похож1я  на 
ТИХ1Я,  глух1я,  подавленныя  всхлнпываяхя.  Друзья  разомъ 
обернулись  назадъ:  княжна  лежала  на  диван'Ь,  припавъ 
лицохмъ  къ  подуигк'Ь,  и  все  ея  тЬло  истерически  вздраги- 
вало. Шше  оборвалось  на  полуслов-Ь.  БлаголЬиовъ  бро- 
сился къ  княгкн'Ь.  За  нимъ  рванулись  Орловъ  и  князь,  но 
Настя  удержала  ихъ  за  руки  и  тихо  птепнула  имъ: 

—  Оставимъ  ихъ  однихъ! 

Они  все  трое  тихо  вышли  изъ  комнаты. 
Далеко  за  полночь  проходили  князь  и  Орловъ  по  пустын- 
ной столовой,  бесЬдуя  о  княлшЬ  и  Благо.т1>пов'Ь. 

—  Ты  и  представить  себ'Ь  не  можешь,  какой  страхъ 
охватываетъ  меня  за  пихъ,  ^ — говорилъ  князь.  —  Вплоть  до 
сегодняпшяго  вечера  я  все  еще  над'Ьялся  спасти  ихъ.  Я 
думалъ:  поселятся  они  въ  Русов'Ь,  волей-неволей  займутся 
на  первыхъ  порахъ  хозяйствомъ,  ппсолой,  больницей,  а 
тамъ  пойдутъ  у  нихъ  дЬти  и  ставить  на  нов'Ьрную  карту 
свою  участь  станетъ  уже  трудно,  потому  что  въ  случае 
проигрыша  поплатятся  не  одни  они,  а  и  т!;,  чьей  участью 
играть  они  не  имЬютъ  права...  А  теперь,  теперь  я  уже  ни 
на    что    не   пад1иось.    Я  не  знаю,  что  съ  ними  будетъ,  но 
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хоротаго  лгдать  нечего.  Поселятся  они  г.ъ  в^алснькомъ  го- 
родпт1г1>  безъ  знакомыхъ,  безъ  зашмчГг,  беиъ  дЬли  въ  л:и:зп1г, 
нрпдетъ  созианю,  что  одною  любоиыо  нельзя  наполнить 
всего  су1цест1юнан1Я,  н  что  станется  съ  ними  югда,  ото 
странгный  вопросъ,  остающШся  ио1:уда  безъ  отвТ.та. 

—  Надо  будетъ  употребить  всЬ  средства,  чтобы  добиться 
поскор'1',е  снят1я  опалы, — С1:азалъ  0])ловъ. 

—  Да,  но  хорошо^  если  они  сами  сум'Ьюп,  до  сият1я 
опалы  быть  своими  тюремщиками,  своими  зоркими  стра- 
жами, если  они  сум-Ьють  воздержаться  отъ  всего,  что  ыо- 
л:етъ  набросить  на  нихъ  новую  гЬнь,  а  если  нЬгь,  тогда 
нечего  и  думать  о  спасешн.  ВЬдь  теперь  достаточно  ка- 
кого-нибудь донесеигя  о  пхъ  неблагонадежности  со  стороны 
властей,  чтобы  ихъ  участи  не  облегчили  улсе  никогда.  А 
развЬ  мало  найдется  причинъ  быть  недовольными  ими.  Это 
улсе  люди,  которые  лишены  дал;е  возмолшости  носить  маску. 
Достаточно  взглянуть  на  ннхтз,  достаточно  немного  погопо- 
рить  съ  ними,  чтобы  понять,  что  д'Ьлается  В7»  пхъ  душ-Ь, 
а  въ  ней  улсе  никогда  не  будетъ  ни  св'Ьта,  пи  мира,  пи 
покоя. 

Князь  грустно  улыбнулся. 

—  Эти  .шди  улсе  пе  будутъ  изъ  практически хъ  расчс- 
товъ  играть  въ  картииткп  сь  исиравникомъ,  иоллшать  руки 
лсандармскимъ  офицерамъ,  дкать  в'ь-видй  взитокъ  подарки 
лсенамъ  и  дочерямъ  иолицсйс1:пхъ,  ну,  а  безъ  этого  не  за- 
рекомендуешь себя  благопам1.репнымъ  гралсданипоыъ  тамъ, 
въ  какой-нибудь  трущоб'Ь.  ^1  увГ.ренъ,  что  они  сразу  ста- 
нутъ  во  вралсдебныя  отцошен1я  къ  властямъ  н  сразу  явятся 
волей-неволей  цептромъ  вс^хъ  поднадзорныхъ  въ  городЬ, 
которые  придутъ  къ  пимъ  улсе  потому,  что  будугь  ну- 
лсдаться  въ  помонш.  Достаточно  будегь  двухъ-трехъ  дМ- 
ствительно  нулсдаюиитхся  личностей,  н'Ьсколько  ихъ  раз- 
сказовъ  о  несираведливостяхъ,  пемногихъ  столкиовен1й  съ 
полицейскими  властями,   чтобы  масло  подлилось  въ  огонь... 

Вся  бес'Ьда  двухъ  друзей  шла  па  эту  тему,  п  оба  они 
не  могли  отыскать  ничего,  за  чтб  бы  молено  было  ухва- 
титься, какъ  за  якорь  С11асен1я.  Передъ  ними  погибали 
пхъ  блнзк1е,  а  онн  не  моглп  далее  протянуть  руки  для  пхъ 
спасен1я.  Они  могли  говорить  успокоительный  фразы,  по  п 
только,  —  гово11Ить  эти  фразы  и  знать,  что  этимъ  спасти 
людей  нельзя.  Они  разстались  вътялселомъ,  гнетущемъ  на- 
строеп1и,  точно  въ  дом'Ь  былъ  опасно  больной,,  безповоротно 
приговоренный   къ  смерти.    Это  была  послЬаняя  интимная 


—  'Г01  — 

бос]^'^а  К11и;.1я  съ  Орлокьшъ  въ  отоиъ  доЛ  Чорсзъ  П'Ь- 
скольи'о  дней  этотъ  дом'1.  доллссп'г.  был'ь  онустГ.ть,  чтобы 
никогда  нога  ь'ого-нибудь  пзь  Русоиыхтэ  по  переступала 
этого  порога.  Домъ  было  рЬпюно  про,1,атг>. 

Но.  П1101ПЛ0  и  пед'Ьлп,  каь'ъ  въ  одпой  пзъ  иеболыпихъ 
де1)квси  на  окрапнЬ  Петербурга  скромно,  бсзъ  госте!!, 
только  въ  присутстпги  трех'ь  свид'ЬтелеГ!  было  совсрше[[а 
бра1;осочетаи1е  К'нялсны  Ру совой  съ  БлаголГ.повыдгь.  Въ 
тотъ  гко  день  молодые  отправлялись  въ  малеиыпй  у1)3ддый 
городшпко.  Съ  ними  вм1,ст1)  уЬ;кали  кпязь  Алексаидръ 
Алсксаидровичъ  и  его  л:еиа,  си'Ыиивпие  въ  свое.  пм1ш1е. 
Орловъ  ироподплъ  друзей  на  дебаркадеръ  николаевской 
жел1;зной  дороги,  и  когда  ио'Ьздъ  тронулся,  оиъ  долго,  долго 
столлъ  на  илатформ'Ь  и  сл'Ьдилъ  глазами  за  исчезатоигею' 
дГ.иыо  вагопов'ь.  Хиогда  онъ  очнулся,  онъ  былъ  соБсрпгенно 
одинъ  подъ  темнымъ  навЬсом^ь  дебаркадера. 

«Пашъ  талантливый  публицисгь»,  «иап1ъ  пзв'Ьстпый  при- 
сяжный пов'!фенпый»,  «одинъ  пзъ  нашихъ  выдаюиигхся 
д'Ьггелен  по  тюремному  вопросу»,  «энергичный  членъ  ко- 
митета вспомоществопан!я  иепмуищмъ  классамъ  стол1гчпаго 
населен1я»,  —  вс1у  ати  эпитеты,  всЬ  эти  титулы  давно  уже 
стали  неизмГ.нно  сопрот'.олцать  имя  Дмитр1я  Андреевича 
Орлова,  и  въ.  газетахъ  появлялись  слухи  о  выборе  его.  то 
въ  гласные  думы,  то  вт>  почетные  мировые  судьи,  то  въ 
члены  того  или  другого  ученаго  общества,  того  или  другого 
комитета,  того  пли  другого  акц10нерпаго  общества.  Его  имя 
повторялось  въ  печати  и  въ  обпг,еств'Ь  очень  часто,  далее 
слпшкомъ  часто,  и  теперь  ему  улсс  почти  не  надо  было 
посылать  самому  о  себ'к  зам'К^тогсъ,.  статей  п  телеграммъ  въ 
газеты.  Его  матср1альпое  пололсеше  за  время  его  пребы- 
вания въ  Петербурге  значительно  улуч1иилось.  КромК  боль- 
пюго  вознагралгден'ьч  отъ  князя  онъ  заполучнлъ  зпачнгель- 
пыя  суммы  еп1.е  по  двумъ,  по  тремъ  д1;ламъ  ]1,  стремясь 
слулсить  по  выборамъ  въ  столицЬ,  купилъ  себЬ  домъ^  гдЬ 
и  пом'Ьстилъ  отца,  Мароу  и  Леи1у.  Андрей  Ивановичъ  былъ 
в'ь  восторге,  что  онъ  Лхиветъ  теперь  въ  дом'Г>  своего  сына, 
въ  «нан1смъ  дом11»,  какъ  онъ  говорплъ  вс1^мъ  и  каладому 
изъ  своихъ  захолустенскихъ  знаиомыхъ,  объясняя  нмъ  въ 
то  лес  время,  что  сынъ  его  не  ллшетъ  въ  своемъ  дому  по- 
тому,, что  ему  далеко  отсюда  до  суда,  а  купилъ  оиъ  домъ 
именно   здЬсь,    а   не  въ  центрЬ  города  собственно  потому, 


—  492  — 

■что    онъ,    отсцъ  Дмитр1Я    Андреевича,    иривыкъ    къ  этимъ 
м'Ьстамъ. 

—  Все  обо  мнЬ,  все  обо  мн'!'),  старнк'11,  заботится!  го- 
ворилъ  Андрей  Ивановить. — А  чего  мн1>  еще  нужно?..  РСаиъ 
•сыръ  въ  масл-Ь  катаюсь...  Птичьяго  молока  разв1>  только 
ледостаетъ!.. 

И  бол-Ье  всего  утЬшало  старика  то,  что  ДмитрШ  Андрее- 
вичъ  н'Ьтъ-пЬтъ  да  и  завернетъ  къ  нему  въ  воскресный 
или  праздничный  день  въ  гости. 

—  Отдохнуть  къ  теб-Ь,  отецъ,  заЬхалъ,  —  говори.1Ъ  онъ, 
обнимая  отца. — Пирогомъ  накормип1ь? 

—  Ахъ,  вотъ  в^Ьдь  бФ>да-то  какая,  Митя!  Пирога-то  се- 
годня и  не  пекли! — съ  лукавой  усм'Ьшкой  говорилъ  старикъ. 

—  Что  ты!  Какъ  же  это  я  такъ  безъ  пирога  останусь? — 
говорилъ  Дмитрхй  Андреевичъ. 

—  Можно  изъ  трактира,  братецъ,  принести,  —  серьезно 
зам'Ьчалъ  Леша. 

-—  Ну  да,  слушайте  ихъ! — отзывалась  Мареа  Ивановна. — 
Два  дня  у/къ  покою  никому  не  давалъ  Андрей  Ивановичъ, 
все  напоминалъ,  чтобъ  въ  воскресенье  непрем'Ьнно  пирогъ 
съ  морковью  былъ.  Безъ  него,  видите,  забыли  бы... 

Дмитр1й  Андреевичъ  грозилъ  пальцемъ  старику  и  Леш-Ь, 
усаживался  въ  кресло,  начинались  тольки  о  житьМыть'Ь,  о 
дом'Ь,  о  томъ,  что  къ  весн'Ь  надо  бы  кое-что  поправить  и 
ремонтировать.  Андрей  Ивановичъ  пускался  въ  глубоия 
соображен1я,  какой  краской  окрасить  лЬтомъ  домъ,  оста- 
вить ли  его  л{елтымъ  или  «изъ-зелена-б'Ьлымъ  цв1>томъ  пу- 
стить», Дмптрхй  Андреевичъ  предоставлялъ  это  на  его  вкусъ, 
соглашаясь,  что  и  «изъ-зелена-б^^лый  цвЬтъ»  недуренъ,  но 
что  и  желтый  тоже  хорошъ.  Иногда  вс^Ьмъ  вдругъ  припа- 
дала 0X01  а  угЬшить  Лешу  и  поиграть  въ  «Акульку».  Леша 
ничего  но  любилъ  такъ,  какъ  эту  игру  въ  карты.  Эти  дни 
оставляли  въ  душ^Ь  Андрея  Ивановича  надолго  св'Ьтлые 
сл'Ьды.  Онъ  иосл-Ь  посЬщенхя  сына  разсказывалъ  всЬмъ  и 
каждому,  что  вотъ  у  него  какой  сынъ:  «съ  аристократами 
свой  братъ,  во  дворецъ  даже  ^Ьздитъ,  а  душу  отвести  ни- 
куда не  по1>детъ,  какъ  къ  нему,  къ  отцу». 

Старикъ  былъ  правъ:  Дмитр1й  Андреевичъ,  'если  п  не 
•Ьздилъ  во  дворецъ^  то  уже  давно  вращался  въ  высшпхъ 
кружкахъ  общества  и  былъ  тамъ  своимъ  челов'Ькомъ.  Важ- 
ныя  барыни,  представляя  его  своимъ  знакомымъ  или  го- 
воря о  немъ,  выражались  не  иначе,  какъ  «нашъ  милМшШ», 
«нашъ  добр^^йшхй»,    «нашъ  дорогой»    Дмитр1й  Андреевичъ, 
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НС  считан  даже  иужнымъ  прибавлять  его  фамилко.  (Здпа 
высокопоставленная  патронесса  благотворительны хъ  заве- 
ден1Й,  услыхавъ,  как'ь  читаетъ  Орловъ,  обратилась  къ  нему 
съ  п1)осьбой  прочесть  у  нея  въ  интимномъ  кружк1^  что-ни- 
будь, и  съ  этой  минуты  онъ  сталъ  и  у  ноя  своимъ  чело- 
в'Ькомт>,  читая  ей  разный  новыя  произведен1я  русскихъ  пи- 
сателей и  при  случа'Ь  добиваясь  черезт,  нее  разныхъ  ми- 
лостей для  разныхъ  своихъ  рго1;ё§ё8  изъ  нуждаIон^ейся 
брат1и.  Онъ  мало-ио-малу  вошел'ь  въ  моду,  и  ему  уже  про- 
П1ались  п  небрежные  туалеты,  и  разные  выходки,  и  даже- 
приливы  хандры  и  сплина,  когда  онъ  являлся  в'ь  общество 
больпю  за  т'Ьмъ,  чтобы  помолчать,  ч'Ьмъ  для  того,  чтобы 
пот'1лиить  это  обихество  своимъ  краснор'Ьч1емъ  и  остроум1емъ. 
Вставъ,  такъ  сказать,  на  об^Ь  ноги,  онъ  сталъ  см'Ьл'Ье,  не- 
зависим'Ье.  Онъ  не  пряталъ  своихъ  взглядовъ  и  уб'Ьжден1й, 
и  вполн'к  понималъ,  что  теперь  онъ  можетъ  говорить  до- 
вольно открыто,  не  навлекая  на  себя  сильныхъ  подозр-Ьихй 
въ  неблагонадежности. 

—  Въ  моемъ  положен1и  очень  легко  быть  храбрымъ, — шут-^ 
лпво  зам'Ьчалъ  онъ. 

Особенно  горячо  онъ  отстаивалъ  молодежь.  Дри  немъ 
старались  говорить  о  молодежи,  попадавшейся  въ  разныхъ 
проступкахъ,  осторолшо,  такъ  какъ  знали,  что  каждая  рФ>з- 
кая  фраза  о  ней  найдетъ  у  него  горячхй  отпоръ.  Правда, 
этотъ  отпоръ  давался  иногда  иносказательно,  большей  частью, 
въ  немъ  сльппались  вар1ац1и  на  заш,итительныя  слова  княжны,, 
но  все  же  отпоръ  давался. 

—  Можно  не  сочувствовать  средствамъ  этихъ  людей, 
избранному  ими  пути,  по  кто  же  станетъ  отрицать,  что  на- 
роду живется  плохо? — говори.лъ  онъ. —  Объ  этомъ  знаюгь- 
и  говорятъ  всЬ,  и  такъ  или  иначе  мы  стоимъ  наканун'Ь 
]1меино  той  эпохи,  когда  народные  интересы  выдвинутся 
иравительствомъ  на  первый  плаяъ.  Это  духъ  времени,  это^ 
въ  воздух'Ь  носится. 

Когда  же  ему  зам'Ьчали  о  разрушительныхъ  планахъ  по- 
литическихъ  преступниковъ,  онъ  говорилъ: 

—  Знаете  ли  что,  вотъ  у  меня  болитъ  печень,  разстроены 
нервы,  и  бываютъ  минуты,  когда  хочется  что-нибудь  сло- 
мать, карандашъ,  линейку,  перо.  Я  знаю,  что  это  не  лЬ- 
карство  отъ  печени,  отъ  нервовъ,  и  все-таки  чувствую 
облегчен1е,  когда  что-нибудь  сломаю.  В'Ьдь  и  вино  не  ио- 
правляетъ  плохихъ  обстоятельствъ,  но  въ  немъ  иногда  люди 
иш,утъ  забвешя.   Шугь,    устраните  причины  болЬзненныхъ. 
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явлен! й,  дайте  иозмолшоеть  лю:хтгъ  вырасти  здоровыми, 
•оть'роПтс  ЭТ11]^Г1.  ;5дороБЫ1\гь  спламъ  л  ути  для  илодогвориои 
д'Ьитедьиости,  а  такъ...  сегодпи  иоглбиегь  ость  иути,  бсзъ 
толь'у  десять,  завтра  пародш'ся  двадцать  такихъ  жо  аги- 
таторовъ. 

Онъ  иерГ>дко  говорилъ  вь  этихъ  случаяхъ: 

—  Наша  величаГпиая  ошибка  вь  томъ,  что  вш  только 
кричиШ)  и  ругаемся,  тогда  ка1;ъ  надо  вникнуть  въ  д1'.ло  и 
разобрать  вс1»  причины  явлен1я.  Скажите,  иожалуЛста, 
много  ли  выздоравливало  бы  людей,  если  бы  доктора  не 
лЬчили,  а  только  кричали  ва  больныхъ,  да  били  бы  пхъ 
за  то,  что  эти  больные  хвораютъ,  отъ  чего  бы  то  ни  было, 
о'гь  недомысл1я,  отъ  неосторожности,  отъ  дурной  обстановь'и, 
€П,  ненормальной  жизни,  одпимъ  словомъ,  отъ  всЬхъ  нрн- 
чинъ,  производя щихъ  всячесьтя  бол'Ьзнп?  Вы  скажете,  что 
это  злоумышленияки,  что  они  опасны?  Но  что  такое  зло- 
умышлснникъ  въ  глазахъ  пезлоумышленнжка?  Нравствеино- 
больнои  чслов'Ькъ,  кравствснно-исиорчеиный  человЬкъ  и 
только.  Значить,  его  нулшо  л'Ьчить,  а  не  бить,  и  еще  пуяс- 
и'Ье  создать  так'ую  обстановку,  при  которой  нравственные 
недуги  были  бы  пемыатимы  въ  будущемъ.  Теие1)ь  вЬдь  всЬ 
знаютъ  въ  медицин!'.,  что  валию  не  хЬчен1е,  а  гипена.  Вы 
говорите:  «по  они  опасны».  Да,  но  почему  лее  вы  не  запи- 
раете въ  тюрьмы,  не  ])угаете,  не  бьете  всЬхъ  страдаюпи-1хъ 
заразными  болезнями,  почему  вы  ихъ  л1^чите  н  стараетесь 
создать  такую  обстановку,  чтобы  зараза  не  иоБторалась? 
Л  в'кдь  и  они  опасны. 

Бывали  норЬдко  случаи,  когда  онъ  прямо  замЬчалъ: 

—  Да  и  мнопе  ли  изъ  нась,  выросишхъ  и  развпБШихся 
БЪ  посл'1;дн1Я  пятиаддать-двадцать  шесть  л'Ьтъ,  могутт.,  по- 
лолга  руь-у  на  сердце,  сказать,  что  они  никогда  не  стояли 
ла  нгагъ  тъ  того,  чтобы  попасть  иодъ  иадзоръ  полпц1и, 
лодБсргнут1)Ся  обыску,    быть  админнстративно  высланными? 

И,  принимая  итутливый  тоиъ,  онъ  ирнбавля.1ъ: 

—  Дайте  ми'Ь  власть,  и  я  ирелце  всего  сои]лю  всЬхъ 
полицейсь-ихъ  и  всЬхъ  жандармовъ,  такъ  какъ  я  вамъ  могу 
1фивеста  десятки  прим'Ьровъ,  что  эти  госиода  одно  богатое 
лицо  предупрелгдалн  виерсдъ,  что  у  пего  завтра  будетъ 
обыскъ,  у  другого  тоже  не  б1".диаго  лица  д'кгали  очень  по- 
верхностно обыскъ,  чтобы  его  не  скомпрометировать,  третьему 
пе  б'Ьдному  лицу  доставляли  тайко.мъ  необходимую  кор1)ес- 
понденц1ю  въ  к'рЬпость  и  далее -увы! — во  время  владыче- 
ства Муравьева.  Это  по  фразы,  пе  анекдотлчсскш  слухп,  а 
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фа];тьт.  И  г.со  ото  д'Ьалось  за  деньги,  Г5а  1г.зяткп.  Я  саш, 
иодарилъ  огь  нмепн  о.ишхъ  мопхь  зиакомыхь  ь'остюмъ  до- 
чори  :каидп1шс1Се\го  офицера  за  его  нсза1:о11П1.1я  услуги.  1Сакъ 
:1:е  ПС  сь'азать,  »л'о  да}1:о  эти  господа  у  иасъ  кандидаты  1/ь 
иодпадзо;  имо? 

В'|,  об.иесткЬ  ходили  слухи,  что  некоторые  изт,  иолити- 
^юских'ь  ирсстуииикоиъ  изь  нслегальпыхъ  находили  па  время 
пр]1отъ  у  Орлона.  БслТ.дств'ю  ьтого  у  пего  н1>сколы:о  ])азъ 
Д'к1ались  обыски,  и'Ьс1;олы;о  раз'ь  его  иризьпгали  къ  допросу 
по  1)азиы.А]'ь  д1.ламъ  въ  III  отд'1',леи1е.  Но  01гь  дсржалг  себя 
Бъ  отихъ  случаяхъ  НСЛ1И0ЖК0  свысока,  нсмио^кко  пасм'Ьш- 
лпво,  рисуясь. 

—  11омилуйте,  я  сли1и;:омъ  дорожу  комфортомъ,  я  слиш- 
комъ  бурлсуа,  чтобы  рис1»овать  собою, — съ  ирон1сй  говорил7> 
оп'ь. — Люди  мопх'ь  л'Ьт'ь,  иолучаюиЦе  дссятокъ  тысячъ  въ 
годъ,  илох1о  ;)аговори1,ики.  Правда,  я  знаю  больигую  часть 
этихъ  госиодъ,  идуии^хъ  на  в'Ьриую  гибель,  но  вЬдь  ъшЬ 
у;кс  НС  первый  годъ  приходится  толкаться  по  тюрьмамъ, 
за!иии1ать  разпых'ь  подсудпыыхъ  чуть  не  по  два,  не  ио 
три  раза,  что  ^ке  мудреиаго,  что  я  ихъ  знаю,  какъ  докторъ 
своих'ь  паи,1еитов'ь.  ВФ.дь  нельзя  л;е  сказать,  что  докто])ъ 
самъ  пеирсм1и1ио  страдастъ  тифозгь,  пото-му  что  оиъ  нахо- 
дится въ  сп01иеи1яхч,  съ  тифозными. 

И  точно,  оиъ  былт,  отчасти  ира1гь.  ГдЬ  быть  челов-Ьку 
агитатором!,  въ  дух'Ь  болыиииства  паишхъ  иолнтичсск'пхъ 
11рестуи11И1.оиъ,  когда  у  пего  спереди  на  голов'Ь  уже  зиа- 
чгггельио  иор1'.д1к1и  волосы,  когда  у  пего  улсе  сказывалась 
паклоииос]ъ  иъ  полногЬ,  когда  у  него  на  лиц'Ь  ул:о  были 
прорГ.заны  мори1ппы,  1:ол:а  потеряла  молодую  упругость, 
губы  стали  ме:г1.о  яр1;и  и  нФ.сколько  вытянулись,  а  углы 
рта  опустились,  к'огда  на  этомъ  лидЬ  если  и  вспыхивалъ 
румяиец'ь,  то  его  могло  выз]{ать  развЬ  только  вино,  выпи- 
тое па  п1)]ят(*льскои  пгруиигЬ.  (^иъ  чугствовалъ,  что  еще 
год'ь,  два— и  оиъ  совсГ.мъ  опустится,  состарится.  Соста- 
рится? А  кдгда  же  оиъ  быль  виолнЬ  молод'ь?  Оиъ  вЬдь 
даже  ни  разу  не  люби,гь!  ^Ш;^ъ  не  животная  лее  мимолетная 
страсть  1гь  княгнн!.  была  иоэзхсй  молодости?  Или  чисто 
разсудочпая  прпв^гзаипость  К'ь  ьняллг!;,  только  иоказав1паяся 
ему  любовью,  былат1.мъ  чугстгомъ,  которое  тфаснть  л:изнь? 
Ш/гь,  ли1зпь  проиыа  безт>  поэзи! — то  въ  черномь  Т1)уд'Ь,  'го 
в'ь  борьб!',  за  право  и-а  свободу,  то  въ  кл1;ихъ  то  похорон- 
ныхъ  хлопота.\'1>,--ирои1ла,  ь'ак'ъ  проходятъ  у  нась  тысячи 
жизней,  однообразны хъ,   сЬренькихъ,    С1:учиыхъ.    Ио  к'акое 
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горькое  чувство  испытывабтъ  человЬкъ,  ]хОгда  онъ  говоритт, 
себ'к  «5кизиь  п])011]ла!»  Прошла  и  лрниесла  только  матс- 
р1альное  довольство  и  больше  ничего.  Одно  ут'Ьшен1е  доста- 
вила она — сознан  16,  что  подъ  старость  не  придется  голодать, 
не  придется  умереть'  на  улиц'Ь.  Онъ  испытывалъ  чувство 
зависти,  думая  I)  семейной  жизни  князя  Александра,  осча- 
стливленнаго,  наконецъ,  рожден1емъ  ребенка,  оставптгося 
въ  живыхъ.  (Унъ  завидовалъ  даже  Благо л1>иову,  страстно 
любимому  женой.  Вопросъ  о  семьЬ,  о  доманшемъ  очагЬ 
сталъ  мало-по  малу  больнымъ  м'Ьстом'ь  Орлова.  Рьогда  его 
спрашивали,  отчего  онъ  не,  ишнился,  онъ  зам'1>чалъ: 

—  Не  до  женитьбы  было  въ  молодости,  когда  приходи- 
лось думать  о  куск'Ь  насущнаго  хлЬба.  11оэз1я  любви — это 
роскошь  богачей,  это— гибель  бФ>дняковъ.  Тяжело  сознавать, 
что  молодость  прошла  безъ  этой  поэз1и;  но  какъ  разсудишь 
хладнокровно,  такъ,  право,  нужно  радоваться,  что  не  на- 
плодилъ  ниш;ихъ  или  не  продалъ  совести  для  прокормлен1я 
д'Ьтей.  У  насъ  в'Ьдь  всегда  такъ:  бЬднякъ  пли  пускаетъ  по 
м1ру  свою  семью,  или  оправдываетъ  всЬ  свои  грязные  по- 
ступки однимъ  мотивомъ  «у  меня  л{ена,  д'Ьти». 

Когда  его  спрашивали,  почему  онъ  не  женится  теперь, 
онъ  говорилъ: 

—  Спустя  л'Ьто,  нечего  по  малину  ходить.  Моя  пора 
прошла:  на  пожившей,  на  пожилой  я  не  женюсь,  а  молодая 
сама  за  меня  не  пойдетъ, — по  крайней  мЬрЬ,  не  пойдетъ 
по  любви,— по  расчету  же,  пожалуй,  пойдетъ  и  молодая, 
но  избави  Богъ  отъ  такого  брака.  Да,  наконецъ,  жизнь 
такъ  дурна,  мы  живемъ  въ  такое  время,  кюгда  трудно  ждать 
чего-нибудь  хорошаго  въ  близкомъ  будуш,емъ,  когда  то  и  д'Ьло 
сльппишь  о  самоубШствахъ  съ  мотивами  «надо1)ЛО  жить», 
«невыносимо  жить»,  когда  каждый  изъ  насъ  готовъ  ска- 
зать, что  лучпю  бы  вовсе  не  родиться,— такъ  пмЬемъ  ли 
мы  право  обрекать  на  испытайте  лодобноы  жизни  новыхъ 
членовъ  общества,  своихъ  дф>теи? 

Онъ  такъ  часто  высказывалъ  эти  мысли,  что  одни  при- 
выкли къ  этимъ  фразамъ,  друпе  обвиняли  его  за  нихъ  въ 
рисовк'Ь.  Но  какъ  бы  ни  были  иногда  кудреваты  эти  фразы, 
какъ  бы  ни  было  въ  ттть  много  риторики,  онъ  все-таки 
высказывалъ  ихъ  искренно,  страдая  не  на  шутку  своимъ 
одиночествомъ.  Это  одиночество  еще  сильнее  почувствова- 
лос!)  имъ,  когда  соверпюнно  неожиданно  умеръ  Андрей  Ивано- 
вичъ.  Это  случилось  поздно  вечеромъ.  За  Дмитрхезгъ  Андрее- 
вичемъ  прикатилъ  Леша,  растерявш1йся  и   взволнованный. 
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—  Брате дъ,  братсцъ,  скорее!..  Длд'Ь  очень  худо!  заго- 
Борилъ  онъ,  Бб'Ьга}[  бъ  кабинет'!»  Дмитр1я  Лндреепичя. 

Орлонъ  ЖАЮтиъ  съ  м'Ьста. 

—  Что  случилось?  Захнорал'ьУ  Вдругъ?-  отрывисто  спра- 
лиивалъ  опъ,  посп'Ьишо  од1.ваясь. 

—  Совс'1шъ  худо,  совсГ.мъ  худо!..  Онъ  не  ириказывал'ь 
васъ  безпок'оить...  Говоритъ:  иройдетъ!..  А  я,  братец'ь,  иижу, 
•что  по  иройдетъ...  Совс'Ьмъ  иокойникъ  он'ь,  братецъ!.. 

За  докто]К)М'ь  послали? 

-  Бь^л'ь,  был'ь,  да  что  доктортЛ..  1^]му  уж'ь  пе  встать,  братецъ! 
Дмптр1п  Лггдреевич'ь  уже  'Ьхал'ь  сь  .'1си1ей  къ  отцу  и  все 

торопилъ  извозчика. 

—  Господи,  что  за  лои1адь  попалась! — то  и  д'Ьло  воскли- 
цалъ  опъ  и  уговаривалъ  извозчгпга  '!.хать  скор'1ю.— Пожа- 
.луйста,  торопись...  Заплачу  за  все,  только  гони  лоппгдь... 
Да  опъ  жиБъ  еп1,е?— обращался  опъ  къ  ЛепгЬ. — Ты  го!!ори 
прямо,  не  скрывай. 

Живъ,  братецъ,  жпвъ! — ув'Ьрялъ  его  Лета. 

Иаь'оиецъ,  они  до15хали.  ДмитрШ  Апдреевичъ  б'Ьгомъ  под- 
нялся по  л'1;стигп1,Ф>,  сброснлъ  въ  передней  пальто  на  полъ 
и  прошелъ  къ  отцу.  Андрей  Иваповпчь  сид'Ьл7>  въ  халатЬ 
на  диван!;,  совсЬмъ  скорчившись  отъ  боли.  Увидавъ  сына, 
онъ  быстро  распрямился,  торопливо  ста.ть  запахивать  ха- 
латъ  и,  болезненно  улыбаясь,  проговорплъ: 

:  -  Вотъ  в'1^дь...  встревожили-таки!..  Ах'ь,  каш^,  право! 
Ну,  чего  всполоипклись...  Такъ  прихворнул']....  Не  въ  пер- 
вый разъ... 

.  Страншая  боль  заставила  его  смолкнуть,  и  онъ  ие1зольно 
слватплса  руками  за  грудь.  Дмитр1Й  Андреевнчъ  торопливо 
разспран1пвалт,  Мароу  Ивановну,  что  велЬл'ь  л.'Ь.^1ать  до1;торт.. 
-Потомъ  ОН'Ь  быстро  приь-азалъ  отправить  дворника  снова 
за  докторомъ.  Менаду  т].мъ.  Мароа  Ивановна  ]1  служан1{а 
д'Ьлали  ■  улгс  компрессы. 
■  —  Ахъ,  сколько  хлопотъ  над'Ьлалъ,  сколько  хлонотъ!— 
пшпталъ  Андрей  Ивановичъ. -- Просто  па  людей  смотрЬть 
сов'1}стно...  Вс'Ь  ул{ъ,  поди,  спять,  а  тутъ  около  меня ;  во- 
диться надо...  Тебя-то,  Митя,  съ  постели,  чай,  подняли ! 

-  П'1п"ь,  я  ещ(^.  не  спалъ, — ртв^угплъ  Дмитр1й  Апдреевичъ. 
Иу,  слава  Богу...    А  то  это  со  сна  подняли  бы  такъ 

ч(злов'}>ка...  Иапугаютъ  тол{е...  Воть  тоже  у  нас1>  домъ  за- 
гор'клся,  нанюго  мальчика,  сыночка  панюго,  съ  постели 
подняли,  испугали...  Маленьк1Й  мальчикъ  былъ, — умереть 
толю  могъ  со  страху... 

Сочинен!!!  Л.  К.  Шеллера.  Т.  ЛЧП.      -  ,  32 
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Он'1,  тгачиналъ  бродит!.. 

— ■  Ты  лягъ,  0Т0Ц1,,  тоб'Ь  легчо  будегь,—  сказалъ  ДмитрЛ'! 
Андресвичъ,  у1слпдывая  старР1ка. 

—  Да,  да,  лечь  надо,  лечь...  Только  хлопотъ-то  сколько... 
Ты  не  сердись,  Митя...  Л  там'ь  расходы  опять,  опять  рас- 
ходы... больппс...  Похороны  опять... 

Дмитр1й  Андреевичъ  наклонился  къ  старику. 

—  Да  ты  но  волнуйся,  не  тревожься.  Это  главное! — ска- 
;залъ  он7>  и,  взявъ  его  руку,  поднесъ  се  къ  своимъ  губамъ. 

Старикъ  тшалъ  въ  забытье.  Па  сл'}'>дующ1й  день  его  уже 
не  стало. 

Напрасно  утКигалъ  себя  Дмитрш  Андреевичъ,  что  ста- 
рикъ довольно  пожилъ,  что  ему,  Дмитрхю  Андреевичу,  было 
.югче  потерять  отца,  ч1>мъ  было  бы  отцу  похоронить  его, 
что  отецъ  умер'ь,  п])оживъ  хоть  посл1>дн1й  годъ  въ  полномъ 
довольстве,  ни  въ  чемъ  не  нуждаясь,  на  рукахъ  предан- 
ныхъ  людей.  Но  Ж'Ь  эти  разсудочныя  утЫнен^я  отходили 
на  задн1й  планъ,  забывались  прп  мысли  о  томъ,  что  теперь 
онъ,  Орловъ,  одинъ,  одпнъ,  совершенно  одинъ.  Не  явись 
онъ  завтра  въ  обп1,еств'Ь,  не  51вись  послФ>завтра,  кто  спро- 
ситъ  о  номъ?  Разв'1^.  то.яько  случайно  какъ-нпбудь  зам-Ьтяп,, 
почему  его  давно  нигд-Ь  не  видать.  «Да  онъ  умеръ», — по- 
слышится отвФ^тъ. —  «Неужели?» — удивятся  люди.  Норазспро- 
сятъ,  какъ  и  отчего  умеръ,  и  успокоятся.  В1щь  онъ  имъ 
чужой.  Имъ  пи  тепло,  ни  холодно  отъ  того,  что  онъ  жи- 
ветъ.  Умеръ  опъ,  на  его  м-Ьсто  явятся  друг1е  хорош1е  со- 
бес'Ьдникп,  добрые  пр1ятели,  хороппе  адвокаты.  Р(^акое-то 
бол'Ьзненное  чувство  пробун^далось  въ  немъ  каждый  разъ, 
когда  кто-нибуть  прп  немъ  спЬшилъ  домой,  говоря,  что  его 
ждутъ  жена,  дЬти,  мать,  сестры.  Его,  Орлова,  дома  никто 
не  ;кдалъ!  Подобно  большинству  холостяковъ,  онъ  сталъ 
ощущать  припадки  мнительности.  Ръаждая  легкая  болезнь 
начинала  тревожить  его,  точно  въ  типгин^^  своей  спальни 
онъ  прислушивался  къ  б1енш  своего  пульса,  1{ъ  трепетан]ю 
своего  сердца,  къ  дыханш  своихъ  легкпхъ.  Самъ  не  зам'Ь- 
чая  того,  онъ  ста.чъ  раздражительною,  въ  характер-Ь  появи- 
лись неровности,  явилось  какое-то  л{елан1о  забыться  въ  хо- 
лостыхъ  кутелгахъ  и  въ  то  же  время  отвраи1,еп1е  къ  этимъ 
1^утелшмъ.  Никогда  прелюде  не  пгравплй  въ  карты,  онъ  те- 
перь иногда  садился  играть  и  ненремОшно  «по  большой», 
чтобы  возбудить  свои  нервы,  разгорячить  себя,  хоть  на 
минуту  очнуться' отъ  анат1и.  Онь  пробовалъ  дал^с  пграть 
па  бирж1^  Но,  къ  величайшей  его  досадЬ,  ему  везло  и  въ 
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картахъ,  и  ш.  бирлсекой  щуЬ,  а  н<>р1и.1  иоирежиому  ш)  на;$- 
бу;кдались. 

Иногда  ему  становилось  та1Л>  невыносимо  скучно  и  тя- 
жело, что  01П.  1;акъ  бы  безсознательно,  Гьакъ  бы  манпшальио 
отправлялся  подышать  воздухомъ,  шелъ  бездельно  внередъ, 
доходилъ  до  своего  дома,  поднимался  въ  квартиру  покой- 
наго  отца  и  гонорплъ. 

—  Леша,  пойдемъ  ]гь  отцу  и  к-ъ  мамЫ 

—  Я,  братецъ,  сейчасъ...  Я  радь, — олсивленно  говорилт, 
Лен1а.— Я  третьяго  дня  тамъ  съ  Мароой  Ивановной  былъ, 
новые  в'Ьнки  мы  снесли  туда,  братецъ... 

И  они  шли  на  Митрофаньевское  кладбище,  отмыкали 
дверь  чугунной  рТ.шетки,  поднимались  по  ступснямъ  въ 
ограду,  окружавшую  могилы  отца  и  матери  Орлова. 

—  Вотъ,  Леша,  и  мы  тутъ  ляжемъ.  Это  нашъ  домъ,— 
гоБорилъ  задумчиво  Орловъ,  садясь  на  скамью  и  смотря  на 
мраморныя  плиты  сь  надписями:  «Марья  Эедоровна  Орлова», 
«Андрей  Ивановичъ  Орловъ». 

—  Вы,  братецъ,  меня  куда  полож*ите:  подл'Ь  дяди  или 
подл'1'>  тети? — сирашпвалъ  Леша. 

—  Гд'Ь  хочешь,  голубчикъ...  Прежде  меня  придется  по- 
лолшть...  Это  ужъ  ты  съ  Марэой  Ивановной  распорядишься,— 
отв'кчалъ  Орловъ. 

— ■  Я  не  хочу,  я  не  хочу,  братец'ь,  чтобы  вы  прежде... 
Не  надо,  братецъ!...  Я — глупый,  мнЬ  можно,  а  вамъ  нельзя 
€ше,  братецъ...  Вонъ  Мареа  Ивановна  все  молится  за  васъ, 
говорить,  если  бы  не  вы,  голодать  бы  намъ  пришлось... 

У  Орлова  подступали  къ  глазамъ  слезы.  Онъ  вдругъ 
поднимался  съ  м1юта.  Ему  становилось  еще  тяжел-Ье.  Без- 
молвный могилы  не  давали  ни  ут'1ииен1я,  ни  успокоен1я. 

Онъ  не  выдерлсалъ  и  передъ  Пасхой  у'1'.халъ  къ  князю 
Александру  въ  им'Ьн1е.  Его  пр1^здъ  обрадовалъ  всЬхъ,  и  на 
Орлова  точно  пахнуло  свЬкимъ  воздухомъ.  Онъ  вдругь 
почувствовалъ,  что  онъ  хоть  зд'Ьсь  «свой»— такой  же  свой, 
как'ъ  В'ь  родной  семыЬ.  Его  до  глубины  души  тронули  вос- 
клицанхя  юношей:  «дядя  Митя,  дядя  Шти  пр11}халъ!»  Онъ 
сразу  понялъ,  что  тутъ,  за  вечернимъ  чаемъ,  въ  своемъ 
кружк-Ь,  говорятъ  о  пемъ,  говорятъ  тепло,  не  какъ  о  чу- 
жомъ,  а  именно  какъ  о  дядЬ  Мит]^.  Настя  провела  его  въ 
д'Ьтскую  и  подвела  къ  маленькой  кроваткЬ. 

—  А  вотъ  л  твой  крестпикъ, — сказала  она. — Мы  вЬдь 
записали  крестнымъ  отцомъ  тебя,  а  крестною  матерью  Соню. 

Дмитр1й  Лпдреевичъ   горячо   пожалъ   руку   сестры.  Есть 
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нсуловимыя  мелочи,  по  которым'ь  чслов'Ккъ  угадглваетъ  сим- 
пат!!!  къ  нему  его  ближнихъ,  и  эти  мелочи  проявились  адЬсь 
во  всемъ,  сра;^у  подкупи  въ  Орлова.  Но,  кром1}  того,  въ  дом'Ь 
князя  и  вообп1,о  дьппалось  легко.  Зд'[.сь  замечалось,  1:ак7з  и 
въ  петербургской  1свартир^1}  князя,  стремление  избЬкать 
всего  липгпяго  и  устроить  все  необходимое  для  удобства  и 
комфорта.  13о  всемч»  дом'1)  не  было  почти  никаких7>  укра- 
П1ен1й,  пикаких'ь  дорогихъ,  но  ни  на  что  не  годныхъ  без- 
д'клушеь'Т),  ника1;пхъ  картинь,  обыкновенно  надо'Ьдаюпщхъ 
самимъ  хозяевамъ  и  накупаемых'ь  только  па  показъ.  Но  в'ь 
то  же  время  сразу  можно  было  угадать,  что  этогь  домъ 
принадлежит'ь  людямъ  богатымъ,  далеко  не  скупымъ  и  не 
лишающимъ  себя  удовольств1й:  рояль  и  пианино,  масса  кнпгъ 
и  нотъ,  выхоленные  дв'Ьтьт,  превосходный  залъ  съ  гимна- 
стическими принадлежностями,  бильярдъ,  мастерская  съ 
токарнымъ  станкомъ,  съ  принадлежностями  химической  ла- 
боратор]и,  съ  большимъ  върстакомъ  —  все .  это  говорило  о 
вкусахъ  хозяевъ.  Орловь  сразу  почувствовалъ,  что  зд'Ьсь 
живется  уютно,  весело  и  мпрно. 

—  Ну,  ты,  кажется,  вполн'Ь  доволснъ  своею  жизнью? — • 
спросилъ  онъ  у  князя  за  вечернимъ  чаемъ. 

—  Нужно     удивляться,     КаКЪ     люди    въ    МОСлМЪ     Н0Л0ЖеН111 

не  ум'Ьютъ  сд'Ьлагь  свою  жизнь  счастливою,  —  отв11Тилъ 
кпязь. 

—  Да,  ЭТО  правда,  —  сказалъ  Орловъ.  —  Т],1  не  испыты- 
ваешь главнаго  несчаст1я  жизни — мелкой  борьбы  съ  людьми 
пзъ-за  гроша.  Это  иногда  дЬлаетъ  челов'Ька  трусомъ  и  ме- 
лочпымъ,  и  даже  подлецомъ...  Ну,  а  твоя  д'Ьятельность! 

—  Какъ  тсб1}  сказать,  —  говорилъ  князь.  —  И  тутъ  не 
мудрено  мн'Ь  быть  ею  довольнымъ.  Ты  знаепть  мои  деиелс- 
ныя  д'Ьла.  Я  получаю,  при  всемъ  желан1и  не  быть  кулакомъ 
и  эксплуататоромъ,  столько,  что  этихъ  доходовъ  хватило  бы 
на  десяток7>  но  бЬдныхт»  семействъ.  Нрн  такомъ  положен1и 
молгно  лпюгое  д'1)Лать,  многое  осуи1,ествлять  изъ  того,  что 
кажется  нолезным'ь.  Ты  знаешь  мои  взгляды:  я  не  вижу 
возмолсности  действовать  нелегально,  такъ  какъ  это,  по  мо- 
ему мн'1ш1ю,  стоить  многпхъ  жертвъ  и  даетъ  самые  печаль- 
ные результаты.  Да,  наконецъ,  и  не  человЬку  въ  моемъ 
полол{ен1и  прибегать  къ  этимъ  средствамъ.  Всл^дстЕхе  этого 
мн'Ь  часто  приходится  уб'Ьждаться,  какъ  узки  нрава  зем- 
скихъ  деятелей  съ  одной  стороны  и  какъ,  можстъ-быть, 
именно  потому  плохи  сами  эти  деятели.  Это  сознан1е,  ко- 
нечно, портитъ  много  крови,  но,  однако,  не  настолько;  чтобъ 
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опускались  руки,  чтобы  всякое  д'Ьло  валилось  и;гь  рукъ.  У 
меня  такъ  много  своихъ  собст]{онныхъ  земель,  с',аводов'ь, 
ппсолъ,  больниц'ь,  ра:зных'1>  ссудо-сберогател1>11ЫХ'1,  тоиари- 
ществъ  ыа  рукахъ,  иопочительствъ  о  б'Г.дыыхъ,  что  если 
:5аииматься  только  вс1ш'ь  этимъ,  какъ  слЬдуегь,  '10  и  тогда 
едва  достанетъ  времеии.  А  ие  забудь,  что  м1гЬ,  какъ  и  вся- 
кому другому,  еще  хочется  уд'Ьлить  хоть  часок7>  въ  день 
лично  па  себя,  па  мою  команду. 

Он'ь,  улыбаясь,  взгляиулъ  на  жопу  и  дЬтей. 

—  Пололсимъ,  она  научилась  у^ке  иомогат1>  мн'Ь  в'1,  работ11 
чтобы  только  быть  около  меня, — зам'Ьтил'ь  онъ:  пу,  а  эти 
бап1и-бузуки  никакъ  ие  могутъ  понять,  какъ  это  я  ц'Ьлый 
день  не  являюсь  къ  нимъ  посмотр'Ьть,  как'ь  они  безчин- 
ствуютъ... 

Онъ  ласково  погладнлъ  по  головамъ  своихъ  «баши-бузу- 
ковъ»,  и  было  видно,  какъ  нЬжно,  ка1съ  искренно  любитъ 
онъ  их7>.  Ходя,  потомъ  съ  Орловымъ  по  зал'Ь,  онъ  гово- 
рилъ  ему: 

—  Да,  я  вполнъ  счастливъ.  Намъ  удалось  такъ  спло- 
титься вм-ЬстЬ,  что  мы  испугались  бы  и  мысли  о  томъ,  что 
мы  можемъ  зкить  порознь,  разойтись.  Но  ч'Ьмъ  св'Ьтл'Ье  моя 
собственная  зкизнь,  т'Ьмъ  грустнЬе  мн^^  думать  о  жизни 
Сони... 

—  Да,  кстати,  —  сказалъ  Орловъ.  —  Я  получаю  иногда 
письма  отъ  Сони  и  Никанора,  но  эти  письма,  дружсск1я, 
ласковыя,  всегда  какъ-то  лаконичны,  к'ороткп,  сдержанны. 
Я  пробовалъ  разузнавать  о  жизни  Сони  и  Ииканора,  но 
слухи  такъ  странны... 

—  И  действительность  еп1,е  странггЬе,  закон чилъ  князь: — 
странн'Ье,  правда,  для  постороннихъ,  а  не  для  насъ,  знаю- 
щихъ  хорошо  этихъ  людей... 

—  Ты  знаешь  подробности? 

—  Да. 

.  Князь  началъ  разсказывать,  чтб  онъ  зналъ  о  жизни  Благо- 
л'Ьповых'ь.  ПргЬхавъ  въ  маленьк1й  захолустный  городип1ко, 
Благол'Ьиовы  сразу  столкнулись,  как'1>  и  сл'Ьдовало  олсидать, 
съ  другими  высланными  подъ  па;1,зоръ  полиц1и  и  сразу 
Софью  Александровну,  еш;е  не  окр-Ьишую,  еш,е  не  успо- 
коившуюся послФ,  тюрьмы,  поразила  нищета,  безпомощность, 
безвыходное  положен1е  этихъ  людей.  Шкоторые  изъ  нихъ 
жили  въ  углахъ,  едва  кормились,  ходили  въ  лохмотьяхъ. 
Былъ  одинъ  изъ  нихъ,  молодой  м'Ьщанинъ,  страдавппй  ча- 
хоткой, у  котораго  не  было  вовсе  оделсды,  такъ  что,  если  бы 
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дя,}ко  немного  иоиравилси,  то  все-таки  но  моп»  бы  ныйти 
изъ  дома.  О  работ'Ь  въ  таком!,  городЬ  нечего  было  и  ду- 
мать. Продолжать  учиться  и  развиваться  —  это  было  тоже 
немыслимо  зд-Ьсь.  Подъ  руками  не  было  ни  книгь,  ни  би- 
бл1отеки,  ни  развитого  общества.  Некоторые  изъ  гх)слан- 
иыхъ  сюда,  особенно  изъ  живн1пхъ  туп»  давно,  сильно  за- 
пивали. Друпе,  сосланные  сюда  еще  недавно,  мечтали  только 
о  б-Ьгств-Ь,  жили  исключительно  этою  надеждою.  Картина 
жизни  этихъ  людей  произвела  потрясающее  впечатл'Ьнге  на 
Софью  Александровнз\  Молодая  женнцша  спрашивала,  не- 
ужели административно  сосланнью  везд'Ь  такъ  живуп»?  Ей 
отв-Ьчали,  что  почти  везд1^,,  такъ  какъ  ссылаются  болынею 
частью  бЬдняки,  ссылаются  почти  всегда  въ  глух1е  города. 
Не  въ  столицахъ  же  ихъ  держать?  Не  пснс1и  же  имъ  за 
ихъ  вины  назначить?  «ВсздЬ  такъ  живуп,?  ВсЬ  такъ  жи- 
вутъ!  А  вотъ  она,  Софья  Александровна,  можетъ  жить  со 
своим-ь  мугкемъ  иначе,  монгсгь  ц'Ьлый  домъ  нанять,  лонтдей 
завести!  Еще  бы!  Она  привилегированный  человЬкъ,  у  нея 
наследственное  есть,  ей  легко  было  рисковать  и  играть  въ 
заговоры,  зная,  что  съ  богатствозгь  везд-Ь  рай.  Начни  она 
жить  зд'Ьсь  широко — къ  ней  первыя  власти  городск1я,  пер- 
вые богачи  станутъ  -Ьздить!»  И  ей  стало  какъ-то  тялсело, 
какъ-то  неловко  оп>  этихъ  думъ.  Ей  вдругъ  показалось,  что 
она  наняла  съ  мужемъ  слишкомъ  большую  квартиру,  что 
сосланные  смотрятъ  какъ-то  странно  на  удобства  этой  квар- 
тиры. Она  рФлнилась  перем-Ьнить  пом1)Щен1б  и  поселиться 
въ  двухъ  комнатахъ.  «Да,  иначе  ей  нельзя  жить.  Всяк1я 
ея  излишества  будутъ  оскорбительны  для  б'Ьдняковъ,  окру- 
жающихъ  ее».  Раз7,  она  проснулась  и  увидала  въ  окно,  что 
Никаноръ  Ивановичъ  раскалываетъ  на  двор'Ь  дрова.  Она 
спросила  его,  что  ему  вздумалось  это  дЬлать.  Онъ  отв'Ьтидъ 
коротко,  что  «не  баринъ  лее  онъ»,  что  п  «надо-бло,  нако- 
нецъ,  сид'Ьть  слолса  руки,  да  лгдать,  когда  поднесутъ  все 
готовое».  Странно,  она  толее  давно  думала  объ  этомъ:  они 
оба  ничего  не  д-Ьлаютъ,  только  читаютъ,  гуляютъ,  разсу- 
ждаюгь,  да  наслаж'даются  любовью,  а  кругомъ  люди  надры- 
ваются въ  черномъ  ируд'Ь  изъ- за  куска  х.гЬба.  Она  сообщила 
объ  этихъ  думахъ  мулсу;  онъ  сказалъ,  что  и  онъ  давно  на- 
чалъ  задумываться  объ  этомъ. 

«Раздай  им'Ьше  и  иди  за  Мной»,  вспоминались  ей  еще 
въ  д'кгств'Ь  порал{авш1я  ее  великхя  слова  любви.  Она  стала 
помогать  служанк'Ь  въ  работе,  и,  наконецъ,  когда  эГа  слу- 
жанка л'Ьтомъ   уп1ла  въ  деревню  на  полевыя  работы,  при- 
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иялась  д'Ьлать  нес  сама.  Ииканоръ  Инаио]зичъ  не  1Ц)отесто- 
1{алъ:  папротиьъ  того,  онъ  уже  давно  самъ  кололч.  дрова, 
приносил'!,  из'ь  колодца  воду.  1^]го  мускулы  просто  требовали 
рабо'1Ъ1,  деятельности.  Онъ  иоиималъ,  что  его  жену  за  ра- 
ботой но  будутъ  та1П>  грызть  тоска  и  скука.  Больи1ан  часть 
иолучасмыхъ ,  БлаголЬиовыми  доходовъ  пошла  на  помощи, 
таинст1^енно  отдавалась,  неизвестно  кому  и  на  что.  Иногда 
они  горячо  разсулсдали  вдвоемъ,  какь  хороию  было  бы, 
если  бы  имъ  позволили  открыть  въ  городГ.  школу,  библю- 
теку,  мастерскую,  что-нибудь,  однимъ  словом'ь,  что  д^ио  бы 
имъ  занятое  и  принесло  бы  пользу  городу.  Но  имъ  не  по- 
зволяли и  за11кнуться  объ  этомъ,  не  могли  позволить  этого, 
а,  напротивъ  того,  косились  на  нихъ  за  то,  что  они  жили 
«не  по-людски»,  что  у  нихъ  исчезали  куда-то  получаемый 
ими  деньги.  Имъ  ставили  въ  вину  и  то,  что  они  жили,  какъ 
простые  люди,  исполняя  черную  работу,  и  то,  что  они  обра- 
щались за  панибрата  съ  простымъ  народомъ,  и  то,  что  они 
отклонили  отъ  себя  знакомство  съ  семьей  исправника.  В'Ьдь 
ото  и  точно  было  ненормально.  Князь  попробовалъ  похло- 
потать о  перевод^Ь  ихъ  въ  лучш1й  городь,  но  ему  отв'Ьтили, 
что  ихъ  положение  нельзя  улучшить,  что  еп1,о  па-дняхъ  за 
за  ними  удвоенъ  надзорь. 

—  Все  это  вполн'1;  понятно  и  естественно  и  туть  некого 
обвинять, — сказалъ  князь. — Они  сами  роють  себЬ  пропасть. 
Но  отъ  этого  нисколько  не  легче...  Дней  пять  тому  пазадъ 
я  получилъ  огь  нихъ  письмо,  и  въ  немъ  есть  что-то  зло- 
вТлдее... 

Кш1зь  досталъ  изъ  кармана  это  ]П1Сьмо  и  подалъ  Орлову. 

Оно  было  написано  рукою  Софьи  Александровны;  но  въ 
немъ  везд'!^  гово1)Илось  «мы»,  то-есть  она  и  ся  мул(ъ.  Ошг 
писа.1а  между  прочимъ: 

«Трудно  теб'Ь  описать  наию  положение.  Мы,  ьакъ  прока- 
Лгснные,  отр'Ьзаны  отъ  всего  остального  м1ра,  отр'Ьзаны  отъ 
]^сякои  д1)Ятельности.  А1ы  ш)  мо:кем'1,  далк}  обмануть  себя 
какпмъ-нпбудь  трудомъ,  какой-нибудь  работой  бЬлки  В'ь 
колес!.,  такъ  какъ  намъ  закрыть  путь  ко  всему.  Мы  со- 
знаемъ,  мы  чувствусмъ,  что  за  калгдымь  напшмъ  пп1Гом'ь 
слЬд^ггъ.  Калгдое  наию  письмо  прочитывается,  кансдаа,  при- 
сылаеман  К'ь  намъ,  строчка  просматривается.  Это  общая 
участь  ссыльныхъ  подъ  надзоръ.  Но  нан1а  участь  въ  деся;г!. 
разъ  хулсе  участи  других'],.  Наит  письма  пе  П|.осто  про- 
сматриваются по  обязанности,  но  их'].  перечитывают ь,  въ 
нихъ  вчитываются  съ  злостн!)1.чь  лселаи1с:.гь  открыгь  что  то, 
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Говорят'!.,  что  М1.1  сами  виноваты  во  вссмъ,  что  ИМС1Ш0  мы 
могли  бы  быть  по(г1чшлоны  иначе,  могли  бы  чуть  не  пер- 
выми лицами  быть  въ  городЬ.  Можоть-быть,  ото  и  правда. 
По  есть  вещи,  есть  чувства  выше  насъ.  Мы  не  можемъ 
С1.а:?ат1>,  что  мы  не  желали  войти  въ  сдЬлки  съ  нанпши 
надсмо'грнщками,  над'Ьть  улыбаюнцнся  маски  въ  снонюших'ь 
сь  ними;  и'М'ъ,  мы  не  могли,  не  въ  снлахъ  были  этого  сдГ.лать. 
Нам'ь  нужно  было  переродиться,  чтобы  поступать  ина.чс. 
Да,  мы  пе  предвидели  тогда,  что  надо  поступать  именно 
такъ,  а  теперь  поздно...  Да,  тепе1)ь  поздно  переламывать 
себя,  учиться  хитрости  и  лицемГ.р11о,  поздно  улге  потому, 
что  '1'сперь  намъ  п  не  повГ.рятъ.  А  продолл;ать  жить  въ 
т!>хъ  услов1яхъ,  въ  какихъ  мы  живемь,  улсе  пЬтъ  сил1>.  Мы 
чувствуемъ,  что  въ  насъ  надламывается  все:  и  энерпя,  и 
здоровье,  и  даже  то,  что  было  намъ  всего  доролсе,  любовь 
къ  наншй  семейной  }кизнн.  Мы  любимъ,  горячо  любимъ 
другъ  друга,  но  иногда  бываютъ  минуты,  когда  думается, 
что  порознь  мы  были  бы  свободн'к,  что  порознь  мы  были  бы 
см-Ьл-Ье,  что  порознь  легче  бы  было,  ну,  хоть  руки  па  себя 
налолпггь...  Мы  знасмъ,  что  эти  мысли  просто  сл'Ьдствхе  раз- 
с'1'роенныхъ  нервовъ,  болЬзненнаго  состоян1я  мозга,  но  т'Ьмъ 
не  мен-Ье  эти  мысли  П1)пходятъ...  Да,  такъ  жить  дольше 
нельзя.  Это  нужно  какъ-нпбудь  кончить,  поставить  на  одну 
ь'арту  все,  —  или  окончательно  погибнуть,  или  спастись... 
Что  бы  пи  случилось — не  обвиняй  насъ,  не  суди  насъ,  по- 
тому что  нужно  все  это  пережить,  чтобы  пмГ.ть  право  судить 
тЬхъ,  кто  не  выиесъ  этого». 

Все  письмо  Софьи  Александровны  было  написано  въ  этомъ 
тон1'>,  отрывочно,  бол^Ьненно,  похолсео  на  какой-то  глухой 
стонъ.  Орловъ  прочелъ  его  и  ман1инально  взглянулъ  на  чпсло.- 

—  Ты  говорин1Ь,  что  ты  получилъ  его  дней  пять  тому 
назад'ь,  а  оно  написано  назадъ  тому  три  недЬли,— сказалъ 
он'ь  князю,  указавъ  на  число. 

—  Да?  Я  на  это  какъ-то  не  обратилъ  вниман1я,  —  ска- 
залъ  князь,  смотря  на  помЬтку. 

Эта  пометка  действительно  была  едва  замЬтна,  такъ  какъ 
тутъ  значилось  только  «12  м.»,  что,  в'Ьроятно,  должно  было 
обозначать  12  марта. 

—  -  Впрочемъ,  и  не  мудрено,  что  письмо  дошло  поздно. 
Оно  было  прислано  не  по  почгЬ,  а  черезъ  одно  лицо,  за- 
езжавшее къ  сестр'Ь, — проговорилъ  князь. — Ты  видишь,  что 
это  письмо  дьинитъ  ч1змъ-то  злов'Ьщимъ,  намекает'ъ  на  что-то, 
на  какое-то  р'1>шеи1о.  Что  онн  задумали? 
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—  Б'Ькать,  —  о']'В'Ьтилъ  Орловъ. 

Г)Ьлсать,  б1'.жать...  но  куда?  Остаться  бъ  Росс1и — ото 
лначитъ  быть  ка^кдую  минуту  бъ  опасности,  вЬчно  бояться 
а^хнгга,  ничего  но  выиграть  и  потерять  даже  право  па 
Г150Й  уголъ...  За  границу?..  Но  я  даже  боюсь  п  думать  объ 
отомъ... 

Орловъ  1Юпроситсльно  взглянулъ  на  князя. 

—  Разв'Ь  ты  не  знаегпь  Соню  и  Пиканора, — сказалъ 
]М1язь. — Разв'Ь  они  способны  именно  теперь  удовлетвориться 
одною  спокойною  семейною  лгизиью  там'ь?  Разв'1;  они  пе 
1!(|;шмутся  за  д'Ьло,  не  изоб1)'17гутЧ)  себ'Ь  этого  д'Ьла?  Л  что  же 
могутъ  они  изобрести  таыъ,  ч'Ьмъ  могугь  они  удовлетво- 
риться таыъ,  не  порываясь  сюда? 

Опъ  махнулъ  рукою. 

—  П'Ьтъ,  лучше  не  заглядывать  впередъ,  по  загадывать 
ничего. 

Опять  какое-то  гнетущее  чувство  охватило  и  князя,  и 
Орлова.  Они  чувствовали,  что  гд'Ь-то  тамъ,  далеко,  съ  доро- 
гими имъ  людьми,  можетъ-быть,  въ  эту  минуту  совершается 
})01:овая  драма.  Педаромъ  же  она,  Софья  Александровна, 
писала:  «но  жить  такъ  дальи1е  нельзя».  И  вдругъ  вс!'.  опа- 
сен1я,  вс1^  гадап1я,  всЬ  сомн'1ш1я  разр'Ьшились,  когда,  на 
трет1й  день  Пасхи,  юноши  вбЬжали  въ  кабинетъ  князя  съ 
ьриками: 

—  Папа,  папа,  письмо  пзъ-за  границы!  Мама  сказала, 
что  это  отъ  тети  Сони... 

Князь  торопливо  разорвалъ  конвертъ  и  развернулъ  коро- 
тенькую записку: 

«Христосъ  воскресъ,  Саша,  Настя!  Обнимаемъ  васъ  и 
поздравляемъ  съ  св1гглымъ  праздникомъ.  Поздравьте  съ 
пимъ  и  насъ.  Мы  въ  Ж.епев'Ь.  Не  знасмъ,  что  будетъ.  Но 
п|)СЛ171,е  всего,  намъ  нуженъ  отдыхъ,  отдыхъ  и  отдыхъ.  Пи- 
сать подробно  будемъ  посл'Ь.  Адресъ:  Л^енева,  до  востребо- 
ванхя.  С.  и  Н.  В.». 

Князь  опустилъ  письмо  и  вздохну лъ  широки мъ  вздохомъ, 

—  -  Свободны!  На  долго  ли? 

Съ  тяжелымъ  чувствомъ  грусти  покидалъ  Дмитр1Й  Андрее- 
вичъ  семью  князя,  точно  разставался  съ  родной  семьей. 

Да,  завидую  я  теб!.,  Александръ,  —  говори.1ъ  ДмитрШ 
Андреевичъ. — Какъ  бы  ни  было  невелико  твое  дЬло,  но  это 
улсе  действительно  д1>ло.  Ты  можен1ь  работать  съ  пародомъ 
и  для  народа.  Пусть  рамки  д'11ятельности  а^Ьсны  и  узки,  по 
и  въ  нихъ   молено  что-нибудь   сд'Ьлать   челов^Ьку,   искрение 
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ирсданиому  пароду.  Я  ска;ку  больше,  я  завидую  даже  та- 
]:имъ  людцмъ,  йакъ  Никаноръ  и  Соня.  Пусть  ото  ыан1аки, 
фанатики,  столпники,  но  у  иихъ  есть  уже  иЬщ  ьъ  то,  что 
они  д'Ьлаютъ.  Для  ннхъ  да}ке  отрезаю,  луть  къ  общему 
стаду,  какъ  говорнлъ  Никаноръ.  А  я?.. 

Онъ  усм'Ьхнулс^!. 

• —  Платонически  любовникъ  свободы  слона  и  личности, 
ждущ1й  всю  жизнь  появлен1я  своей  возлюбленной!  Я  1)або- 
таю  и  чувствую,  что  у  меня  иодъ  ногами  кЬти  твердой 
почвы;  я  говорю  и  не  вЬрю  въ  ']'о,  что  я  говорю,  потому 
что  мп'Ь  приходится  говорить  половину  истины,  приходится 
высказывать  истину,  когда  улге  ее  не  нужно  высказывать, 
когда  ее  уже  поздно  высказывать. 

Онъ  на  минуту  смолкъ  и  потомъ  продолжалъ: 

—  Я  часто  возвраи;аюсь  къ  одной  мысли,  поразившей 
меня  еще  въ  юности.  Когда  окончилась  севастопольская 
война,  когда  мы  уже  все  безвозвратно  проиграли, — множество 
лицъ  попало  иодъ  судъ,  и  въ  литературЬ  начались  обличен1Я 
разныхъ  з.юупотреблен1й,  совери1енныхъ  во  время  этой 
1ЮЙНЫ.  Я  сл-Ьдилъ  тогда  уже  за  газетами  и  журналами,  и 
мн'Ь  пришелъ  въ  голову  вопросъ:  «какая  польза  въ  томъ, 
что  теперь  судятъ  и  обличаютъ  этихъ  людей?»  Ну,  ихъ  обви- 
нять, опозорятъ,  накалгутъ.  Но  воропггь  ли  украд(шные 
миллюны?  Поправятъ  ли  военный  ошибки?  Воскресятъ  ли 
погибшихъ  отъ  этих'ь  злоупотребленш  людей?  Пойде^гь  ли 
все  въ  будущемъ  лучше,  ради  того,  что  были  ])аскрыты 
злоупотреблен1Я  и  моитенничества  предшествовавшпхъ  д-Ья- 
телей?  Тогда  у  меня  не  нашлось  пололгительныхъ  отв'Ьтовъ 
на  эти  вопросы.  Но  время  показало  мн1;,  что  у  насъ  вообще 
раскрываютъ  истину  только  тогда,  когда  зло  з^же  сделано, 
и  что  это  запоздалое  раскрьте  истины  не  преду преждаетъ 
будухцихъ  золъ*  такъ  какъ  они  снова  аъорятся  подъ  иокро- 
вомъ  непроницаемой  тайны.  Это  сознайте  не  покидало  меня 
ни  на  минуту  и  парализовало  мои  силы.  Я  зналъ  всегда, 
что  если  мн'Ь  можно  касаться  к-акой-нибудь  язвы,  то  это 
значитъ,  что  эта  язва  уже  принесла  свои  страпшые  плоды 
и  отбол'Ьла.  Я  знаю,  что  найдется  много  людей,  которые 
скалкутъ,  что  я  не  пробовалъ  говорить,  что  я  вь  сущности 
трусилъ,  что  я  былъ  челов1эКОмъ-тряпкой?  Я  отвечу  имъ 
вопросе мъ:  а  вы...  какое  зло  раскопали  вы  вб-время?  Вы 
тож'е  критиковали  д-Ьятелей,  когда  они  слетали  съ  мЬстъ; 
вы  то/ке  обличали  пнтендантовъ,  когда  они  улш  были  обви- 
нены  судомъ;  вы  тоже  указывали   на   хищничество,   когда 
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псе  улсе  было  разграблено.  Я  знаю,  что  настанотъ  депь^ 
когда  станутъ  смЬло  обличать  всЬ  злоу110трсблен1я  нашего 
нремспи,  но  это  будотъ  тогда,  когда  наню  нремя  пройдстъ, 
когда  вредъ  будогь  нринесонъ,  когда  злоупотрсблеи'ш  лри- 
мутт.  уже  нопую  форму...  Вотт,  что  грызло  и  грызегь  меня 
всю  лшзнь. 

Въ  его  голосЬ  слышались  желчныя  ноты. 

—  Л  знаю,  что  есть  счастливцы,  стояпце,въ  такомъ  жо 
лололссн1и,  какъ  я,  и  обманываюпие  сами  себя.  Они  выска- 
зываютъ  запоздалую  правду  съ  апломбомъ,  съ  иолпымъ  уб'Ь- 
жден1омъ,  что  они  даютъ  урокъ  обп^еству,  что  они  подни- 
маютъ  нравственность,  объясняя  д'Ьтя.мъ,  что  ихъ  отцы  были 
воры,  и  что  воровать  не  хорошо.  Къ  сожал'1ш1ю,  я  не  при- 
надлежу къ  числу  такихъ  людей.  Я  знаю,  что  «Ябеда» 
Капниста  была  написана  давно,  что  потомъ  о  томъ  нее  пи- 
са;гь  Гоголь,  что  далыпе  то  же  повторялъ  Щодринъ,  а^ 
взятки  и  казнокрадство  процв'Ьтаютъ  у  насъ  и  донын'Ь^  такъ 
какъ  обличать  если  и  можно  все  это,  то  только  въ  отвле- 
ченной форм'Ь  или  въ  томъ  случаЬ,  если  д'Ьло  идет'ь  о  ыел- 
кихъ  воришкахъ,  гласнаго  же  контроля, — контроля  вб-время 
падъ  бол'Ье  крупными  д'Ьльцами  по  этой  части  п'Ьгь  и  не 
ыолштъ  быть  покуда. 

Князь  зам'Ьтилъ  ему: 

—  Но  ты  берешь  только  о;1,ну  сторону  своей  д'Ьятель- 
пости — пу  б  л  и  цисти  ческую ... 

Орловъ  повернулъ  къ  нему  голову. 

—  А  ты  думаепгь,  что  я  дорожу  какими-нибудь  другими 
сторонами  своей  дЬятельности? — спросилъ  онъ. — Не  зап1,и- 
той  ли  двухъ-трехъ  б'Ьдняковъ?  Не  гражданскими  ли  д'Ь- 
ламн?..  Тутъ — или  мелшя  филантроп1я,  или  нажива  и — только! 
Правда,  я  членъ  такпхъ-то  и  сякихъ-то  обшествъ  вспомо- 
пхествован1я  кому-то  и  разработки  чего-то.  Но,  милый  мой, 
этого,  конечно,  и  ты  не  считае]пь  за  что-нибудь  серьезное. 
']'акой-то  деятельности  моей  и  въ  годъ  не  перечтешь.  Я  вонъ. 
дансе  написа.'1Ъ  изсл'Ьдован1е  о  количестве  рномованныхъ 
строкъ  у  Шекспира  и  о  томъ,  гдЬ  и  когда  появляются  у 
него  риомы,  и  какой  характеръ  нос^пч,  проимуи1,ествепно- 
тЬ  его  строки,  гдЬ  есть  риомы...  Знаешь  ли,  одного  этого- 
достаточно,  чтобы  понять,  что  я  иногда  дохожу  до  отчаянья. 
Писать  объ  этомъ  въ  стран'Ь,  гдФ.  голодаютъ  сотни  тысячъ 
людей,  гд'Ь  жпвут'ь  чуть  не  въ  нищегЬ  милл1оны,  гд'Ь  нужны 
для  всякаго  че1)наго  д-Ьла  и  руки,  и  головы, — это  в'Ьдь  прямо 
похолсе  па  то,  если  бы  врачъ  въ  зачумленной  странЬ  сталъ. 
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разучивать  ар1Ю  изъ  итальянской  оперы.  Но  ссли-бъ  онъ 
дГ.йствительно  сгалъ  тратить  время  именно  на  ото,  а  не  на 
Л'1у1ен1е  больныхъ,  то  это  значило  бы — если  онъ  не  пустой 
и  не  ничтолатый  человЬкъ,  что  онъ  отчаивается  нъ  сил'Ь 
своихъ  медицинскихъ  средствъ.  Это  отчаян1е  часто  охваты- 
ваетъ  меня.  Будь  у-  меня  земля,  будь  я  1юснитанъ  ремеслен- 
Н[1К0мъ,  купдомъ,  не  будь  я  мысляпи1мъ  пролетар[(!мъ, — о, 
я  д-Ьлалъ  бы  свое  скромное  д'Ьло!  Но,  къ  солсал-Ьнио,  обстоя- 
тельства поставили  меня  въ  ряды  тЬхъ  людей,  гдЬ  все 
сильнее  и  сильн-Ье  развивается  одно  сознан1е,  что  безъ  сво- 
боды слова  и  безъ  свободы  личности  мы  не  двинемся  ни 
на.шагъ  впередъ,  что  подъ  кровомъ  тайны  будутъ  иска- 
л^аться  вс'Ь  велик1е  планы  правительства,  что  салш  прави- 
тельство будетъ  постоянно  неувЬрено  въ  томъ,  действи- 
тельно ли  д^Ьлается  то,  что  оно  желаетъ,  или  его  желан1я 
остаются  только  одною  мертвою  буквою. 
Онъ  вдругъ  что-то  вспомнилъ  и  разсм'кялся. 

—  Хочешь  я  теб'Ь  передамъ  одинъ  курьезъ,  какъ  иллю- 
стращю  къ  тому,  какъ  все  д'Ьлаотся  у  насъ.  Это  не  анек- 
дотъ,  а  факть.  Въ  одномъ  изъ  нашихъ  министерствъ  от]фыли 
злоупотреблен1я  въ  какой-то  школ-Ь,  гд-Ь  директоръ  чуть  ли 
не  заставляетъ  учителей  слулсить  у  него  за  лакеевъ.  Нача- 
лось д1^ло.  Оно  тянулось  уже  десятокъ  л'Ьтъ  и  все  еще  было 
не  кончено,  когда  назначили  ревиз1ю.  Увидали,  что  по  этому 
д'Ьлу  исписано  улсе  до  тридцати  тысячъ — да,  до  шрисЫатгь 
тысячъ! — листовъ...  Л'Ьтъ  черезъ  десять  оно,  в'Ьроятно,  за- 
няло бы  тысячъ  сорокъ  листовъ  и  все  лге  не  кончилось  бы. 
Ну,  какъ  ты  думаешь:  возмолшо  ли  было  бы  что-нибудь  по- 
добное при  существовании  гласности?  Безъ  нея  лее  таше 
<{)акты  повторяются  на  каледомъ  шагу.  Подобные  факты  и 
создали  изъ  меня  главпымъ  образомъ  ман1ака. 

Князь  вопросительно  взглянулъ  на  Орлова. 

—  Ну,  да  в-Ьдь  каждый  челов1зкъ  пом'1>п1анъ  на  той  или 
другой  нде'Ь, — сказалъ  Орловъ. — Молштъ-быть,  и  моя  мысль 
о  томъ,  что  безъ  свободы  слова  и  безъ  свободы  личности 
мы  не  на  шагъ  не  двинемся  впередт>,  несмотря  на  всЬ 
усил1я,  есть  точка  помЬшательства,  своего  рода  ман1ачество. 
Но  оно  развилось  очень  естественнымъ  путемъ.  Я  росъ 
именно  въ  той  сред'Ь,  гд'Ь  елгедневно  говорилось  о  всевоз- 
можныхъ  злоупотреблен1яхъ,  гдЬ  елгедневно  появлялись  люди, 
соверп1ивш1е  злоупотреблен1я,  гд'Ь,  наконецъ,  ел;едневно  слы- 
шался одинъ  прип'Ьвъ:  «а  попробуй-ка  раскрыть  всю  подно- 
готную, такъ  зашлютъ  туда,  куда   Макаръ   телятъ   не    го- 
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пяетъ».  Я  всосалъ  вес  это  въ  плоть  и  кровь,  когда  ты, 
на[1римЬръ,  да1К0  и  по  110дозр'1}валъ  еще,  что  у  насъ  все 
идстъ  такъ  скверно,  что  у  пасъ  воръ  вора  погоняетъ,  что 
у  насъ  идетъ  повальный  грабслгъ,  взяточничество,  казно- 
крадство. Мо;кетъ-быт1),  первыя  фраз1>г,  врЬзавпйяся  мн'Ь 
въ  память,  были  фразы  о  томъ,  что  б'Ьдныхъ  людей  везд11 
лрит'Ьсняютъ,  что  б'Ьднымъ  людямъ  лситья  п'Ьтъ,  что  исто- 
мились б'1;дные  люди.  Что-лсъ  мудренаго,  что  я  ребенке мъ, 
оставаясь  одни'],  ]уь  нангей  квартирЬ,  вскакивалъ  на  С1улъ 
п  говорилъ  вообралаюмымъ  слушателямъ  р-Ьчи,  какъ  христо- 
продавецъ  Пахомовъ,  мой  тогдашн1й  зл'Ьйний  врагъ,  вс'1зхъ 
грабитъ  н  какъ  иолитця  за  купцами  не  смотригь,  какъ 
б'Ьднымъ  людямъ  приходится  кланяться  и  кошк'к  въ  ножки, 
какъ  подлостью  и  монюнничествомъ  въ  люди  пролЬзть  можно, 
какъ  я  буду  казнить  всЬхъ  злыхъ  и  спасать  всЬхтэ  добрыхъ. 
А  потомъ,  когда  я  сталъ  взросльигь,  когда  я  созналъ,  что 
я  могу  сказать  многое,  когда  у  меня  нашлись  бы  и  слуша- 
тели, я  вдругъ  созналъ,  что  у  меня  н'Ьтъ  главнаго  права — 
права  свободнаго  слова.  Въ  этомъ  былъ  весь  трагизмъ  моей 
жизни...  жизни  д'Ьлой  массы  людей  изъ  нашего   покол']Ьн1я. 

Онъ  обернулся  къ  князю. 

—  Ботъ  ты  какъ-то  зам'Ьтилъ  мн'1^,  что  у  насъ  большин- 
ство образованны хъ  людей  много  говоритъ  и  мало  д'Ьлаетъ. 
Эготъ  упрекъ  повторяется  часто.  И  я  не  разъ  въ  увлечен1и 
говорилъ  то  ж(д.  Теперь  это  время  прошло.  Я  теперь  по- 
нимаю, что  д'Ьлать  д'Ьло  молено  только  тогда,  когда  твердо 
в'Ьришь  въ  его  благ1е  результаты.  А  гд^Ь  у  насъ  эта  в'Ьра. 
Возьми  въ  прим1>ръ  доктора.  Его  призываютъ  къ  больному 
и  говорятъ:  «Помогите  ему!»  Онъ  хочетъ  прелюде  всего  есте- 
ственно сд'Ьлать  д1агнозъ  болЬзни,  но  ему  говорятъ:  «Эгого 
вы  не  делайте!»  Скажи,  молено  ли  винить  доктора,  если  онъ 
станетъ  л'1зчить  больного  кое-какъ?  Н'Ьтъ,  тысячу  разъ 
п'1)Тъ,  ул{е  потому,  что  онъ  самъ  не  уб^^лсдонъ,  точно  ли 
онъ  понялъ  бол'Ьзнь,  точно  ли  хороши  его  средства.  А  мы 
стоимъ  въ  такомъ  положси1и.  И  кто  понялъ  это,  тотъ  или 
работаетъ  изъ  одпихъ  корыстныхъ  видовъ,  или  работаетъ 
плохо,  нерадиво,  безъ  в'Ьры  въ  свою  работу. 

У. 

Вернувшись  въ  Петербур!^  отъ  князя  Русова,  Дмитр1й 
Андреевичъ  захандрилъ  еще  бол^Ье,  почувствовавъ  себя  еще 
бол'1>е  одиноким'ь.  Въ  его  голов^Ь  улге  начинала  серьезно 
возникать  мысль  посл-Ьдовать  совету  князя   Русова,   купить 
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клочокъ  земли  по  соседству  съ  Русовыми  и  поселиться  т, 
дорсвн1^.  Князь,  пхутя,  замФ.тилъ  Орлову,  что  онъ  и  Настя 
приготовятъ  ему  нов'Ьсту.  Д'Ьиствитсльио,  тамъ,  въ  деревн-Ь, 
около  Русовыхъ,  онъ  все-таки  будетТ)  чувствовать  себя  не 
такъ  одиноко,  И  ^1Т0  у  него  зд1юь  дорого? — ОдпГ,  могилы?.. 
А  Леша? — Что-л;ъ,  Леша  будетъ  виолн'Ь  счастливъ,  если  его 
взять  въ  деревню.  Кстати  и  Мареа  Ивановна  мол^етъ  туда 
перебраться,  экономкой  у  него  будетъ...  А  д'Ьятельность?  А 
всЪ  мелк1е  и  крупные  успехи,  сопровоскдаюндс  его  деятель- 
ность, льстяпце  его  самол1об1ю? — Что  ему  въ  пихъ?  Да  онъ 
и  въ  провинц1н  не  затеряется,  мозкетъ  насла:кдаться  та- 
кими же  успехами...  Да,  да,  надо  будетъ  р^^иIиться,  а  то  и 
печень  начинастъ  бол'1'яь  въ  этомъ  п1)оклятомъ  климат!;, 
среди  этой  безпутной  столичной  сутолоки,  начинающейся 
чуть  не  въ  пять  часовъ  утра.  Въ  этомъ  дух'Ь  онъ  началъ 
высказываться  все  чаще  и  чаще. 

—  Н-Ьп,,  батенька,  встряхнуться  вамъ  просто  нужно, 
за  границу,  что  ли,  съ'Ьздить, — говорил!»  въ  отв'Ьтъ  на  это 
н-Ьето  Лопатинъ. — ЗасидЬлпсь  вы  въ  Питер-Ь,  расхандрилнсь, 
вотъ  и  все.  Деревня  васъ  не  спасетъ.  Знаю  я  деревню,  самъ 
изъ  нея  б-Ьжалъ.  Экую  сладость  нашли  нгить  въ  берлогЬ  сь 
медв15дями! 

Николай  Николаевичъ  Лопатинъ  принадлежалъ  къ  числу 
ц'Ьлой  массы  д'Ьльцовъ,  нрошедшнхъ  огонь  и  воду  и  мГ>дныя 
трубы.  Онъ  былъ  когда-то  кулакомъ-пом1^щикомъ,  гусаромъ- 
ремонтеромъ,  какимъ-то  чиновникомъ  на  новомъ  ыЬстЬ  и, 
наконедъ,  попалъ,  при  помощи  связей  и  ловкости,  въ  ди- 
ректора одного  изъ  акщонерныхъ  обществъ.  В1>чно  с1яющ1п, 
в-Ьчно  лосняицйся,  тучный,  но  крайне  подвижной,  смЬющШся 
громкимъ  см1;хомъ  надъ  своими  мнимыми  остротами,  до- 
вольный вс'Ьмъ  и  всЬми  и  прелюде  всего  самимъ  собой,  онъ 
былъ  въ  сущности  челов'Ькомъ  себ-Ь  на  умЬ,  порядочнымъ 
сутягой  и  очень  любилъ  говорить  про  себя  добродушнымъ 
тономъ:  «Мы  что,  ротоз-Ьи,  все  мимо  рукъ  пропускаемъ». 
Съ  Орловымъ  онъ  познакомился  года  три  тому  назадъ  и 
ухаживалъ  за  нимъ,  какъ  за  нужнымъ  челов'Ькомъ,  такъ 
какъ  этотъ  чслов'Ькъ,  по  знакомству,  глядишь,  и  даромъ  со- 
в-Ьтъ  дастъ. 

—  Право,  махните  за  границу, — настаива.гъ  онъ. 

—  Подняться  трудно...  Да,  наконецъ,  тамъ-то  что  я  буду 
д'Ьлать? — л'Ьниво  отв'Ьтплъ  Орловъ. 

—  Ну,  вотъ  еще!  Себя  показать,  людей  посмотреть — вотъ 
что  Д'Ьлать. 
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• —  Стоить  ли  лоднима'1'ься  изъ-за  этого? 

—  Да  г>ъ  ь'аком'ь  ото  угол1гЬ  въ  васъ  Обломовь-то  за- 
с!>л'ь?  Гоните  ого,  ]'оппто  ит,  три  1П0и! — итутлиио  ирогоио- 
])илъ  Лоиатипъ,  тр(М1.ш  по  плечу  Орлова. — Иу,  лЬнь  одному 
подняться,  110'1;зжаЁтс  съ  нами.  Я  съ  ц'Ьлымъ  войскомъ  'Ьду. 

—  Надо  подумать. 

—  А  вотъ  за'Ьзясайте  посл'Ьзавтра  отобЬдать,  то1;п;а  и  по- 
толк.усмъ. 

Орловъ  далъ  слово,  но  улсе  на  сл'ЬдутощШ  день  иачалъ 
каяться  въ  этомъ.  Что  онъ  будетъ  д'Ьлать  за  границей? 
'Ьхать  съ  чул;ой  семьей,  чтобы  смотр'Ьть  на  ея  семейное 
счастье?  Наконедъ,  кто  по'Ьдетъ  пзъ  семьи  Лопатина:  самъ 
Лопатинъ  съ  зкеной,  дочь  ихъ  Маша  съ  мужемъ?  Ну,  а  если 
оп1,о  ])еб51тии1екъ  этой  Мапги  заберутъ?  Отъ  одного  рева 
уб'Ьжтиь.  Н1>тъ,  надо  отказаться  отъ  предложен1я,  во  что  бы 
то  ни  стало.  Твердо  р-Ьшившись  на  это,  онъ  отправился 
];ъ  Лопатиньтмъ.  Лопатинъ  жилъ  богато,  на  птирокую  ногу, 
н'Ьсколько  по  -  купечески.  Сбросивъ  у  П1вейца1)а  пальто, 
Орловъ  поднялся  по  лФ)Стниц'Ь,  вошелъ  прямо  въ  переднюю, 
такъ  какъ  дверь  была  оть'рыта,  п  остановился.  На  п'олу  си- 
дФэла  д'К^вушка  л'Ьгь  сохмиадцати  или  восемнадцати  и  разд1з- 
вала  сид'Ьвшаго  на  стулЬ  ребенка,  закутаннаго  въ  разные 
]иарфы,  теплыя  рукавички  п  теплые  сапожки.  Орловъ  не 
сразу  узналъ  эту  д'Ьвушку,  но  она  тотчасъ  же  узнала  его. 

—  Здравствуйте!  —  проговорила  она  прив1>тливо,  при- 
поднимая голову. — Взгляните,  кагюй  пупсикъ!  Это  кузины 
Маши  сынъ. 

Она  ухватила  ма;п.чугана  за  об'Ь  щеки  и  чмокнула  его 
въ  губы. 

—  Ты  пупсик!,? 

—  Пу-псик'ъ!— повторилъ  ребенокъ. 

—  Это  его  такт,  тетя  зоветъ, — объяснила  дЬвушка,  ста- 
})аясь  стащить  сь  ребенка  сапожки. 

Это  ей  не  удавалось. 

—  Помогите,  милый  Дмитр1й  Андреевичъ!  —  обратилась 
она  къ  Орлову.— Не  могу  справиться. 

Орловъ  опустился  па  по.ть  и  сталъ  помогать  Д'Ьвушк'Ь  сни- 
мать сапоги  съ  мальчугана.  Она  вдругъ  засм^иглась. 

—  Вотъ,  если  бы  кто  воп1е.1ъ,  увидалъ  бы  картину.  Ус^ь 
лись  на  по;п.  и  возимся  вдвоемъ  надъ  однимъ  сапогомъ. 
Ай, — вдругъ  вось'ли1;пула  она  каь'имъ-то  плачевнымъ  ']'0- 
пом'ь: — вы  въ  свЬтло-сЬрыхъ  псрчаткахъ!  Какъ  :ке  это  вы 
пхъ  но  сняли!  Тоиерь  совсЬмъ  испортили! 
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Она  взяла  руку  Орлова  и  начала  разсматривать  его  нср- 
чатки,  съ  солшл'1ш1елъ  качая  головой.  Орловъ  успоконл'ь 
ее,  что  это  ничего. 

—  Ну,  тетя  узнала  бы,  так'ь  задала  бы  мн'Ь  гонку! — 
сказала  д-Ьвуппса. — Да  в'11дь  я  не  виновата,  что  я  не  могла 
справиться  одна.  А  вотъ  лакею  все-таки  не  дала  ра^зд'Г.ть 
ну  лейка. 

Она  опять  с'ь  любовью  под'Ьловала  мальчугана. 

—  Вы  очень  любите  д^Ьтей? — спросилъ  Орловъ. 

—  Да  разв1^  пхъ  можно  не  любить?..  Вы  в'Ьдь  тоже,  В'Ьрно, 
любите? — спросила  она. 

—  Да. 

—  А  у  васъ  уже  есть  д'Ьти? 

—  Я  еще  не  лшнатъ... 

—  Отчего  же? 

—  Ни  одна  д'Ьвушка  не  хогЬла  замуясъ  выйти, — гаут.1иво 
ОТВЕТИЛ!)  Орловъ. 

—  За  васъ-то?..  Полноте! 

Въ  эти  минуту  въ  дверяхъ  изъ  залы  въ  переднюю  по- 
казалась довольно  полная  и  щегольски  одГ.тая  жени1,ина 
л'Ьгь  пятидесяти.  Увпдавъ  &ту  группу,  она  остановилась 
въ  дверяхъ,  покачала  головой  и  укоризненнымъ  тономъ  про- 
говорила: 

—  ВФ.ра,  ВФ,ра! 

Д'Ьвушка  обернулась.  Орловъ  быстро  подртялся  п  раскла- 
нялся съ  хозяйкой  дома,  наскоро  смахнувъ  пыль  сь  кол1зНсй. 

—  Какъ  это  теб'Ь  не  стыдно  заставлять  Дмитр]'я  Андрее- 
вича возиться  съ  пупсикомъ! — продоллсала  хозяйка  и  обра- 
тилась къ  Дмптр1ю  Андреевичу. — Вы  ее  извините,  она  у  насъ 
совс'Ьмъ...  ребенкомъ  осталась.  Д'1угство,  знаете,  провела  съ 
отцомъ  въ  деревн^Ь,  на  вольной  волЬ,  потомъ  пробыла  въ 
институт!}  четыре  года  и  вотъ  только  что  выигла  оттуда 
на-дняхъ.  СовсЬмъ  еп^е  не  ум'Ьстъ  себя  держать... 

Молодая  д-Ьвушка  потупилась  и,  незамЬтно  дернувъ  за 
сюртукъ  Орлова,  проговорила  скороговоркой: 

—  Это,  тетя,  не  я,  право,  не  я...  Это  опъ  самъ  предло- 
жилъ  услуги! 

Дмитр1й  Андреевичъ  невольно  разсм'Ьялся. 

—  Ну,  да,  не  ты!..  Заставляетнь  возиться  съ  пупспь'омъ 
незнакомаго  тебЬ  челов^Ька...  Вы  в'1}дь,  вероятно,  ея  далее 
и  не  помните! 

—  Н'Ьтъ...  да,*— см'Ьшался  Орловъ. 

■ —  Года  два  тому  назадъ  встр'Ьчали  ее   у  насъ, — объяс- 
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нила  хозяйка. — Помните,  вы  только  что  кончили  тогда  за- 
щиту этой  кпял{ны...  В'Ьра  бредила  тогда  вами...  Изв-Ьстно, 
д'Ьвочка  еи1,е  совсЬмъ  была...  Вы  еще  тогда  много  смЬялись, 
когда  она  разъ  вдругъ  назвала  васъ  «дун1Кой»... 

Молодая  д'Ьвушка  дергала  теперь  за  платье  тетку,  умоляя 
ее  взглядами  не  продолнсать  этого  разговора.  ВсЬ  направи- 
лись въ  залъ. 

—  А  в'Ьдь  я  и  точно  не  сразу  узналъ  В'Ьру...  ВЬру... — 
Орловъ  подыскивалъ  отчество. 

—  Ахъ,  зовите  просто  В1фочкой,  —  сказала  хозяйка  и 
потомъ  прибавила:  —  она  си.1ьно  выросла  за  посл'Ьдн1е 
два  года... 

—  Похорош'Ьла, — ^прибавилъ  Орловъ  и  невольно  быстрымъ 
взглядомъ  окинулъ  д'Ьвушку. 

Прежде  всего  ему  бросились  въ  глаза  гор'Ьвш1я  яркимъ 
румянцемъ  щеки,  св'ЬжШ  см'кощ1йся  ротикъ,  молодыя,  только 
что  вполнФ>  развивш1яся  формы  этого  д'Ьвственнаго  стана, 
обрисовывавппяся  подъ  гладкимъ,  простенькимъ,  но  спш- 
тымъ  по  мод^Ь,  платьемъ.  Сколько  во  всемъ  этомъ  было  мо- 
лодости, св'Ьжести  и  здоровья. 

Столъ  былъ  накрытъ,  и  поджидали  только  Орлова,  чтобы 
сЬсть  за  об'Ьдъ.  ВсЬ  усЬлись  за  столъ,  и  разговоръ  начался 
о  путешеств1и.  Лопатинъ,  схяющш  и  лоснящ1йся,  'Ьлъ,  го- 
ворилъ  и  см'Ьялся  за  троихъ.  Онъ  объяснилъ  Орлову,  что 
онъ  и  его  лшна  'Ьдутъ  «отъ  животовъ»  л'Ьчиться.  Хозяйка 
дома  пришла  въ  у5касъ  отъ  этого  выражен1я  и  укоризненно 
покачала  головой  мужу,  сд^Ьлавъ  въ  то  /ке  время  строг1е 
глаза  В'Ьр'Ь,  засмЬявшейся  громкимъ  см1^xомъ  при  сло- 
вахъ  дяди. 

—  Что-жъ,  матушка,  скрывать! — сказадъ  Лопатинъ. — 
Этого  не  скроешь.  Да  и  долженъ  же  знать  Дмитр1й  Андрее- 
вичъ,  для  чего  мы  'Ьдемъ  за  границу  и  отъ  чего  будемъ 
л-Ьчиться,  если  онъ  по'Ьдетъ  съ  нами.  Ну,  да,  -Ьдемъ  мы  жиру 
спустить  тамъ,  въ  чужпхъ-то  краяхъ.  Что-жъ  тутъ  предо- 
судительнаго?  Или  только  тЬ  и  им-Ьготъ  право  'Ьздить  туда, 
кому  нагулять  животы  нужно? 

• —  Ахъ,  да  что  ты  затверди лъ:  животы,  да  животы, — 
сказала  хозяйка. — Онъ  у  меня,  Дмитр1й  Апдреевичъ,  всегда 
такъ:  понравится  ему  какое-нибудь  словцо,  онъ  его  и  твер- 
дить сто  разъ  въ  день,  и  непрем^Ьнно  вульгарное  что-нибудь 
выберетъ. 

—  А  она  стыдится! — зам'Ьтилъ  хозяинъ. — Все  боится, 
чтобы  насъ  за  неотесанныхъ  мужиковъ  не  сочли...  Не  бойся, 
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матушка,  и  гербы,  и  грамоты,  и  все  такое  дворянское  по 
вчера  пр1обр1зли;  бояться  нечего,  что  за  1ерусалимских1. 
царей  или  сиволапыхъ  коммерщи  сов'Ьтииковъ  сочтутъ. 

—  Такъ  вы,  значитъ,  па  воды  куда-нибудь  думаете  про- 
'Ьхать? — сказалъ  Орловъ. 

—  Да,  пожалуй,  и  на  воды,  а  то  и  такъ  протрястись 
гд'Ь-нибудь  можно,  на  ослахъ  тамъ,  что  ли,  по  горамъ  про- 
переть до  облаковъ,  на  мор^Ь  прополоскаться  морской  бо- 
л-Ьзньто.  Это  все  одно.  Да  тамъ  одной  -Ьдой  такъ  доканаютъ, 
что  десять  жировъ  спустишь.  Отличныя  страны...  Да  вы 
решайтесь, — ей-Богу  же  весело  будетъ.  В.отъ  мы  по'Ьдемъ, 
да  Маша  съ  мужемъ. 

—  Я  подумаю, — отв'Ьтилъ  Орловъ. 

—  Эхъ,  вы!  Говорю  я,  что  Обломовъ  въ  васъ  гд-Ь-то  уго- 
локъ  себ^  нанялъ.  Погодите,  разопретъ  его  въ  васъ  тамъ, 
что  и  не  такимъ,  какъ  я,  станете,  а  вотъ  какимъ... 

Хозяинъ  показалъ,  какимъ  толстякомъ  станетъ  Орловъ. 

—  Ну,  такого-то  на  балаганахъ  показывать  стануп,. 

—  И  станутъ.  и  станутъ!..  И  по  д'Ьломъ, — не  сидите  на 
одномъ  м'Ыт^^^  Да  мало,  что  за  деньги  показывать  станутъ, — • 
даромъ,  даромъ,  каждый  уличный  мальчишка  въ  васъ  паль- 
цемъ  тыкать  станетъ.  Да  такъ  и  надо1 

—  Да  не  пугайте,  и  такъ  страшно, — шут.1иво  отв-Ьтилъ 
Орловъ.— А  подумать  все-таки  надо. 

Потомъ  онъ  любезно  обратился  къ  дочери  хозяевъ: 

—  А  ваши  милыя  д^^тки  тоже  -Ьдутъ? 
Хозяинъ  разразился  гомерическимъ  см'Ьхомъ. 

—  Такъ  вотъ  онъ  чего  боялся!  А,  теперь  понимаю,  понимаю! 

—  Да  вы  ошибаетесь! — оправдывался  Орловъ. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  батенька,  понимаю!  Такъ  н'Ьтъ  5ке,  но 
бойтесь!  Милыя  д'Ьтки  не  'Ьдутъ,  не  'Ьдутъ.  Ну,  ихъ! 

—  Да,  право  же,  я. вовсе  и  не  дума.11Ъ, — говорилъ  Ор- 
ловъ.— Но  есть  масса  препятствш... 

—  Ахъ,  ты.  Господи,  что  за  нер'Ьшительный  человЬкъ! — 
Боскликнулъ  Лопатинъ. — Да  вы  этакъ  мохомъ  порастете, 
пл'Ьсснью  покроетесь  здЬсь,  ей-Богу! 

Сколько,  однако,  ни  говорили  за  об'Ьдомъ,  ничего  все- 
таки  не  р-Ьшили.  Пос.1'Ь  об-Ьда  всЬ  вышли  въ  гостиную  пить 
кофе.  Б'Ьра  прошла  въ  залу  и  сЬла  за  рояль. 

—  Это  играетъ  Б1'фа...  БЬра? — началъ  Орловъ  и  опять 
запнулся,  не  зная  ея  отчества. 

—  Да,  В'Ьрочка!  Она  у  иасъ  музыкантша, — ответила  хо- 
зяйка. 
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Д1И1СТ1Я1ТСЛЫЮ,  МОЛОДИЛ  д'Ьнушка  играла  хорошо,  съ 
мунствомъ,  со  см1>1сломъ.  Орлоиу  ужасно  оахогк'юсь  послу- 
шать (30  поблилсс,  иосмотр'Ьть  на  пое  за  роялем'1..  Онъ  ра:?- 
с'Ьянно  слушалъ  разговоры  и  отв^эчалъ  псвноиадъ  на  во- 
просы. Накоисцъ,  восцользовавпшсь  удобною  минутой,  когда 
разговоръ  сделался  обш,имъ,  опт.  вышел'ь  въ  залу  и  подо- 
шслъ  къ  роялю. 

—  Вы,  однако,  настояпщя  1панистка, — сказалъ  онъ  Вкр-Ь. 
■ —  Я    люблю    музыку, — коротко    ответила    она.  —  А    па 

играете? 

—  Къ  несчастью,  нЬтъ!  Это  большое  лип1сн1е,  такъ  какъ 
бываютъ  минуты,  когда  хогЬлось  бы  отдохнуть  за  музыкой, 
за  живописью. 

—  Да,  я  это  понимаю.  Когда  мнЬ  скучно,  я  всегда^ 
играю...  Забудеи1ься,  по  крайней  м^ф'!^. 

—  Значитъ,  вамъ  и  теперь  скучно? 

—  Какъ  вамъ  сказать?  Не  скучно,  а  не  по  себ'Ь. 

—  Что  такъ? 

—  Да  вотъ  за  об  Ьдомъ  говорили  объ  этой  по'ЬздкЬ  за 
границу.  ВсЪ  уЬдутъ,  а  в-Ьдь  меня  пошлютъ  съ  д'Ьтьми  кт« 
бабуипс'Ь...  Я  очень,  очень  люблю  дЬтей,  но  д-Ьти  будуг»:» 
подъ  надзоромъ  няни,  а  я...  съ  бабушкой  мн'Ь  придется 
быть... 

—  Разв'Ь  вы  не  'Ьдете  за  границу? 

—  Штъ...  ВЬдь  дяд'Ь  и  безъ  того  дорого  обойдется  везгж 
вс^^хъ... 

—  А  вамъ  очень  хогЬлось  бы  -Ьхать? 

• —  Что  же  вы  сираи1иваете!  Разв1^  можетъ  не  хотеться, 
когда  я  ничего,  ничего  еще  не  видела  въ  жизни... 
Потомъ  она  спросила  его: 

—  А  вы,  в'Ьрно,  много,  много  путешествовали,  вездЬ,  вездЬ? 

—  Почему  вы  такъ  думаете? 

—  Потому  что  вы  отказываетесь  'Ьхать...  Вамъ,  должно- 
быть,  ужъ  наскучило  путетиествовать. 

—  О,  н'Ьтъ!  Я  просто  боюсь  соскучиться  среди  весслыхъ 
V^юдей.  На  чужомъ  пиру  одиночество  еш.е  тяжел'Ье,  чЬмъ  въ 
работ  Ь... 

—  Дмитр1й  Андреевичъ,  что  это  вы,  батенька,  пропали? 
Въ  кар']'ии1ки  не  хотите  ли  перекинуться? — кргпснулъ  Л1ь 
патинъ,  входя  въ  залу. 

«Чтобы  чортъ  побралъ  тебя  съ  твоими  картишками», — 
промелькнуло  въ  головЬ  Дмитр1я  Андреевича,  и  онъ  какъ- 
то  сконфузился  и  началъ  объяснять,    что   ему   надо  'Ьхать. 

33* 


—  516  — 

—  Я  вот'ь  тутъ  шляпу  оставилъ,  пришелъ  за  ней  и  за- 
болтался,— объяснилъ  онъ. — Мн-Ь  пора... 

—  Ну,  да,  въ  какой-нибудь  клубъ  или  на  кутежъ! — ска- 
залъ  Лопатинъ. 

Дмитр1й  Андреевичъ  началъ  горячо  ув'Ьрять  хозяина,  что 
у  него  д'Ьла,  что  онъ  никуда  не  ^здитъ  почти,  что  онъ  до- 
мосЬдъ,  а  въ  голов-Ь  его  мелькали  мысли:  «И  съ  чего  это 
я  ему  вру,  сказки  разсказываю!  Съ  чего  смутился?»  Онъ 
взялся  за  шляпу. 

—  Ну,  такъ  и  есть,  что  жена  была  права!  «Не  тревожь, 
говоритъ,  Дмитрхя  Андреевича,  онъ  музыку  любитъ!»  Вотъ 
потревожилъ  н  уходите! — сказалъ  Лопатинъ. 

Дмитрш  Андреевичъ  почти  разсердился. 

■ —  Помилуйте,  я  очень  радъ,  что  вы  мн-Ь  напомнили  о 
томъ,  что  мн'Ь  пора  'Ьхать, — сказалъ  онъ  и  пошелъ  откла- 
ниваться дамамъ. 

Онъ  пр1'Ьхалъ  домой,  поверт^лъ  въ  рукахъ  н-Ьсколько  по- 
лученныхъ  безъ  него  писемъ,  броси-иъ  ихъ,  не  распечаты- 
вая, на  столъ  и  прилегъ  на  диванъ.  Его  томили  скука, 
хандра,  безотчетное  раздражен1е.  «Точно  въ  могил Ь  тихо  и 
пусто», — думалось  ему,  и  онъ  закрылъ  глаза,  чтобы  ничего 
не  вид'Ьть,  чтобы  задремать.  А  передъ  нимъ  носился  образъ 
такой  милый,  такой  живой  образъ  этой  д'Ьвушки,  наивно 
болтавшей  съ  нимъ,  какъ  съ  другомъ.  «Какъ  это  я  могъ 
забыть  ее, — думалъ  онъ. — Правда,  въ  эти  два  года  она 
такъ  похорош'Ьла...  Какъ  это  тогда  случилось,  что  она  на- 
звала меня  душкой  за  защиту  княжны?»  Онъ  сталъ  при- 
поминать ваЬ  мелочи  этой  полузабытой  имъ  сцены.  Онъ 
вспомнилъ  все,  онъ  былъ  тогда  очень  ласковъ  съ  ВЬрой, 
но  онъ  смотр^лъ  на  нее,  какъ  на  дЬвочку.  А  теперь... 
Сколько  ей  л'Ьтъ?  Семнадцать? — Н^Ьтъ,  должно-быть,  немного 
больше,  и  даже  не  немного,  а  можетъ-быть  на  ц15лый  годъ. 
Да,  ей  непременно  минуло  уже  восемнадцать  л1>тъ...  Ему 
почему-то  хогЬлось,  чтобъ  ей  было  даже  больше  восем- 
надцати л^зтъ...  Вотъ  если-бъ  она  была  тутъ,  опять  сЬла  бы 
за  рояль,  начонна  бы  играть,  онъ  успокоился  бы,  онъ  всталъ 
бы  и  подошелъ  бы  къ  ней,  тихо  наклонился  бы  къ  ней, 
она  обернула  бы  къ  нему  личико.  «Митя,  ты  скучаешь?» — 
Съ  тобой-то,  милая  крошка?  Разв'Ь  можно  скучать  съ  то- 
бой?..— «Фу,  какъ  это  глупо! — пробормоталъ  Дмитрхй  Андрее- 
вичъ, очнувшись. — Лысина  на  голов-Ь  начинаетъ  появ.1яться, 
а  въ  голову  амуры  л^Ьзутъ!  Самъ  съ  собою  д1алоги  веду! 
Чортъ  знаетъ,  что  за  пошлость!»    Ему  вдругъ  вспомнились 
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слова  Лопатина  о  томъ,  что  госпожа  Лопатина  совЬтонала 
по  м'Ьн1ать  Дмптр110  Андреевичу,  такъ  какъ  онъ  «музыку 
любитъ».  «Хитрая  баба,  подм'^тила,  в^зрно,  что  я  нюни  рас- 
пустилъ,  и  женишка  хочетъ  прибагорить!  —  проворчалъ 
онъ. — Не  съ  этою  ли  цЬлью  приказано  было  и  музыку  за- 
вести? 1ГЬтъ-съ,  на  эту  удочку  не  клюнетъ!»  И  опять  ему 
стало  скверно  при  этой  мысли.  «Удочка»,,  «женишка  при- 
багорить», «музыку  завести»,  «нюни  распустилъ» — выражс- 
Н1Я  как1я  пошлыя  лЬзутъ  въ  голову!  Ни  къ  чему  не  мо- 
жешь отнестись  просто,  безъ  задней  мысли,  безъ  подозри- 
тельности. Ну,  пусть  это — удочка,  пусть  госпожа  Лопатина 
женпшка  хочетъ  поймать,  да  ему-то,  Дмитр1ю  Андреевичу, 
что  до  этого,  если  ему  точно  нравится  эта  Д'1шуп1ка?  В^дь 
не  потому  она  ему  понравилась,  что  его  умышленно  свели 
€ъ  нею, — онъ  засматривался  на  нее  и  прежде.  Да  никто  п 
п  ие  своди.т1ъ  его  съ  нею, — такъ  какъ-то  самъ  сошелся». 
Ему  такъ  живо,  такъ  ясно  представилось,  какъ  они  рядомъ 
спд1^ли  на  полу,  раздавая  пупсика,  такъ  близко,  близко  на- 
клонившись къ  нему,  чуть  не  касаясь  пцеками  другъ  друга. 
«А  что,  если-бъ  онъ  тогда  вздумалъ  ее  под'Ьловать?»  И 
опять  его  мечты  перенесли  эту  д'1шуц1ку  сюда,  въ  его  ка- 
бинетъ.  Вотъ  она  присела  къ  нему  на  куптетку,  онъ  обни- 
маетъ  ея  тал1ю,  она  наклоняется  къ  нему  близко,  близко  к 
д-Ьлуетъ  его...  Онъ  вскочилъ,  раздраженный,  желчный,  п  за- 
ходилъ  по  комнат'Ь.  «Н'Ьтъ,  хорошъ,  должно-быть,  былъ  я, — 
мысленно  говори.1ъ  онъ.^Вс'Ь  сидятъ  въ  гостиной,  всФ.  раз- 
говариваютъ,  а  я  на  цыпочкахъ,  крадучись,  ухожу  въ  залъ, 
какъ  гимназистъ  влюбленный,  смотр'Ьть,  какъ  д'Ьвуппха  иг- 
раетъ  на  фортеп1ано,  переворачивать  ноты,  мл-Ьть  въ  со- 
зерцан1и  д1шственной  красоты.  Рожа,  должно-быть,  хоропю 
выгляд1зла.  В'Ьдь  всЬ  это  заметили,  переглядывались,  я  ду- 
маю, между  собою.  Прелестно!  Недоставало,  чтобъ  я  ей 
скамеечку  подъ  ноги  подставилъ,  платокъ  ей  съ  полу  под- 
нялъ...»  Онъ,  передерпувъ  плечами,  опустился  на  кресло  у 
письменнаго  стола  и  началъ  разбирать  письма,  бумаги.  Но 
голова  работала  плохо,  мысли  возвращались  все  къ  одной 
и  той  же  тем'Ь.  Это  начинало  просто  утомлять.  Наппвпшсь 
рано  чаю,  Дмитр1й  Андреевичъ  улегся  спать  съ  твердымъ 
р'Ьшенгемъ  написать  завтра  Лопатину,  что  онъ  не  'Ьдетъ 
за  границу,  и  мысленно  прибавплъ:  «И  Богъ  съ  ними, 
пусть  'Ьдутъ,  я  не  загляну  больше  къ  нимъ.  И  давно  пора 
порвать  съ  ними.  Онъ — первостепенный  плутъ,  она — про- 
дувная  баба,    зять — балбесъ,    состояш,1й    на   посылкахъ    у 
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ЖСПЫ,    у   тестя,    у   тещи,    у   БС'ЬХЪ  ;КС1111ЦЫХЪ  рОДСТ«С111П1КОВЪ, 

ДОЧЬ  хочегъ  разыгрынать...  Да  что  мн-Ь  до  нихъ  за  дЬло? 
Разыгрывай  они,  что  имъ  угодно,  мнЬ-то  что  до  этого?» 
Утромъ  первою  мыслью  его  было  новое  сообралсен1е  о  томъ, 
что  ему  все-таки  не  для  чего  обижать  людей,  что  онъ  дол- 
жен!, соблюсти  11рилич1е  и  самому  ио'Ьхать  къ  Лопатинымъ, 
объяснить,  что  онъ  не  можетъ  'Ьхать,  хотя  и  желалъ  бы, — 
однимъ  словомъ,  не  подать  имъ  повода  думать,  что  онъ 
точно  б'Ьжалъ  отъ  нихъ.  Это  уже  нужно  потому,  чтобы  не 
сд'Ьлаться  см'Ьшнымъ  въ  ихъ  глазахъ.  Да,  наконецъ,  порвать 
сношен1Я  съ  ними  такъ  вдругъ  и  невозможно.  У  него  есть 
обга,1'е  съ  ними  знакомые.  Встречи  съ  ними  не  нзб'ЬжиП1ь. 
Онъ  по'Ьхалъ  къ  Лопатинымъ  и,  только  поднимаясь  по  л'1ют- 
лиц1^,  вспомнилъ,  что  именно  въ  этотъ  часъ  Лопатинъ  ни- 
зсогда  не  бываетъ  дома.  Онъ  очень  удивился  такой  непро- 
стительной съ  его  стороны  забывчивости.  «Ну,  что-жъ,  по- 
долсду  его.  Не  -Ьхать  же  домой!»  Онъ  вошелъ  въ  квартиру 
Лопатиныхъ  и  встр-Ьтился  въ  залЬ  съ  ВЬрой. 

—  Ахъ,  это  вы! — воск.1икнула  она. — А  я  сегодня  въ 
горы  Тетя  за  завтракомъ  окончательно  р'Ьшила,  что  на 
будущей  нед'Ьл11  меня  начнутъ  укладывать. 

Дмитр1Й  Андреевичъ  невольно  улыбнулся. 

—  Укладывать?  Да  развЬ  вы  вещь? — сказалъ  онъ. 

—  Ну,  вотъ,  вы  см'Ьетесь,  а  мн'Ь,  право  не  до  смЬха, — 
щюговорила  она. — Да,  тетя  такъ  и  сказала.  Это,  значитъ, — 
вещи,  багажъ  мой  будутъ  приготовлять.  Къ  бабушк'!^  по- 
галютъ!  Я  бабушку  совсЬмъ  не  знаю.  Да  она  и  не  мн'Ь  ба- 
бу]пка.  Она  бабушка  МапгЬ,  тетина  мать.  Какая  же  она 
мп1^  бабушка? 

ДмитрШ  Андреевичъ  взялъ  ее  за  руку. 

—  Не  могу  ли  я  похлопотать  за  васъ? — ласково  сказалъ 
опъ. — Можетъ-быть,  мн'Ь  удастся  уб-Ьдить  взять  васъ  за 
Г1)аиицу. 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ! — проговорила  она  торопливо. — Не 
кадо!  Мн'Ь  теперь  скучно,  даже... — ну,  да  что  лее  тутъ  скры- 
вать...—даже  завидно;  Но  в^Ьдь  я  понимаю,  что  это  данш 
хоропю,  что  меня  не  берутъ  за  границу. 

—  Отчего  же  это  хорои]о? — спроси.1ъ  Дмитр1Й  Андреевичъ. 

—  Тамъ  весело,  тамъ  такъ  шумно,  я  могу  привыкнуть 
хъ  этому,  а  потомъ  мн^Ь  будетъ  еще  тяжелЬе  жить  гд'Ь-ни- 
будь  въ  деревн'11  въ  гувернанткахъ.  Тетя  недаромъ  мнЬ  го- 
воритъ,  что  б'Ьдной  д'Ьвушк'Ь  не  слЬдуетъ  привыкать  къ 
удовольств1ямъ,  къ  роскоппг... 
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Дмитр1Й  Лндрсовичъ  ксиылплъ. 

—  Да,  только  имъ  нулсио  наслаждаться  жизнью,  только 
им'1»  нужно  весь  вЬкъ  на  пиру  быть!  Могли  бы,  кажется, 
кое-что  уд'Ьлить  и  на  ван1у  долю,  на  долю  еще  не  жив- 
1наго  челов'Ька! 

Она  покачала  отрицательно  головой. 

—  МнГ.  чужого  не  надо!..  Покойный  папа  всегда  гово- 
рилъ:  «Мы,  Б'Ьрочка,  съ  тобой  не  богаты,  зато  чужого  хл'Ьба 
не  'Ьдимъ...»  Ахъ,  ДмитрШ  Андресвичъ,  какъ  мн-Ь  тяжело, 
что  папа  умеръ...  Какъ  славно  мы  лшли  съ  нимъ  въ  де- 
ревне!.. Дядя  его  чудакомъ  и  сумасбродомъ  звалъ,  а  онъ 
не  былъ  ни  чудакомъ,  ни  сумасбродомъ,  а  просто  былъ  до- 
брый и  честный  старикъ.  Онъ  самъ  училъ  меня  въ  дЬтств-Ь 
всему,  всему...  Онъ  такъ  много  зналъ!  Онъ  В'Ьдь  генераломъ 
былъ  въ  артиллер1и,  и  всЬ  говорили,  что  онъ  ученый,  а  но 
строевой  генералъ  былъ...  Я  это  помню,  потому  я  вЬдь  въ 
институтъ  поздно  поступила  и  недолго  была  тамъ.  Папа  бы 
и  не  отдалъ  меня  въ  институттз,  такъ  какъ  онъ  всегда  го- 
ворилъ,  что  институтки  больше  ничего,  какъ  дуры.  Ну,  а 
дядя,  когда  папа  умеръ,  взялъ  и  отдалъ  меня  въ  инсти- 
тутъ... Какъ  я  тамъ  плака.1а,  долго,  долго... 

Она  вдругъ  покрасн^^ла  и  сконфуженно  пробормотала: 

—  Впрочемъ,  что  же  это  я  вамъ  разсказываю.  Вамъ  это, 
до.1Жно-быть,  вовсе  не  интересно. 

—  Милое  вы  созданье,  вы  и  не  знаете,  какъ  меня  инте^ 
ресуетъ  каждое  ваше  слово,  каждый  вашъ  взглядъ, — про- 
шепталъ  онъ,  сжимая  ей  руки. 

Она  взглянула  на  него  вопросительнымъ  взг.1ядомъ.  Онъ 
нЬншо  смотр'Ьлъ  ей  въ  глаза. 

—  Вы,  должно-быть,  очень,  очень  добрый  челов^къ! — 
проговорила  она. 

—  Да?..  Вы  думаете? 

—  Да...  Васъ  и  папа  считалъ  хорогапмъ  челов'Ькомъ. 

—  Вашъ  отоцъ?  Я  не  былъ  знакомъ  съ  вашимъ  отцомъ. 

—  Ахъ,  да  В'Ьдь  вы  писали  въ  газетахъ...  Папа  читалъ 
дв'Ь  ваши  статьи  и  потомъ  долго  говорш1ъ  о  нихъ,  что- 
именно  такъ  должны  смотр-^ть  на  народъ  честные  люди... 
Да  разв'Ь  я  вамъ  не  говорила  этого,  когда  два  года  тому 
назадъ  я  въ  первый  разъ  увидЬла  васъ?..  Впрочемъ,  нГ,тъ, 
пЬтъ!  Я  тогда  и  говорить  боялась  съ  вами.  Я  В'Ьдь  тогда 
на  васъ,  какъ  на  писателя  смотр'Ьла.  Я  только  исподтишка 
смотр'Ьла  на  васъ  и  слушала,  что  вы  скажете...  А  вы  тогда 
такъ  хороню  говорили  объ  этой   кнлжн'Ь   Русовой,  которуха 
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вы  тогда  защищали...  Я  потомъ  долго-долго  думала,  зач-Ьмъ 
я  но  такая... 

—  То-есть  какъ  не  такая? 

—  Да,  вотъ  она  вс'1шъ,  всЬмъ  готова  была  пожертво- 
вать, чтобы  другимъ  было  хорошо...  Если  бы  папа  бы.1ъ 
живъ,  я,  можетъ-быть,  тоже  не  такой...  институткой  была 
бы...  Вы  знаете,  папа  что  д-Ьлалъ.  Онъ  передъ  Рождествомъ, 
передъ  Пасхой,  передъ  моими  именинами  спрашивалъ  всегда: 
«В'Ьра,  что  ты  хочешь:  чтобъ  я  теб-Ь  сд1злалъ  подарокь, 
или  чтобъ  я  теб^  позволилъ  отдать  эти  деньги  вотъ  той 
б'Ьдной  крестьянгЬ,  у  которой  больны  мужъ  и  дЬти?..»  Я 
не  брала  подарковъ...  Но  в'Ьдь  это  что  же...  Я  знала,  что 
у  меня  и  такъ  все  будетъ,  что  я  въ  сущности  не  жертвую 
нич'Ьмъ...  Это  было  совсЬмъ  не  то,  что  делала  эта  княжна... 
А  знаете,  что  я  думала,  когда  вы  говорили  о  ней?..  Я  ду- 
мала, что  вы  гкенитесь  на  ней. 

—  Гд'Ь  же  мн'Ь! — со  вздохомъ  отв-Ьтилъ  Орловъ. — Она 
уже  любила  другого...  Давно  любила  его...  Я  вообще  давно 
пересталъ  мечтать  о  женитьбЬ... 

—  Отчего  же? 

Орловъ  хот'Ьлъ  отв-Ьчать,  но  она  сделала  серьезное  лицо 
и  проговорила  ласковымъ  тономъ: 

—  Вы  не  разсердитесь,  если  я  вамъ  что-то  скажу? 

—  Говорите. 

—  Зач'Ьмъ  вы  ведете  дурную  жизнь? 

—  Дурную  жизнь? — спросилъ  онъ  съ  удивлен1емъ. 

—  Да.  Дядя  говорить...  Ради  Бога  не  думайте,  что  я 
наушничаю...  Н'Ьтъ  я  такъ  люб.?гю  васъ,  что  мн-Ь  больно, 
когда  васъ  бранятъ...  Дядя  говорить  вотъ,  что  вы  потому 
не  -Ьдете  и  за  границу,  что  вы  безпутничать  здкь  при- 
выкли... Я  не  знаю,  что  онъ  хот'Ьлъ  этимъ  сказать,  но  все 
же...  для  чего  вы  такъ  живете,  что  васъ  могутъ  осуждать? 
Когда  знаешь,  что  челов^Ькъ  хороппй  и  про  него  при  теб-б... 

Въ  передней  раздался  р]^зк1й  звонокъ.  Орловъ  точно 
очнулся  отъ  сладкаго  сна:  онъ  быстро  поднялся  съ  мкта, 
какое-то  досадливое  чувство  передернуло  всего  его,  и  онъ, 
точно  сердясь  на  себя,  точно  изд'1шаясь  надъ  собою,  съ 
иронгей  проговорилъ: 

—  Должно-быть,  ужасно  см^Ьшно  смотр'Ьть  со  стороны, 
когда  человЬкъ  моихъ  л^тъ  расчувствуется,  какъ  я  теперь... 
Когда-нибудь,  вспоминая  сегодняшн1й  день,  вь1  еще  посм'Ье- 
тесь  надо  мной... 

Она  гляд^Ьла  на  него  широко   раскрытыми  удивленными 
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глазами.  Передъ  ней   стоялъ    точно    другой    чоловЬкъ.    Въ 
залу  вошла  хозяйка  дома. 

— •  А,  дорогой  Дмитр1Й  Андрсевичъ,  очень  мило,  что  не 
уЬхали  и  доладались!  Сейчасъ  пргЬдстъ  п  К1со1а8, — прого- 
говорила  она,  кр'1шко  ножимая  руку  Орлова. — СумЬла  ли 
молодая  хозяйка  запять? 

—  О,  мы  тутъ  испов'Ьдьтвались  другъ  передъ  другомъ! — 
отв'Ьтнлъ  Дмитр1Й  Андреевичъ  съ  усмЬшкой. — Я  даже  хочу 
покаяться  во  гр'Ьхахъ  и  постричься  въ  монахи,  чтобы  по- 
кончить съ  безобраз1ями  холостой  жизни. 

—  Зач'Ьмъ  же  въ  монахи?  Не  лучше  ли  найти  другой 
псходъ? — сказала  Лопатина,  не  безъ  лукавства  глядя  ему 
въ  глаза. 

—  Старъ  слишкомъ  для  другихъ-то  исходовъ!  Обращать- 
то  на  путь  истинный  мнопе  готовы,  а  спасти — никто  не 
спасетъ!  В'Ьдь  пропов'Ьдовать  легко,  а  помочь  спастись  — 
это  совс'Ьмъ  другое  Д'Ьло! 

—  Да  вы  просили  ли  о  помош,и? 

• —  Избави  Богъ!  Въ  жизни  и  безъ  того  много  дается 
п1,елчковъ!  Это  В'Ьдь  такъ  забавно  —  подшутить  надъ  ближ- 
нимъ! 

—  Ой,  да  вы  ужъ  очень  трусите! — засмЬялась  хозяйка. 

—  А  вамъ  очень  хот-Ьдось  бы,  чтобъ  я  былъ  храбр'Ье? — 

СПрОСИ.11Ъ    ОНЪ    почти    ДОрЗКО. 

Онъ  говорилъ  и  ЗЛИЛСЯ  на  себя  за  этотъ  разговоръ,  за 
этотъ  тонъ.  Онъ  понималъ  всю  пошлость  этой  сцены.  Его 
б'Ьсило  все  это  еще  бо-т-Ье  потому,  что  онъ  вид'УэЛъ,  какъ  на 
него  смотр-Ьли  удивленные,  недоум'Ьвающте  глаза  молодой 
д'ЬвупичИ.  Лопатина  попросила  извинен1я,  что  она  на  ми- 
нуту удалится,  чтобы  сбросить  шляпу.  Когда  она  вышла, 
онъ  снова  остался  съ  глазу  на  глазъ  съ  молодой  д-Ьвушкой, 
и  ему  ста.110  точно  совЬстно  поднять  на  нее  глаза.  Она 
стояла  уже  у  рояля  спиной  къ  нему  и  безцЬльно  переби- 
рала ноты. 

Онъ  приблизился  къ  ней. 

—  Вы  сердитесь  на  меня? — спросилъ  онъ  тихо. 
Она  подняла  на  него  глаза.  Въ  ннхъ  бы.ш  слезы. 

—  Да,  вы  что-то  нехорошее  говорили, — такъ  же  тихо  от- 
ветила она. 

—  Нехорошее,  нехорошее!..  А  разв-Ь  было  бы  лучше, 
€сли-бъ  я  сталъ  увУфять  вашу  тетуп1ку,  что  я  безъ  ума  отъ 
васъ,  что  я  люблю  васъ,  что  я  жить  не  могу  безъ  васъ,  и 
вызвалъ  бы... 
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Она  подняла  на  пего  глаза  и  дрожащимъ  голосох1ъ  сказала: 

—  Зач'Ьмъ  вы  такъ  шутите...  надо  мной  шутите?.. 
Она  повернулась  и  вышла  изъ  залы. 

—  В-Ьра!..  В-Ьрочка!..  —  порывисто  крикнулъ  Дмитр1й 
Андреевичъ,  сдЬлавъ  шагъ  за  нею. 

И  въ  ту  же  минуту  онъ  послалъ  «ко  всЬмъ  чертямъ» 
хозяйку  и  хозяина  дома,  входившихъ  въ  залъ  изъ  двух7> 
противоположныхъ  дверей.  «И  какъ  все  это  поитло  слагается! 
Точно  сатиры  как1е-то  около  нимфы!  Одинъ  бЬгаетъ  и 
заигрываетъ,  друг1е  сторожатъ  и  подсматриваютъ», — мелькало 
въ  голов!)  Дмитр1я  Андреевича.  И  вдругъ  онъ  почувство- 
валъ  какую-то  р-Ьшимость,  смЬлость,  необходимость  кончить 
все  вдругъ,  разомъ,  не  раздумывая.  Это  была  такая  же 
минута,  какъ  тогда,  какъ  онъ  соскочилъ  съ  по-йзда  на  стан- 
Ц1И  Русовка. 

—  Извините,  мн-Ь  нужно  поговорить  съ  В15рочкой, — р-Ьзко 
сказал!)  онъ  Лопатинымъ  и  быстро  прошелъ  за  молодой 
д'Ьвушкой. 

Онъ  настигъ  ее  въ  столовой  и  круто,  беэъ  приступовъ, 
обратился  къ  ней. 

—  В'Ьра,  скажите:  да  или  шЬтъ?  Я  или  останусь  съ  вами 
навсегда,  или  никогда  не  обезпокою  васъ  своими  глупыми... 

Она  взяла  его  за  руки  и,  точно  желая  укрыться  подъ 
гр'1зюш,имъ  крыломъ,  прижалась  къ  его  груди,  не  проронивъ 
ни  слова.  Онъ  уже  ц'Ьловалъ  ея  руки,  ея  голову,  ея  губы. 
Онъ  не  могъ  говорить,  не  могъ  оторваться  отъ  нея.  Ми- 
нуты шли  за  минутами,  а  хозяева  въ  недоум^Ьши  бродили 
по  зал-Ь  и  ждали  Дмитр1я  Андреевича.  Они  какъ-будто  рас- 
терялись. 

—  Я  ее  не  предупредила...  Пожалуй,  откажетъ!  —  тихо 
сказала  Лопатина. — Глупа  еп],е...  Покажется  ей  что-нибудь... 
Пе  молодъ,  скажетъ,  не  красаведъ... 

—  Да,  наконецъ,  онъ-то  не  знаетъ,  что  за  ней  ничего 
нЬтъ!  Тоже,  чудакъ,  не  справился!  Мон{етъ-быть,  разсчиты- 
ваетъ  на  насъ! — проговорилъ  Лопатинъ. — Живемъ  широко, — 
иу,  и  можетъ  думать... 

—  Ахъ,  это  г.1упости!  Я  боюсь  за  нее...  вотъ  что  страшно! 

—  Да,  а  тоже  хорошо,  если  она  согласится,  а  онъ  по- 
томъ  станетъ  требовать  отчетовъ...  Тоже  скандалъ!  Я  вЬдь 
опекунъ... 

Въ  столовой,  наконецъ,  послышался  громшй  см'Ьхъ.  Это 
см'Ьялись  В'Ьра  и  Дмптр1й  Андреевичъ,  вспомнивъ,  что  Ло- 
патины все  еще   ждутъ   ихъ  въ  залЬ.    Они  быстро   пошли, 
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почти  поб'Ьлсали  объявлять  о  результате  своей  долгой  бе- 
седы,— оба  раскрасц'Ьвыиеся,  оба  счастливые,  оба  чувство- 
Всшпйо  потребность  пошкольничать... 

—  Такъ  вотъ  вы  о  чсмъ  объяснялись!-  воскликнула  хо- 
зяйка.— Ай-да,  ДмитрШ  Андреевичъ,  пришелъ,  увид'Ьлъ,  ио- 
б'Ьдилъ! 

—  --  Да,  въ  мои  годы  людей  или  лсенятъ,  или  нугкно, 
чтобы  они...  скоропостилсно  лсенились, — по1иутилъ  ДмитрШ 
Апд])севичъ.  —  А  то,  мы,  старые  холостяки,  всегда,  если 
начиемъ  думать,  такъ,  какъ  гоголевск1й  лсенихъ,  въ  окно 
выскочимъ. 

—  Зач^^мъ  вы  говорите,  что  вы  старый  холостякъ? — ска- 
зала Лопатина. 

■ —  Да,  да,  теперь  ужъ  не  старый  холостякъ,  а  молодой 
женихъ, — весело  отв11тилъ  Орловъ. 

—  Ну,  полно  вамъ  пустяки  городить!  Пойдемте,  погово- 
римъ  о  д'Ьл^Ь! — озабоченно  сказалъ  Лопатинъ. 

—  Ахъ,  мн-Ь  теперь  не  до  д'Ьлъ!  Ничего  я  въ  нихъ  не 
пойму, — отв'Ьтилъ  Орловъ. 

— "А  все  же  пойдемте!  Иначе  и  поздравлять  не  буду! — ■ 
настаивалъ  хозяинъ. 

Орловъ  ушелъ  съ  нимъ  въ  кабинетъ. 

—  Дмитр1й  Андреевичъ, — д^Ьловымъ  тономъ  началъ  хо- 
зяинъ:— я  очень  радъ  за  ВЬру.  Вы  такой  завидный  женихъ. 
В'Ьдь  она  мн^  родная  племянница.  Отца  я  ей  замЬняю,  си- 
роте... 

Лопатинъ  жирнымъ  пальцемъ  отеръ  сухой  глазъ. 

—  Но  преладе,  ч-Ьмъ  объявить  васъ  женихомъ, — продол- 
лсалъ  онъ: — я  долженъ  вамъ  разъяснить  ея  положен1е.  Вы 
видите,  что  В^ра  живетъ  у  насъ,  ни  въ  чемъ  не  нуждается; 
но  знаете  ли  вы  ея  средства? 

—  О  деньгахъ  хотите  говорить? — перебилъ  его  Орловъ. — 
Я  не  покупаю,  не  сд'Ьлку  д'Ьлаю... 

—  Постойте,  постойте!  Я  ея  опекунъ  и  потому  долженъ 
буду  отдать  вамъ  отчетъ. 

ДмитрШ  Андреевичъ  махнулъ  рукой. 
• —  Ну  васъ,  съ  отчетомъ! 

■ —  Эк]й  сумасшедшШ!  Поймите,  что  это  мой  долгъ.  У 
В'Ьрочки  ничего  нЬтъ! 

—  И  не  надо  ничего! 

—  Ея  отецъ,  мой  покойный  братъ,  былъ  артиллер1йск1й 
генералъ.  Люди  въ  его  полол{сн1и  наживали  сотни  тысяча... 

—  А  онъ  былъ  старый  сумасбродъ  и  ничего  не  нажилъ! 
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—  Да. 

—  Ну,  и  отлично! 

—  Да  погодите!  У  него  остались  Еос-как1я  крохи,  очень, 
очень  немного,  но  намъ  стоило... 

—  Ея  воспитан! е,  да?  И  нее  ушло  на  это?..  Ну,  и  слаьа 
Богу! 

—  Тьфу  ты  пропасть!  Ошал'Ьлъ  совсЬмъ  человЬкъ!  Да 
отчетъ-то  я  долженъ  же  дать.  В'Ьдь  я  опскунъ! 

—  Голубчикъ,  давайте  вы  кому  хотите  отчетъ,  но  не 
мучайте  меня!  Отступныхъ  вамъ,  что  ли,  надо?  Припла- 
тить я  долженъ  что-нибудь  за  воспиташе  ея?  Ну,  приплачу! 

Лопатннъ  только  руками  развелъ.  Нотомъ,  вдругъ  все  со- 
образивъ,  расхохотался  жирнымъ  см^зхомъ  и  бросился  ду- 
шить въ  объят1яхъ  Орлова. 

—  Ну,  п  точно,  къ  черту  отчеты,  къ  черту!  Чего  я  въ 
самомъ  дЬл'Ь  присталъ! — говорилъ  онъ,  ц'Ьлуя  сальными  гу- 
бами Орлова.  —  Ступайте,  ц'Ьлуйтесь  съ  ней,  сколько  душЬ 
угодно! 

Онъ  см-Ьялся  и  потира.1ъ  руки.  Малая  толика  денегъ  ВЬры 
пристала  къ  этимъ  жирнымъ  рукамъ  и  осталась  въ  нихъ 
навсегда.  Онъ  никакъ  не  думалъ,  что  Орловъ  можетъ  такъ 
«опростоволоситься».  Тоже  В'Ьдь  сталъ  бы  толковать,  по- 
прижалъ  бы,  пришлось  бы  кое-что  дать.  Такъ  н'Ьтъ,  голову 
потерялъ  отъ  любви.  Вотъ  они,  молодые-то,  новые-то,  и'Ьтъ- 
н'Ьтъ,  да  и  попадутся  на  ту  или  другую  удочку.  То  пзъ 
любви  сумасбродничаютъ,  то  ве.шкодупйе  выказываютъ,  то 
изъ-за  брезгливости  многое  между  рукъ  пропустятъ.  Ну,  да 
какъ  бы  тамъ  ни  было,  а  все  же  слава  Богу,  что  такъ  все 
кончилось  къ  обоюдному  удовольствш. 

Орловъ  никакъ  не  вообралшлъ,  что  онъ  еще  способенъ 
на  разныя  молодыя  глупости,  свойственный  всЬмъ  влюблен- 
пымъ.  Онъ  накупалъ  разныхъ  подарковъ  нев'ЬстЬ,  возилъ 
ей  ежедневно  для  чего-то  конфеты,  писалъ  сумасбродныя 
письма  о  своемъ  счаст1и  и  князю,  и  НасгЬ,  и  Благо л-Ьпову, 
и  Софь^  Александровн'Ь,  за'Ьзжа.ть  къ  Марв'Ь  Ивановн'Ь  и 
ЛешЪ,  чтобы  разсказать  имъ  о  своемъ  благополучгп,  возилъ 
дорог1е  в'1шки  на  могилу  отца  и  матери  и  торопился  свадь- 
бой, точно  боясь,  что  что-нибудь  ей  пом^^птетъ.  По  прось- 
бамъ  и  настояшю  Лопатиныхъ,  свадьба  должна  была  со- 
стояться въ  день  отъ-йзда  за  границу,  такъ  чтобы  черезъ 
два  часа  посл^Ь  в!>нчан1я  вся  семья  могла  отправиться  въ 
путь.  Отделаться  отъ  сопутств1я  Лопатиныхъ  было  нельзя, 
п  Орловъ  вдругъ  переду малъ  в^Ьнчаться  въ  Петербурге.  «И 
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какъ  это  я  буду  в1и1чаться  па  глазахъ  у  всЬхъ,  точно  на 
выставке  стоять  буду?  ]1о  звать  же  никого  неловко.  Да,  на- 
конецъ,  очень  весело  л^епиться  и  'Ьхать  съ  этими  сатирами. 
11'Ьтъ,  ужъ  лучше  подождать,  лучше  гд1ьнибудь  В7>  Берлин'Ь, 
въ  Висбаден'Ь  обв'Ьнчаться  и  удрать  отъ  милыхъ  родныхъ». 
Опт,  сообп1;илъ  обь  этомъ  ВЬр'Ь,  и  она  вполн'Ь  согласилась 
съ  ннмъ,  что  такъ  будетъ  лучпю.  Женихъ  и  нев1)Ста  шо- 
потомъ,  см'Ьясь  и  дурачась,  уговорились,  что  они  «сб'Ьгутъ» 
отъ  Лопатиныхъ  на  дорогЬ  тотчасъ  посл-Ь  свадьбы  и  умчатся 
въ  Италию  вдвоемъ,  не  говоря  ник(^^1у  ни  слова  о  томъ, 
куда  они  ^VДутъ,  гд-Ь  спрячутся  на  время  отъ  всЬхъ  родныхъ, 
друзей  п  знакомыхъ. 

Наконецъ,  насталъ  л^еланный  день. 

Орловъ  у'Ьзлсалъ  изъ  Росс1и  за  границу.  Съ  нимъ  -Ьхала 
семейство  его  будупщхъ  родственниковъ:  В'Ьра,  Лопатинъ, 
его  жена,  ихъ  дочь  Маша,  ея  мужъ.  Они  заняли  ц'Ьлое 
купэ  въ  вагон'Ь  перваго  класса,  смЬясь  я  безпечно  болтая. 
Прошло  несколько  минутъ,  раздался  посл'Ьдн1й  звонокъ,  про- 
несся свистъ  оберъ-кондуктора,  запыхгЬлъ  локомотивъ,  за- 
скрип'Ьли  колеса,  и  по'Ьздъ  двинулся  впередъ...  Вотъ  съ  пра- 
вой стороны  тянется  Митрофаньевское  кладбище,  съ  л-Ьвой 
видн'Ьется  Д-Ьвичхй  монастырь  тоже  съ  кладбищемъ,  какая- 
то  часовня  показалась  вдали,  а  тамъ  потянулись  тощ1я  поля, 
однообразный  равнины  съ  жидкими  кустами,  съ  болотпстыми 
ямами  и  кочками,  покрытыми  мхомъ. 

—  Экая  картина-то,  глазу  не  на  ч'Ьмъ  остановиться, — • 
сказалъ  Лопатинъ,  видн,  что  Дмитрхй  Андреевичъ  засмо- 
тр-^лся  на  окрестные  виды. 

—  Да,  и  такъ  вплоть  до  Вильны,  —  отв^Ьтилъ  Дмитр1й 
Андреевичъ. 

—  Да,  тамъ  ул{е  природа  лучше;  чЫъ  блилго  къ  границ-Ь, 
т'Ьмъ  лучше, — проговорилъ  Лопатинъ. 

Дмитр1й  Андреевичъ  не  отвЬчалъ.  Его  вдругъ  охватили 
невеселый  думы.  Въ  голов!,  мелькали  как1я-то  отрывочныя 
воспоминан1я.  То  вспоминались  некрасовсшя  строки: 

Л'къ  ли  начнется — сосна,  да  осина... 
Не  весела  ты,  родная  картина! 

То  приходили  на  умъ  слова  Тютчева: 

Эти  6^щ^ъш  селенья, 
Эта  скудная  природа — 
Край  родной  долготерп1Ьнья, 
Край  ты  русскаго  народа. 

А  тамъ   вспоминались   мать,    отецъ,    сестра  Аня,   тетка 
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Дарья,  Леша,  Настя,  разные  много  страдаипйе,  много  тер- 
н'Ьнние  люди.  Какъ  немного  спаслось  изъ  нихъ  и  сколько 
погибло!..  Да  и  т-Ь,  кто  спасся,  спаслись  ^1исто  случайно, 
какъ  спаслась  Настя.  Вотъ  встали  поредъ  нимъ  и  друг1е 
образы:  княлсна,  Благол'Ьповъ,  князь  Александръ,  онъ  самъ 
€0  всею  своей  будничною  деятельностью.  Что  они  сд-^лали?.. 
Они  всЬ,  каждый  по-своему,  желали  добра  ближнимъ,  на- 
роду, родине.  Они  вс^^  были  полны  добрыхъ  нам'1>рен1й.  Но 
что  они  сделали?  Вотъ  княжна,  не  подготовленная  своею 
средой  ни  къ  чему  полезному,  вотъ  БлаголЬповъ,  выбитый 
изъ  обычной  колеи  Случайностями.  А  князь  Александръ?.. 
Полжизни — даже,  можетъ-быть,  больше,  ч'Ьмъ  полъ-жизни— 
ушло  у  него  на  самоисправленхе,  на  саморазвит1е,  на  вы- 
работку самостоятельныхъ  взглядовъ.  Как1е  л{е  эти  взгляды? — 
Все  прошлое  привело  его  къ  тому  заключен! ю,  что  прегкде 
всего  человеку  нулсно  исправить  самого  себя,  дойти  до  по- 
сл'Ьднихъ  тонкостей  въ  анализЬ  своихъ  поступковъ.  Къ 
этому  его  привело  сознан1е,  что  его  отецъ,  всЬми  просла- 
вляемый за  честность  и  доброту,  совершивп1Ш  чуть  не  по- 
двигъ,  признавъ  чулшхъ  д'Ьтей  своими,  едва  не  погубплъ 
•его,  Александра,  именно  гЬмъ,  что  мало  всматривался  въ 
•свои  отношен1я  къ  сыну,  успокоившись  на  томъ,  что  сынъ 
признанъ  имъ,  какъ-будто  въ  этомъ  и  заключалось  все;  къ 
:этимъ  же  взглядамъ  должно  было  привести  отношен1е  къ 
НасгЬ  его,  Орлова,  признаваемаго  всЬми  чуть  не  за  ген1я 
по  уму,  чуть  не  за  рыцаря  по  благородству  стремленШ, 
такъ  какъ  эти  отнсшен1я  шли  прямо  въ  разр^зъ  со  всЬмъ 
тЬмъ,  что  говорилъ  Орловъ:  онъ  пылалъ  любовью  къ  голи, 
къ  б-Ьднякамъ,  а  мелцу,  тЬмъ  на  его  глазахъ  едва  не  по- 
гибла Настя,  его  двоюродная  сестра,  подруга  детства,  и 
онъ  пальца  о  палецъ  не  стукнулъ  для  ея  спасен1я,  не  изъ 
злобы,  не  изъ  холодности,  а  по  легкомысл1ю,  по  небрежному 
отношенпо  къ  своимъ  посту пкамъ;  наконецъ,  именно  эти 
взгляды  должны  были  выработаться  въ  княз-Ь,  когда  онъ 
оглянулся  на  свою  собственную  лшзнь.  И  вотъ  князь  Але- 
ксандръ пропов'Ъдуетъ  этотъ,  и  только  этотъ,  путь,  говоря 
что.  ничего  не  изм-Ьнится,  покуда  мы  сами  не  из^гЬнимъ 
себя.  Сообразно  съ  этими  взг.1  ядами  онъ  считаетъ  нужнымъ 
добиваться  всего  легальнымъ  путемъ,  стоя  на  страж!»  закона, 
стараясь  пресЬчь  злоупотреблен1я,  воюя  съ  недобросовЬст- 
ными  людьми,  воспитывая  людей.  Онъ  бьется,  борется,  но 
то,  чего  онъ  добьется  сегодня,  то,  можетъ-быть,  завтра  пе- 
ред'Ьлается  иначе  другими.  Правда,  онъ  радуется,  что  около 
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пего  уже  стоятъ  два-трп  сдиномышлспнш.'а,  но  протнвъ 
нихъ  тучей  поднимается  саранча  противииковъ.  Къ  какимь 
рсзультатамъ  приведсп,  этогь  путь?  Когда  онъ  приведетъ 
1{ъ  благимъ  результатам'!.?  Не  сведется  ли  вся  д'Кятельность 
1;нязя  на  простую  филантроп!!©?  Ответа  нЬтъ.  «ИТ.тъ,  безъ 
свобод!)!  слова,  безъ  свободы  личности  ничего  не  поделаешь!» — 
мсль!{аетъ  въ  головЬ  Орлова,  и  что-то  точно  сл^имаетъ  ему 
сердце.  Бею  л{изнь,  —  да,  всю  жизнь,  —  повторялъ  онъ  эту 
фразу,  повторялъ  съ  твердымъ  убЬжденхемъ  въ  справедли- 
вости этой  мысли,  повторялъ  искренно,  ка1съ  свой  символъ 
в1)ры,  а  жизнь  п!ла  все  дальше  и  далы1!е,  нхла  въ  рабогЬ 
для  пасущнаго  хлЬба,  для  денёгъ,  для  личныхъ  потребно- 
стей, замыслы  же  о  труд'Ь  на  пользу  общества,  о  п!иро- 
кой  д'Ьятельности  на  благо  родин-Ь  такъ  и  оставались  за- 
мыслами. 

—  О  чемъ  размечтались? — спросилъ  Лопатинъ,  дотронув- 
шись ру1Сою  до  кол-Ьна. 

—  Итоги  подвожу, — короттю  отв'Ьтилъ  Орловъ. 

—  Ну,  батенька,  рано  начали!  Порастряспте-ка  мошну 
за  границей,  да  тогда  ужъ  и  сводите  итоги! 

—  Ахъ,  вы  все  о  деньгахъ! 

—  А  то  о  чемъ  же?  Как1е  так1е  еще  итоги? 

—  Да  воп>  подумалъ,  что  сдЬлано...  Больп1е  полжизни 
прожито,  а  что  сдЬлано? 

Ло1!атинъ  смотр'Ьлъ  на  него,  широко  открывъ  глаза  н 
ровно  ничего  не  понимая. 

—  Да  вы  же  усп-йли-таки  кое-что  скопить,  с1юлотили 
деньги? 

—  Да,  да,  за  верченье  въ  бЬличьемъ  колесЬ  нажи.11ъ  ка- 
питалъ...  Да  ^г  не  о  себ'Ь!  Я  о  томъ,  что  вотъ  прошло 
столько  л'Ьтъ  съ  начала  реформъ,  а  погляди!1!ь  на  эти  полу- 
развалившаяся избы,  на  эти  болота  и  тощ1я  поля,  и  ка- 
жется, точно  ничто  не  коснулось  этого  края... 

—  Это  изъ  вагона  тахсъ  кажется, — равнодушно  зам'Ьтилъ 
Лопатинъ. — Гд'Ь  же  та1съ-то,  когда  несешься  сломя  голову 
впередъ,  все  разсмотр'Ьть... 

Орловъ  ничего  не  отвЬтилъ  и  продоллсалъ  смотр'Ьть  въ 
окно. 

—  Вы  в'Ьдь  изъ  недовольныхъ  тоже, — продолжалъ  Лопа- 
тинъ.— Вамъ  как1я  реформ!>1  ни  дай,  все  мало.  Крестьянъ 
освободили  —  сетуете,  что  мало  земл!1  дали.  Земск1Я  учре- 
жден1я  завели,  такъ  вамъ  подавай  сразу  м'Ьстные  парла- 
менты. Свободу    печати  дали,  такъ  зач1>мъ   не   позхюляютъ 
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революхцю  на  площадяхъ  пропов^дывать?  Суды  новые 
устроили,  —  кажется,  ужъ  совсЬмъ  хорошо,  —  такъ  н'Ьтъ  и 
тутъ  сЬтуете,  что  правительство  не  нарожало  для  этихъ 
судовъ  новыхъ  царей  Соломоновъ. 

Орловъ  слушалъ  только  наполовину. 

- —  Я  не  стану  спорить  противъ  того,  что  многое  у  пасъ 
не  такъ  вышло,  кактэ  думали,  что  многое  затормозилось, — 
продолл{алъ  Лопатинъ,  давно  уже  соскучивиййся  сидеть 
молча  и  обрадовавпийся  возможности  поговорить.  —  Ну,  да 
в-Ьдь,  батенька,  одинъ  Богъ  безъ  гр^ха.  А  люди  вездЬ — 
люди,  и  ошибаться  имъ  свойственно.  По-латыни  даже  могу 
сказать  это:  ерраре  гуманумъ  есть.  Да-съ,  такъ-то!  Тоже 
обернитесь  на  себя,  —  не  мало,  чай,  глупостей  натворили 
на  своемъ  вЬку.  Ну,  а  вЬдь,  и  общество,  и  правительство 
изъ  гЬхъ  же  людей,  какъ  вы,  состоятъ.  Одни  сразу  заку- 
сили на  радостяхъ  удила  и  рванулись  очертя  голову  впе- 
редъ;  друг1е  отъ  страху  сразу  попятились  назадъ,  точно  на 
краю  пропасти  себя  увидали.  Ну,  сумбуръ  и  пошелъ.  Одни 
кричатъ:  «Валяй,  валяй  впередъ!»  Друг1е  орутъ:  «Стой,  стой, 
назадъ!»  Кто  правъ,  кто  виноватъ — первые  или  вторые^  те- 
перь, пожалуй,  и  не  разберешь  даже,  кто  первый  крикнулъ; 
в-Ьрио  только,  что  и  т-Ь,  и  друг1е  испугались, — ну,  и  пошла 
сумятица,  сиверка  какая-то  настала:  не  знаешь,  откуда  в-Ь- 
теръ  дуетъ;  не  разберешь,  снЬгъ  или  дождь  рцетъ,  съ  земли 
ли  туманъ  поднимается  или  на  землю  онъ  падаетъ, — и  всЬмъ 
жутко,  всЬмъ  кажется,  что  не  туда  друпе  тянутъ,  не  туда 
^дутъ,  куда  сл^Ьдуетъ. 

Орловъ  грустно  усм'Ьхнулся. 

■^ —  И  потому  никто  ни  съ  м'Ьста, — проговоридъ  онъ. 

Лопатинъ  опять  дотронулся  до  его  кол-Ьна. 

—  Это  вы,  батюшка,  потому  такъ  говорите,  что  сиверка 
и  васъ  съ  толку  сбила, — сказалъ  онъ. — И  всЬхъ  она  сбила 
съ  толку.  Въ  сиверку,  въ  непогодь  этакую  всегда  такъ: 
^дешь,  'Ьдешь,  ничего  кругомъ  не  видать,  кругомъ  все  точно 
кружитъ,  мокрый  сшЬгъ  глаза  сл'Ьпнтъ, — ну,  и  кажется,  что 
кружишься  на  одномъ  мЬсгЬ.  А  вы  вотъ  обратите  вниман1е 
на  духъ-то  общества,  на  духъ  его,  тогда  и'  увидите,  что 
сд-Ьлано-то  много,  что  далеко  мы  уЬхали  отъ  прежней-то 
станщи. 

Онъ  вдругъ  громко  разсм^Ьялся  своимъ  жирнымъ,  утроб- 
нымъ  см'Ьхомъ. 

—  Да  вотъ  на  меня  взгляните, — сказа.1ъ  онъ. — Ну,  какой 
чортъ  дернулъ  бы  меня  въ  старые-то  годы  съ  вами  бесЬ- 
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довать  объ  отих'ь  мато|)1ях'ь  «ажш.ххь?  Как'ой  толкч»  1{цд1;л'1, 
л  в'ь  этнх'ь  13011  росах'ьУ  Л  т(311С])ь,  батенька,  )[  тоже  и  зс- 
мсцъ,  и  гласный,  и  иь  почетные  мировые  судьи  нороюю, 
такъ  эти  обн1.ественнше-то  вои])осы  своя  нп;ура.  Те11е])ь 
ВСЯК1Й  110сл'1'>дн1й  лавочникъ  въ  политику,  да  ВЪ  1фИТИКу 
нос'ь  сустъ.  «Финанцы,  говорить,  у  насъ  разстросны», 
«рубъ,  говорить,  наигь  совсЬмъ  въ  1Йш1'»  уиамиш».  Да-съ, 
каждая"^ест1я  теперь  так1»  и  норовитъ  вь  министры  фи- 
нансовъ  попасть.  Л  полоисен^е  народа?  Вонь  вы,  вЬдь,  на- 
родолюбецъ,  ну,  такъ  вы  мн'Ь  скажите,  как1я  так1я  мЬры 
и  крайности  съ  той  или  другой  стороны  заставить  теперь 
забьггь  о  народ!.,  устранить  его,  такъ  сказать,  съ  пут 
прогресса? 

Онъ  наклонился  къ  Орлову. 

—  Я  вам'ь  во'1'ъ  что  даже  ска;ку, — проговорилъ  онъ  далхс 
раздражительно,  съ  1:акимъ-то  ожесточен1емъ: — надо1.л'ь  мяЬ 
вашъ  народ'ь,  -да,  надокгь!  То  его  освобождаютъ,  то  люди 
въ  народъ  съ  просв^Ьщен1емъ,  да  прокла^гащями  идутъ,  то 
Некрасовъ  вашъ  тамъ  донимаетъ  меня  плачемъ  о  народ'Ь, 
то  как1е-то  Р'Ьшетниковы,  Успенскте,  Марки  Вовчкп  и... 
какъ  ихъ  тамъ  еи1,е  называютъ — за  него  распинаются,  да 
грязныя  онучи  мн1}  подъ  носъ  подносятъ,  то  вы,  ораторы 
судейск1е,  въ  своихъ  рЬчахъ  тычете  въ  глаза  каисдымъ  его 
горемъ,  то  земск1е  врачи  нзъ  лпбераловъ  толками  о  его 
недугахъ  апиет1ггъ  мнЬ  портятъ..,  И  б'Ьжалъ  бы,  бГ.жал'ь 
бы  я  отъ  всего  этого,  да  бежать-то  у;къ  некуда,  потому  что 
приперли  насъ  къ  сгЬнЬ  и  к'рпчатъ:  или  по-м1ру  ступай, 
или  позаботься  о  народЬ.  И  забочусь,  забочусь,  потому  что 
духъ  времени  требуетъ,  чтобъ  я  заботился  о  народ!;,  хоть 
мн'Ь  самому  и  плевать  на  него,  на  вашъ  иародъ-то!  Бонъ 
голодъ  былъ  въ  комитетъ  я  записался,  сборы  между  зна- 
комыми дГ)Лалъ,  хл-Ьбъ  закупалъ,  дочь'у  отпустилъ  въ  спек- 
такл1>  въ  пользу  голодающихъ  горничную  какую-то  изобра- 
жать. Прежде-то  этого  вапюго  народа  я  и  знать  не  хотЬлъ, 
потому  им-Ьлъ  я  дГ.ло  со  своими  Филатками  и  Евгепп^амп, 
которыхъ  я  на  конюп1н11  драл'ь,  а  теперь...  теперь  воц'1» 
меня  этоть  народъ-то  вашъ  недавно  кт.  мировому  тянул'ь 
за  то,  что  я  какому-то  сиволапому  сгоряча  въ  зубы  ле- 
гонько потыкалъ...  Да  я  въ  глаза  насмЬялся  бы  тому,  кто 
в'ь  былое  время  ми'1;  сказалъ  бы,  что  я  буду  на  одной  доскЬ 
с'ь  своими  холопами  передъ  закономъ  стоять,  да  еще  пе- 
чатные реприманды  читать  за  то,  что  я  мало  о  народе  забо- 
чусь... Вотъ  что  сд'Ьлано!  А  вы  говорите,  ничего  не  сд'Ьлано. 

Соч1111еп1я  А.  К.  Шеллера.  Т.  УИ1.  31 
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Лсшатинъ  еще  долго  въ  желчномъ  одушевлен! и  оратор- 
ствоналъ  на  эту  тему,  на  что-то  лшлуясь,  на  что-то  се})- 
дясь.  Но  Орлов'ь  улсе  не  слушадъ  его.  Онъ  думалъ  о  томъ, 
когда  и  какъ  кончится  эта  сиверка  преступных!,  смутъ  и 
нодоразум'ЬнШ.  Среди  этих'ь  мыслей  все  яснЬе  становилось 
соз11ан1е,  что  сколько  бы  не  продлилась  эта  непогода,  а 
все-таки  «новаго  духа»  она  д1шствитсльно  не  убьетъ.  Этогь 
«новый  духъ»  создали  обстоятельства,  реформы  и  нововве- 
ден1"я;  его  развили  люди,  стоявнпе  умЬло  или  не  умЬло,  но 
мЬр'Ь  силъ  и  способностей,  за  народъ.  Да,  теперь  сознаютъ 
вс1>,  бранясь  или  радуясь,  что  народъ  нулшо  поднять,  что 
безъ  его  благосостояшя  немыслимо  никакое  дальн'Ьй1нее 
развитхе,  что  онъ — все.  Правда,  покуда  намЬчена  только 
главная  цЬль  для  всЬхь,  болЬе  или  мен-Ье  нлодотворныхъ 
работъ  и  усил1й,  во  взглядахъ  же  на  средства  для  дости- 
лген1я  этой  цЬли  зам'Ьчаются  спде  рознь,  несоглас1е,  вражда. 
Много  силъ  тратится  даромъ,  погибаетъ  безплодно,  прино- 
сить даже  вредъ  вм-Ьсто  пользы  только  потому,  что  эти 
средства  для  достилшнхя  цЬли  далеко  еще  не  опред'Ьлились. 
Но  не  можетъ  же  долго  такъ  продолжаться...  На  душЬ 
Орлова  становилось  какъ-то  легче,  какъ-то  свЬтлЬе.  Нако- 
недъ,  по  его  уже  довольно  полному  лицу  скользнула  само- 
довольная буржуазная  улыбка,  онъ  поднялъ  голову,  потя- 
нулся всласть,  какъ  потягивается  сытый  челов'Ькъ,  и  про- 
говорилъ: 

—  Да,  вы  правы,  время  сд'Ьлало  свое  д1^ло,  и  буду1Ц- 
ность  наша. 

Лопатинъ  сердито  махну-иъ  головой. 

—  Не  ваша,;^а  этого  хамова  отродья!— проворчалъ  онъ. 
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НА  ПУТИ  къ  извъстности. 


I. 

По  широкой  парадной  Л'1хтн11ц1^,  устланной  мягкимъ  ков- 
ромъ,  поднимался  очень  молодой  челов'Ькъ.  Па  немъ  было 
рваное  пальто;  пзъ  пальто  видн'Ьлись  клочья  грязной,  свер- 
нувшейся въ  комки  ваты.  Широк1я  порыж'Ьвп11я  панталоны 
напоминали  свопмъ  покроемъ  портныхъ  провинщи  и  тол- 
кучки^ ^  они  оканчивались  внизу  бахромками  п  были  слиш- 
комъ  коротки,  точно  они  съежились  отъ  старости  или  просто 
ихъ  обладатель  переросъ  ихъ  во  время  ихъ  долгол'ктняго 
€лужен1я.  Изъ-подъ  нихъ  видн'Ьлись  давно  нечип1,енные, 
расползш1еся  въ  стороны  сапоги;  одинъ  сапогъ  уже  усп^Ьлъ 
лопнуть  въ  двухъ  м'Ьстахъ  и  нескромно  показывалъ  клочки 
далеко  нечистаго  носка. 

Молодой  человЬкъ  шелъ  нетвердою,  робкою  походкою, 
какъ  подходятъ  очень  незначительные,  приптбленные  судь- 
бою людишки  къ  высокопоставленнымъ  лицамъ.  Онъ  какъ-то 
съежился  и  казался  ниже  своего  роста,  когда  его  рука  не- 
смело прикоснулась  къ  бронзовой  ручк'Ь  колокольчика  у 
дверей  бель -этажа. 

Была  минута,  когда  онъ  боялся,  что  его  примутъ  за  ни- 
п1аго,  за  бродягу,  за  вора  и  вытолкнуть  вонъ,  или  пригро- 
зятъ  полищей.  Подобные  случаи  нер'Ьдко  бывали  въ  жизни 
даже  очень  ген1альныхъ  людей,  еще  не  усп^Ьвшихъ  сишть 
себ'Г,  порядочнаго  платья. 

Лакей  отисръ  передъ  юношею-оборванцемъ  дверь  и  про- 
пустилъ  его  въ  прос'1"орную,  св'Ьтлую  передтпою,  не  сказавъ 
ни  слова.  Повидпмо.му,  лакей  не  впе1)вые  вид1злъ  подобныхъ 
оборванцевъ  въ  этой  передней. 
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Едва  ли  когда-нибудь  у  этого  молодого  человЬка  было 
такое  платье,  какое  было  над-Ьто  на  этомъ  лаксЬ  и,  ве- 
роятно, онъ  счелъ  бы  себя  счастливМншм'ь  изъ  смсртиыхъ, 
если  бы    ему   отвели  такое  пом-Ьщенхе,  какъ  эта  передняя. 

ПосФ/гитель  торопливо  и  неуклюже,  какъ  челов'Ькъ,  сильно 
сконфузившшся  за  себя,  снял-в  свое  пальто,  чтобы  не  дать 
времени  лакею  разсмотр^ть  эти  лохмотья,  и  поспЬшно  про- 
пюлъ  въ  открытую  дверь  пр1емной. 

Этотъ  молодой  челов'Ькъ  былъ  я,  Александръ  Нико- 
ласвичъ  Аристидовъ.  Я  пшлъ  не  за  милостыней,  я  шелъ 
не  с'ь  просьбою  о  тепломъ  м-Ьстечк-Ь,  я  шелъ  не  къ  какому- 
нибудь  начальнику  или  высокопоставленному  лицу.  Я  просто 
несъ  въ  редакщю  пер^^ую  часть  наппсаннаго  мною  романа 
и  входилъ  въ  квартиру  такого  же  писателя,  какъ  я,  Ивана 
Ивановича  Терепшна.  Этотъ  человЬкъ  когда-то  такъ  же, 
какъ  я,  ходилъ  съ  прорванными  локтями.  Теперь  у  него 
были  десятки  тысячъ,  модные  экипажи,  кровные  рысаки, 
богатая  мебель,  доропо  ковры.  Выть-можсгь,  это  были 
плоды  его  трудовъ,  его  ловкости,  его  изворотливости,  его 
плутовства.  Быть-мол^етъ,  это  были  плоды  безсонныхъ 
ночей,  плоды  тяжслыхъ  усил1Й  сотен'ь  и  тысячъ  такихъ  же 
^борванцевъ,  какъ  я,  продавшпхъ  ему  «на  корню»  свои 
произведен1я,  который  онъ  пускалъ  потомъ  въ  оборотъ.  Я 
понималъ  все  это  и,  невидимому,  могъ  бы  войти  съ  под- 
нятой головой,  съ  яснымъ  взглядомъ  въ  эту  пр1емную,  куда 
я  несъ  продать  на  выгодныхъ  для  покупщика  услов1яхъ 
свой  трудъ.  Но  все  же  я  ежился  и  роб-Ьлъ:  богатство,  ка- 
кимъ  бы  путемъ  оно  ни  было  пр1обр'Ьтено,  постоянно  при- 
нижаетъ,  подавляетъ  бедняка. 

В'ь  пр1емной,  когда  я  вошелъ  въ  нее,  за  столомъ,  зава- 
леннымъ  рукописями,  бумагами,  газетами  и  счетными  кни- 
гами, сид'Ьлъ  какой-то  господинъ, — очень  жирное,  красное, 
угреватое  создан1е,  съ  самодовольнымъ  и  въ  то  же  врем^с 
озабочсннымъ  выражен1смъ  лица:  Такое  выражен1е  нер'Ьдко 
встр1>чается  у  секретарей,  адъютантовъ,  управителей,  чп- 
новниковъ  по  особымъ  поручешямъ  и  тому  подобныхъ  го- 
сподъ,  заполучившихъ  хороппя  м'Ьстечки  подъ  крыломъ 
какой-нибудь  «особы»  и  д-Ьлающихъ  видъ,  что  у  нихъ  «д'Ьлъ 
по  горло».  Долл{но-быть,  онъ  пил7>  хорошее  вино,  быль 
любителемъ  сыровъ  и  устрнцъ,  имЬлъ  даръ  сальничать  съ 
легкими  барынями  и  гнуться  въ  дугу  передъ  своимъ  патрономъ. 

Передъ  нимъ  стоплъ  хилый  и  дряблый  старпчокъ  съ 
обл-Ьзлыми  с'Ьдымп  волосами  и  растеряннымъ  полупомешан- 
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пымъ  взглядомъ.  Стари чокъ,  иесь  красный,  съ  просту- 
иатзтимъ  лбтомъ  па  лбу,  экалко  улыбался,  какъ  улыбаются 
запуганный  д'Ьти  иеред'ь  учителсмъ,  и  поминутно  засоны- 
иалч>  дрожап1:у10,  костлнную  и  красную  руку  пъ  бо1:оиой 
ку.рманъ  своего  лосняп1,агося  отъ  ветхости  и  частой  чистки 
сюртука  съ  прорванными  петлями.  Онъ  то  вынималъ  изъ 
кармана,  то  засонывалъ  туда  как1я-то  аккуратно  слолшнныя 
|^чстверо  бумаги  и  что-то  усиленно  и  торопливо  разжевы- 
валъ, — должно-бьггь,  свой  посл'1',дн1й  уже  нгатаюпцйся  зубъ. 

• —  Вотъ  еп1,е-съ...  Опера  «Д}кальма  или  обрап1,енный  бого- 
отступникъ»  В7>  пяти  д'Ьйств1яхъ  с'ь  прологомъ  въ  аду  и 
эпилогоЕЪ  на  небесахъ...  На  музыку  хочу  положить,  если 
найдется  композиторъ, — боязливой  и  просительной  скорого- 
воркой пояснилъ  старичокъ. 

■ —  Мы  оперъ  не  принимаемъ, — отв'1^чалъ  угреватый  го- 
сподинъ,  озабоченно  роясь  въ  бумагахъ  и  не  глядя  на  ста- 
рика, переминавшагося  сь  ноги  на  ногу. 

Такъ  всегда  дЬлаютъ  приказные,  когда  хотя1"ь  показать, 
что  у  нихъ  по  горло  работы,  и  что  они  маленькой  взятки 
не  берутъ. 

—  Такъ-съ,  такъ-съ!..  А  она  и  цензурой  пропущена,  только 
вотъ  четыре  стиха  зачеркнуто.  Я  ихъ  зд^Ьсь  карандашикомъ 
отм'Ьтилъ  съ  обоихъ  сторонъ...  Для  наборщиковъ,  знаете. 

—  Я  вамъ  говорю,  что  мы  оперъ  не  принимаемъ, — сухо 
повторилъ  угреватый  господинъ. 

—  Жаль,  жал1)! — вздохнулъ  старичокъ. — Прекрасная  вещь. 
Мног1я  вл1ятельныя  особы  одобряли...  Это  въ  дидактиче- 
скомъ  дух^з-съ...  Жаль!..  А  вотъ...  кажется,  я  захвати.1ъ  съ 
собою...  «Ода  на  поб^Ьды  Александра  Невскаго  пли  раз- 
мып1лен1е  о  премудрости  Творца,  проявляемой  положен1емъ 
Невы».  Это  зд'Ьсь,  каиштся...  со  мною... 

Старичокъ  началъ  торопливо  рыться  въ  своемъ  карман!;, 
еще  усиленн'Ье  разл{евывая  свой  зубъ. 

—  Господинъ  Швапвичъ-Родзевичъ,  вы  напрасно,  ка- 
жется, безпокоитесь, — р'Ьзко  произнесъ  угреватый  господинъ, 
выходя  изъ  терп'Ьн1я. — Мы  завалены  стихами  и... 

--  У  меняй  проза,  и  проза  есть!..  Прихватилъ  съ  собою, — 
поторопился  перебить  его  старичокъ. — «Разоблаченный  ма- 
тер1ализхмъ»  или... 

-  И  вообще  ваши  произведен1я  пе  подходятъ  подъ  на- 
правленхе  нашего  журнала,^ — продолжалъ  угреватый  господинъ. 

Старичокъ  въ  недоум'Ьн^и  взглянулъ  на  него  своими  вы- 
]1,в'1зти1ими,  слезящимися  глазами. 
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—  Въ  мемъ-съ?..  Вы,  пожалуйста,  объясните.  Я  могу  во 
нс'Ьхъ  на11равлен1яхъ  изобразить...  это  не  трудно-съ!..  Те- 
перь л  легко  иишу,1)уку  набнлъ,  знаете, — иояснялъ  старичокъ. 

—  -  Извините,  меня  ждутъ,— отр'Ьзалъ  угреватый  госно- 
дий'ь,  нетерпЬливо  пожимая  плечами,  п  об])атился  ко  миЪ 
съ  вопросомъ: — Что  вамъ  угодно? 

Старичокъ  тоскливо  ионикъ  головой  и  остался  яцать,  ка- 
жется, р'Ьшивптсь  въ  эту  свободную  минуту  покончить  со 
своиыъ  зубомъ. 

—  Позвольте  васъ  спросить, — пробормоталъ  я,  конфузясь 
п  путаясь:— не  могу  ли  я  видф>ть  редактора? 

—  Вамъ  что? — огляд-Ьдъ  меня  съ  ногъ  до  головы  угре- 
ватый господинъ  довольно  нахал ьнымъ  взглядомъ  и  снова 
принялся  рыться  въ  бумагахъ. 

Вол1)Осъ  былъ  сд'Ьланъ  такъ  грубо,  взглядъ,  брошенный 
на  меня,  былъ  такъ  наглъ,  что  я  невольно  подумалъ:  «Это, 
навФ.рпо,  ПС  ген1п,  но  ужъ  во  всякомъ  случай  лицо,  пмЬюиюе 
немалый  чинъ»  Я  подошелъ  поближе  къ  столу,  стараясь 
встать  такъ,  чтобы  угреватый  господинъ  видф>лъ  к*акъ  можно 
меиЬс  мою  одежду  и  совсЬмъ  не  видалъ  носка  моей  л1>вой 
ноги,  откуда  совершенно  некстати  все  бо.тЬс  п  болЬе  выгля- 
дывал'!, большой  палецъ. 
—  У  меня  рукопись,  —промолвилъ  я. 

—  Оставьте!  Отв'Ьтъ  черезъ  дв1>  недЬли, — коротко  про- 
бормоталъ угреватый  господинъ,  окончательно  рЬшивш1йся 
переворотить  вс1]  до  одной  бумаги. 

—  Нельзя  ли  поскорМ...  Рукопись  не  велика,  а  мн-Ь...— 
пачалъ  я. 

Я  чуть-чуть  не  сказалъ,  что  мн-Ь  «нечего  жрать». 

—  У  насъ  правило-съ! — р'Ьзко  перебилъ  меня  угреватый 
господинъ  внушительнымъ  тономъ. 

—  Мы  не  можемъ-съ  д-Ьлать  ни  для  кого  исключен1й! 
Кровь  бросилась  мн-Ь  въ  лицо  отъ  этого  наглаго,  канце- 

лярскаго  тона. 

—  А-а!  у  васъ,  значитъ,  насчетъ  этого  строго!— -усм11Х- 
нулся  я. — Но  мнЬ  нужно  бы  поговорить  съ  редакторомь. 

*  —  Редакторъ  занятъ... 

•  —  Да  в'1')Дь  сегодня  пр1емпый  день? 

—  Придите  за  отвТ>томъ  черезъ  дв'Ь  нед'('.ли,  тогда  и 
переговорите. 

—  Да  тогда  мнГ.  и  переговариваться  будотъ  не  о  чемъ... 

—  Это  не  мое  д'кло. 

Я  начпна.1ъ  сердиться.  • 
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—  А  познольто  узнать,  с'1,  кЫъ  я  ижЬю  удовольств1е 
говорить?-    спросилъ  я  довольно  р'Ьзко. 

--  Я  сс1фотарь  редакц!!!. 

—  А-а!  иротяиулъ  я,  иодумаиъ:  «не  велика  птичка,  да 
поготокъ  востеръ, — далеко   иойдетъ»,  и  добавилъ  вслухъ: 

Я  такъ  и  думал'1),  что  говорю  не  съ  писателемь,  а  съ  слу- 
•лсанщмъ  въ  редакторской  канцеляр1п... 

Угреватый  госиодинъ  лобагров1',лъ  и  вскочилъ. 
-  Бы  нам'Ьрены  дерзости  д'Ьлать! — почти  крикнулъ  онъ. — 
Идите  вонъ! 

Кровь  бросилась  ыкЬ  въ  голову,  и  на  минуту  я  забылъ, 
^]то  я  нищ! и. 

—  -  Что  это  вы  въ  газетную  зам'Г.тку  попасть  хотите,  что 
ли? — усмфзхнулся  я,  глядя  на  него  въ  упоръ. 

Он1>  хмгновенно  утихъ  п  перем^Ьнилъ  тонъ.  Онъ,  в'Ьроятно, 
']'олько  теперь  замЬтплъ  и  мой  ростъ,  п  мои  п1ирок1я  плечи, 
п  мои  бурсацше  кулаки. 

"  Но  согласитесь  сами, — началъ  онъ  гораздо  тинге. 

—  Ну,  до  соглап1ен1я-то  съ  вами  я,  в1фно,  никогда  не 
дойду, — сухо  перебилъ  я.— А  в  1)1  будьте  повКжливЬе,  в'Ьдь, 
можетъ-быть,  еще  встречаться  придется.    Неловко  будетъ... 

Я  повернулся  къ  нему  спиною  и  попюлъ  изъ  пр1емной, 
сльппа,  какъ  старпчокъ,  все  время  заботливо  снимавштй  съ 
сюртука  едва  зам'Ьтныя  пуппшки,  снова  заговорилъ  съ  се- 
кретаремъ  редаыци. 

—  Вы  мн'Ь  объясните  только,  въ  какомъ  дух^Ь  нужно 
вамъ,  а  я  ужъ  постараюсь, — слышались  его  слова,  произно- 

СИМЫЯ   ВКраДЧИВЫМЪ,    М0ЛЯИЦ1МЪ   тономъ. 

—  Да  когда  вы  насъ  оставите  въ  покоЬ? — почти  крича;гь 
секретарь  редакц1и. — Силу,  что  ли,  съ  вами  употреблять. 

Мн'!',  стало  ук'аль  полупом'}ппаннаго  старика,  и  въ  моей 
голов'1.  вдругъ  промелькнула  мысль:  «а  что  если  и  я?..»  Я 
не  КОНЧИЛ'!,  фразы  и  торопливо  сталъ  натягивать  на  себя 
дырявое  пальто.  Рука  же,  какъ  нарочно,  попадала  не  в'ь 
1)ук'авъ,  а  въ  прор1^ху  между  подкладкою  и  покрьпикой  пальто. 

Бозясь  со  своимъ  несчастнымъ  па-ньто,  я  случайно  по;1,- 
нял'ь  глаза  и  увидалъ  предъ  собою  отражен1е  какой-то  не- 
1{Ообразпмо-красной,  покрытой  потомъ  физ1оном1п,  какъ-то 
жалко  п  глупо  улыбавихейах  передо  мною. 

Я  давно  уже  не  любовался  этою  физ1оном1ею  за  ненм1ь 
п1емъ  зеркала,  но  я  тотчасъ  же  узналъ  ее:  это  бьтлъ  мой 
больиюй  открытый  лобъ,  мои  добродуппиле,  несколько  на- 
см'1ш1ливые    голубые    глаза,    мои   курчавые    русые    волосы, 
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шайкой  лежавпйс  на  большой  голов'Ь.  Три  года  тому  на- 
задъ  на  ото  лицо  засматривались  нсЬ  барышни,  всЬ  купчихи 
нроБипщальнаго  города,  когда  оно  появлялось  па  клиросЬ 
собора.  Теперь  самъ  обладатель  этого  лица  поси11Шно  отвер- 
нулся отъ  зеркала,  чтобы  не  видать  своей  такъ  жалко,  такъ 
запуганно  выглядевшей  физ1оном1и. 

Негодован1е  на  грубый  пр1емъ,  страхъ  за  участь  своего 
произведешя,  стыдъ  за  свои  лохмотья,  все  это  перем'1>п1и- 
валось  вм'кт'Ь  и  придавало  мн'11  такой  комически-жалк1й 
видт>,  что,  глядя  на  меня,  могъ  не  улыбнуться  развЬ  только 
какой-нибудь  «видЬвш1й  виды»  петербургски!  лакей,  въ  род11 
лакея  Терешпна.  Этотъ  лакей  холодно  равнодушно  выжи- 
далъ,  когда  я  справляюсь  со  своимъ  пальто  и  не  сп^лпилъ 
облегчить  мой  трудъ.  Онъ  снималъ  пальто  и  шубы  только 
«съ  господъ»,  а  я  былъ  не  бол'Ье,  какъ  «начинающш  писа- 
тель». Но  я  но  могъ  справиться  со  своимъ  пальто,  я  то- 
ропливо выдернулъ  руку  изъ  прор1^хи  и,  накинувъ  пальто 
на  плечи,  быстро  скрылся  за  дверью. 

А  что  Терешинъ,  вспоминаетъ  ли  онъ  когда-нибудь,  что 
и  онъ  перешелъ  по  этому  пути?.. 

а 

я  выб'Ьжалъ  на  улицу,  точно  за  мной  гнались  въ  погоню 
и  хотели  обыскать,  не  унесъ  ли  я  чего-нибудь  изъ  этой 
роскошной  квартиры. 

«А  в-Ьдь  сробМ  я  еще  немного,  и  онъ  обругалъ  бы  меня, — 
вергктось  въ  моей  голове],  при  воспоминан1и  о  секретар'Ь 
редакщи.— Онъ  говоритъ,  что  у  нихъ  правило  давать  отв-Ьгв 
черезъ  дв'Ь  нед'Ьли.  Но  неужели  у  нихъ  также  принято  за 
правило  быть  грубыми?..  Впрочемъ,  это  съ  одной  стороны 
и  недурно...  По  виду  я,  полшлуй,  принялъ  бы  и  его  за  ли- 
тературнаго  дЬятеля  и  не  подумалъ  бы,  что  это  одинъ  изъ 
писцовъ  издательской  канцелярхи,  одинъ  изъ  барскпхъ  хо- 
лоповъ.  Теперь  хоть  шЬтт>  возмолсности  ошибиться,  съ  к'Ьмъ 
им'Ьлъ  несчаст1е  говорить.  И  чего  я  сроб'Ьлъ  сначала?.. 
Устыдился  своего  рубпш,а,  точно  ребенокъ,  не  понимающ1Й, 
что  одежды  см'1ипно  стыдиться...  И  вЬдь  всему  виною  наша 
забитость,  приниженность...  Стоишь  передъ  раззолоченнымъ 
болваномъ  ц  знаешь,  что  онъ  болванъ,  а  все-таки  красн'Ьешь 
за  свои  лохмотья...  Еще  хорошо,  что  онъ  раззадорилъ  меня 
своимъ  наглымъ,  писарскимъ  тономъ,  а  то  онъ  такъ  и 
остался  бы  въ  полномъ  уб'15жден1и,  что  им'Ьлъ  удовольств1е 
осадить    своею    наглостью  глупенькаго  простачка,  не  пони- 
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мающаго  сути  бсгцсЙл.  В'Ьдь  оиъ  нав'Ьрпос  смотригь  на 
ириносшцих'ь  рукописи,  какъ  и  а  просителей,  и  до  конца 
л{изни  по  спроситъ  себя,  какую  роль  играли  мног1е  изъ 
этихъ  людей  Бъ  создан1и  богатства  его  патрона,  въ  созда- 
1ПП  того  полонгешя,  при  которомъ  и  онъ  можегь  занимать 
мк'то  за  этимъ  канцелярск"имъ  столомъ...  А  в'Ьдь,  должно- 
быть,  ему  нсрФ>дко  достаются  головомойки  отъ  патрона... 
Люди,  не  слыпигвнпе  распекан1Й,  рЬдко  распекаютъ  другихъ. 
Нужно  быть  самому  чьимъ-нибудь  холопомъ,  чтобы  считать 
своими  холопами  другихъ...  А  дорожку  себ'!)  все-таки  про- 
бьетъ,  так1е  далеко  идутъ». 

Я  начиналъ  успокаиваться  и  шелъ  бо.1'Ье  ровнымъ,  бол'Ье 
м'Ьрнымъ  пшгомъ.  Я  приходилъ  постоянно  въ  веселое  рас- 
поло}кен1е  духа,  когда  мн'Ь  удавалось  уловить  комическую 
сторону  той  или  другой  челов'Ьческой  личности,  того  или 
другого  жизненнаго  явлентя.  Я  улыбался  теперь  даже  при 
воспоминан1и  о  томъ,  какъ  я  возился  со  своимъ  пальто  въ 
передней,  красн-Ья  передъ  лакеемъ. 

«И  в-Ьдь  стоило  то.1ько  погруб'Ье  сказать:  возьми-ка  пальто, 
да  подерлш,  я  его  над-Ьну, — и  проходимецъ  превратился  бы 
въ  барина  въ  лакейскихъ  глазахъ», — думалось  мнЬ. 

И  передо  мною  ярко  нарисовалась  см'Ьшная  картина, 
какъ  угрюмо  сталъ  бы  мн^Ь  подавать  мое  рваное  1шлъто 
ЭТ01Т1  нарядный  лакей. 

«Лоску  н'Ьтъ,  нахальства  нЬтъ! — разсуждалъ  я. — А  безъ 
этого  далеко  не  уйдешь...  Въ  св'Ьт!!  нужно  кричать  или  вы- 
слупшвать  крики  другихъ,  грозить  кулаками  или  подста- 
влять свою  спину  подъ  чуж1е  кулаки...  Однако,  что  же  я 
буду  жрать  въ  течен1е  этихъ  двухъ  нед'Ьль?» — вдругъ  про- 
мелькнуло въ  моей  голове  (я  чуть-чуть  не  написалъ:  «въ 
моемъ  л(елудкЬ>%  такъ  какъ  собственно  голова  старалась 
думать  обо  всемъ,  но  только  не  объ  'Ьд'Ь,  и  посл^Ьдней  мыслью 
она  была  обязана  единственно  желудку,  напомнившему  ей 
о  своемъ  печальномъ  суш,ествован1и). 

Онъ  былъ  очень  голоден'ь... 

Дв'Ь  нод'I^ли  до  славы  —  это  очень  недолго;  дв'Ь  пед'Ьли 
безъ  хл'Ьба — это  цЬлая  в'Ьчность.  Молгетъ-быть,  черезъ  дв^^ 
нед1>ли  плату  за  мой  романъ  можно  будетъ  употребить  только 
на  памятникъ  умершаго  съ  голода  автора  этого  романа. 

А  в^^дь  это  будетъ  очень  злая  прод'Ьлка  со  стороны  судьбы, 
если  я  дМствительно  умру  въ  эти  дв^}  недЬли,  когда  зна- 
чительная часть  романа  кончена,  переписана,  сдана  въ  ре- 
дак1ию.    Шутка    будетъ    тЬмъ  злЬе,  что  прожилъ  же  я  эти 
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Т|)и  года,  когда  обдумывался  и  пис^шся  романъ,  когда  плодъ 
моигь  думъ  н  трудовъ  быль  С1ЦС  такъ  незр'Ьлъ,  когда  еще 
нельзя  было  опред'Ьлить  дня  жатвы... 

А  вопросъ:  отчего  бы  судьб11  и  не  подшутить  въ  посл'1;д- 
тй  разъ  надо  мною?  Б^дь  И1утила  же  прежде! 

III. 

Когда  я  начинаю  думать  о  моемъ  проп1Ломъ,  то  оно  мнЬ 
представляется  сплошною  птуткой  судьбы,  точно  она  пони- 
мала, что  я  очень  люблю  П1утки,  и  т-Ьшила  своего  баловня. 
Мой  отецъ  былъ  дьяконом'ь  при  церкви  села  «Холодные 
Ключи»  и  должснъ  бы  былъ  по  своему  зван1ю  подавать 
прим1}ръ  терп'1ш1я,  смирен1я,  воздержан1я  и  любви,  а  между 
т'Ьмъ,  онъ  проклинала,  судьбу  за  свое  вдовство,  дрался  съ 
ближними,  пилъ  безъ  просыпу  и  любилт.  одно  вино.  Я  самъ 
росъ  сорван цомъ,  головорЬзомъ,  буяномъ,  а  между  гЬмъ 
меня  отдали  въ  старую  дореформенную  бурсу,  чтобы  при- 
готовить изъ  меня  духовнаго  пастыри.  Меня  сЬкли,  с1,кли, 
с-Ькли  и  именно  въ  то  время,  когда  пзъ  меня  подъ  роз- 
гами начали  исчезать  посл'Ьдн1е  остатки  буйныхъ  наклон- 
ностей, к'огда  я  сталъ  делаться  «смиренъ  сердцемъ  и  кро- 
токъ  духомъ»,  когда  я  научился  трепетать  и  ежиться  предъ 
каждымъ,  кто  считалъ  себя  вьпие  меня,  меня  исключили 
за  неуспГ>хи  въ  латинскомъ  язык^к  и,  главнымъ  образомъ, 
за  излишнее  пристрастхе  къ  свЬхкимъ  книгамъ,  не  им'Ьв- 
1иимъ  ничего  общаго  съ  семинарскою  наукою,  да  за  одну 
безыменную  газетную  статейь-у,  им'Г,ви1ую  уже  слишкомъ 
много  общаго  съ  семинарскою  жизнью. 

Легко  сказалъ:  исключили.  Но  каково  было  мн'Ь,  семнад- 
цатилетнему юнош'Ь,  когда  я  очутился  на  улиц-Ь  и  вполнЬ 
понялъ,  что  -на  всемъ  земномъ  итар!',,  за  исключенхемъ  одной 
б!.дной  старухи,  приходивпшйся  мнЬ  теткой,  н'1/гъ  ни  одной 
дуи1и,  которая  почему  бы  то  ни  было  могла  подумать  о 
судьб11  Александра  Николаевича  Аристидова.  И  в-Ьдь,  какъ 
нарочно,  въ  это  время  въ  моей  голов'1^  уже  сид'Ьло  столько 
географичсскихъ  свЗДш1й,  что  я  моп,  сообразить  всю  не- 
объятность земли,  всю  массу  обитаюи1,ихъ  на  ней  людей  и 
весь  ужасъ  положен1я  человека,  который  никому  не  нуженъ, 
который  является  не  бол'Ье,  какъ  червякомъ,  букаип^ой,  тлею 
на  громадномъ  пространств!,  земного  птара. 

Но  прежде  всего  мн'Ь  хотклось  «жрать». 

Я  прел{де  никогда  не  думалъ  объ  этомъ  вопрос!,  п.  ве- 
роятно,   еще   долго  пребывалъ  бы  въ  полнейнюмъ  нев1>д'Ь- 
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н1и  1{а  атот'ь  счсть,  если  61.1  1[с  было  на  си'ЬтЬ  латинскаго 
лзЕЛка,  нслризнапныхъ  сс.мииаризю  сиЬтскихъ  ниигъ  и  обли- 
чительной статейки,  анторомъ  кото])ой  и|)11:зна.ш  .меня.  Бе.ть 
:)тих'ь  губителей  я,  в'Ьроя'1'110,  сделался  бы  духовнымъ  па- 
стыремъ  овецч»  и  иасъ  бы,  по  м'1>р1>  возможности,  свое  стадо. 
.1атинс1ай  языкъ,  обьявленный  главною  причиною  моего 
исключен1я,  должен'!»  б1>1лъ  познакомить  меня  сь  чистЫ!- 
1пею  к'лассическою  поэз1ей  и  безукоризненно  возвынгенными 
идеями,  а  между  т'1змъ  д'Ьло  вышло  иначе,  и,  по  милости 
этого  языка,  я  познакомился  съ  чистМпюю  прозою  и  очень 
невозвьиненными  идеями.  МнЬ  прии1лось  гранить  мостовую, 
жить  ВТ,  грязи,  думать  тол[,ко  объ  '1',дФ,  и  придти  къ  тому 
заключен1ю,  что  челов'Ькъ  во  всякомъ  случа'к  долженъ  самъ 
отыскивать  себ'Ь  хл-^бъ.  Попробуйте  поискать  его  съ  вол- 
чьимъ  билетомъ,  зная  очень  хорошо  богослов1е,  филосо- 
ф]ю,  творен1я  св.  отдовъ,  но  совс'Ьмъ  не  зная  творенхи  но- 
в'1)Й1иихъ  ученыхъ. 

Въ  батраки  не  беру гь,  потому^  что  не  мужпкъ  и  крестьян- 
скаго  д'Ьла  не  знаеить. 

Въ  сид'1;лы1,ы  не  принимаютъ,  потому  что  къ  торговле; 
нулшо  «съ  измальства»  понавыкнуть,  да  и  своихъ  «дармо- 
'1здовъ  и  лоботрясовъ»  не  знають  куда  дЬвать. 

Вт.  лакеи  не  возьмутъ,  потому  что  все  же  изъ  духовныхъ 
и  образованный,  да  и  всъ  «бурсаки  пьяницы». 

Въ  ремесленники  нельзя  идти,  потому  что  никакому  ре- 
меслу не  учили. 

Въ  писцы  куда-нибудь  можно  было  поступить,  чтобы  про- 
служить м'Ьсяцевъ  пять  на  испытан1и,  а  потомь  спиться  съ 
к'руга  на  пятирублевомъ  /калованьи. 

Въ  служители  на  желЬзную  дорогу  было  бы,  пожалуй, 
можно  попасть,  если  бы  въ  наиюмъ  городЬ  была  въ  тЬ  годы 
жел^ззная  дорога  и  если  бы  былъ  кто-нибудь,  кто  бы  оказалъ 
]1ротекцпо  и  далъ  рекомендательное  письмо  къ  ея  властямъ. 

Приходилось  стать  «вольнымъ  художникомъ»,  —  то-есть 
идти  на  больи1ую  дорогу  или  сделаться  наставникомъ  лю- 
дей,— идти  въ  учителя  или  въ  писатели. 

.Мои  воззр'1ш1я  иодъ  1шян1емъ  окружаюш,ей  среды  сложи- 
лись именно  такимъ  образомъ,  что  я  не  могъ  безъ  улгаса 
думать  о  себ'Ь  въ  роли  вора  или  разбойника,  но  въ  то  же 
время  я,  не  безъ  радостнаго  волненхя^  думалъ  о  томъ,  что 
ми'1>  удастся  сд'Ьлаться  учителемъ  или  писателемъ,  однимъ 
словомъ,  наставлять  людей  въ  томъ,  чего  я  самъ  не  знаю, 
и  такпмъ  образомъ,  быть  уб1йцей  ихъ  умовъ.' 
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Очевидно,  судьба  шутила  со  мной... 

1У. 

Сначала  я  сд1злался  наставникомъ  д'Уяей,  то-есть  учите- 
лемъ.  Это  легче,  ч1)Мъ  сделаться  наставникомъ  взрослых'!., 
то-есть  пнсателемъ,  такъ  1{.акъ  тугь  не  нужно  тратить  вре- 
мени  на  подготовку,  на  нродессъ  нисан1я  статьи. 

Правда,  я  писалъ  съ  большими  ошибками,  очень  пре- 
вратно зналъ  нсторио,  почти  совсЬмъ  не  понималъ  литера- 
туры. Но  родители  моихъ  учениковъ  знали  еще  меньше, 
такъ  какъ  истор1Я,  грамматика  и  литература  не  входила 
въ  число  «входяш.ихъ^>  и  «исходящихъ»  бумагь  ихъ  деиар- 
таментовъ,  въ  число  «приходныхъ»  и  «расходныхъ»  книгъ 
ихъ  лавочекъ.  Родительницы  лге  ма-иотокъ  подъ  истор1ей 
подразумевали  исторхи  съ  кухарками,  при  слов'Ь  грамма- 
тика только  повторяли  со  см'Ьхомъ  оставшуюся  для  меня 
тайною  остроту,  что  это  «два  солдатика,  а  третш  барабан- 
П1,икъ»^  при  слокЬ  же  литература  замечали  съ  гримасой: 
«ахъ,  эти  писатели  так1е  критиканы!»  ВслЬдствхе  этого  о[1и 
считали  меня  очень  ученымъ  челов'Ькомъ;  когда  же  я  съ 
гол-ода  согласился  взять  невообразимо  малую  плату  за  уроки, 
тогда  они  признали  меня  не  только  ученымъ  челов'Ькомъ, 
но  и  р'Ьдкигь  педагогомъ.  Самая  лучшая  рекомендац1я  ра- 
ботника въ  глазахъ  нанимателя — это  дешевыя  услов1я. 

Мои  ученики  были  удивительныя  д'Ьти,  об'Ьпщвш1я  очень 
много  въ  будущемъ.  Когда  я  объяснялъ  имъ  склонен1е,  они 
сид'Ьли,  тупо  тараща  на  меня  глаза;  когда  я  съ  лшромъ 
разсказывалъ  имъ  пстор1ю  Спарты,  они  сидЬли,  еще  болЬе 
тараща  на  меня  глаза;  когда  я  Ихмъ  разсказывалъ,  какъ 
Моисей  превращалъ  па.1ки  въ  змМ,  они  уже  совсЬмъ  пре- 
вращались въ  окамен1ши]1я  статуи.  Собираясь  отв'Ьчать. 
урогцЪ,  они  прежде  всего  засовывали  указательный  палецъ 
въ  ротъ  и  поднимали  глаза  къ  потолку,  надЬясь,  что  свыше 
имъ  подскалсутъ  первое  слово  урока;  обыкновенно  оно  под- 
сказывалось не  свыше,  а  снизу  к'Ьмъ-нибудь  изъ  ихъ  братьев ь 
н  сестеръ,  и  зат-Ьмъ  урок'ь  лился,  какъ  вино  изъ  опроки- 
нутой бутылки,  если  только  я  не  прерывалъ  ихъ  на  полу- 
слов1з.  За  перерывомъ  сл'}^довало  снова  положен1е  пальца  въ 
ротъ  и  отыскиван1е  перваго  слова  въ  пот"олк'Ь. 

—  Что  это  вы  не  пр1учитссь  своими  словами  говорить? — 
спрашивалъ  я. 

—  Какими  своими  словами?  —  спрашивали  ген1альныя 
Д'Ьти  и  посл'Ь  долгихъ   объясиен1й   съ  моей  стороны,  нако- 
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НСД1.,  вполп'!',  усианпал»  мое  желаше  и...  наминали  иопрсл:- 
ному  рапортовать  урок/ь  нъ  зубрежку. 

По  окончап1и  классовъ  они  проникались  любовью  ко  мнЬ, 
вминались  ми1^  на  руки,  кувыркались  передо  мной  и  напо- 
рерывъ  сп'Ьиили  мнЬ  поверять  свои  иевинпыя  д'Ьтсшя  ра- 
дости и  надежды. 

—  Мамася  сегодня  за  косу  насу  Ак^ульку  оттаскала  и 
зюдбила  ей  глазъ!— въ  восторгЬ  разсказыпалъ  одинъ. 

—  Папаса  пустяковское  д'Ьло  концихь,  и  намъ  сегодня 
култочки  заказали, — сь  оживленгемъ  передапалъ  другой. — 
Папаса  говолггп»,  что  если  бы  падлецъ  Пус']'яковъ  заалта- 
чился  и  денег'ь  не  далТ),  то  ему  и  по  глобъ  не  забыть  бы 
того,  какъ  его  объеголили  бы... 

Несмотря  на  то,  что  это  были  необыкновенный  Д'Ьти,  что 
они  подавали  блестянця  надежды,  что  я  могъ  бы  просла- 
виться впосл'1^дств1Ц,  какъ  первый  наставникъ  этихъ  ге- 
Н1евъ,  —  они  мн'Ь  не  нравились.  Я  чу]5ствовалъ,  что  нзъ 
этихъ  д-Ьтей  я  ничего  не  сд^Ьлаю,  что  они  такъ  и  останутся 
такими    ген1ями,    какими  создала  ихъ  окружающая  среда... 

Эти  ученики  были  не  по  мн'Ь... 

Иаконецъ  судьба  послала  мн'Ь  еще  одного  ученика.  Это 
былъ  девятил'Ьтн1Й  мальчикъ,  съ  больп1ими  черными,  какъ  бы' 
бархатными  глазами,  задумчиво  смотревшими  изъ-подъ  р'Ьс- 
ницъ.  Тонк1й  носикъ,  мягкге  длинные  волосы,  бЬлизна  п 
н'Ьжность  кожи,  прекрасно  очерченный  ротъ,  ровные,  осле- 
пительно б-^лые  зубы,  меланхолическое  выражение  глаз'ь  и 
ласковая  улыбка,  все  это  сразу  привлекало  къ  ребенку.  Я 
залюбовался  имъ,  какъ  картиной.  Я  былъ  въ  восторг'1^>,  когда 
онъ  слушалъ  меня,  впиваясь  въ  меня  искрившимися  въ  эти 
минуты  глазенками^  когда  онъ,  по  окончан1и  урока,  спра- 
шивалъ  съ  удивлен1емъ,  почти  съ  сожалкпемъ: 

—  РазвЬ  вы  у}ке  уходите? 

«Воть  этотъ  ученикъ  по  мн'Ь, — говорилТ)  я  съ  радостью, 
Бозврапщясь  съ  перваго  урока. — Такого  ребенка  весело  учить» . 

На  второй  урокъ  я  шелъ  уже,  какъ  на  праздникъ,  какъ 
на  свидан1е  съ  другомъ.  Я  даже  не  зам'Ьчалъ,  что  накра- 
пывалъ  дождь,  что  въ  воздух1^  сверкаетъ  молн1я,  и  слы- 
шится громъ.  Я  воителъ  въ  комнату  моего  новаго  ученика, 
онъ  стоялъ  у  окна  и  бросился  ко  мнФ>  павстр-Ьчу. 

—  А  я  вес  любовался  тучами, — сказалъ  онъ. 

■ —  Отчего  это  бываетъ  молн1я,  Александръ  Николаевичъ? 

—  Это  электричество  накопляется,— отв'Ьтилъ  я,  почему-то 
смутившись. 
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—  Э-ло-ктри-чес/гво, — протяжно  ]ювторил'ь  онъ. — А  что 
такое  элсктри чествоУ 

—  Это...  это...  сила,  —  отвЬтилъ  я,  окончательно  расте- 
рявшись. 

—  Сила! — протянулъ    онъ. — Сила — электричество, — какъ 

бы    про    себя    ])аЗСу1КДаЛЪ    0Н'1>    ВЪ    11(ЗД0умГ.Н1И. 

—  Н'Ьтъ,  Миига,  началъ  я  въ  с.муи1,ен1и,  не  всякая  сила 
электричество,  но  само  оно  есть  сила... 

Онъ  лосмотр'Ьлъ  на  меня  своими  больи1ими  выразитель- 
ными глазами.  Я  былъ  красенъ,  какъ  ракъ. 

—  Вы,  в1зрно,  не  знаете  этого,  Александръ  Ииколасз- 
вичъ? — ласковымъ'и  мягкимъ  тоном'1,  сГтросилъ  онъ,  какъ  бы 
зка;гЬя  меня. 

—  ПФ>тъ,  Миша,  не  то... — забормоталъ  я. — Я-то  знаю... 
Но  видите  ли...  видите  ли...  вы  не  доймете  этого. 

Я  лгалъ  и  чувствовалъ,  что  Минга,  мой  мильпг  Мнига  ио- 
нималъ,  что  я  лгу.  Я  былъ  готовъ  расплакаться,  прова- 
литься сквозь  землю,  убЬкать,  когда  онъ  молча  взглянуль 
на  меня,  вздохнулъ  и  пошелъ  къ  столу,  за  которымъ  мы 
занимались.  Но  объяснить  ему  понятнымъ  для  него  обра- 
зомъ  заинтересовавпше  его  яв.1ен1е  я  не  могъ,  потому  что 
объяснить  ребенку  можно  только  то,  что  саз1ъ  знаешь  очень 
и  очень  хорошо.  Я  же  не  знал']>  ничего... 

«Такъ  что  же:  это  по  теб'1>  ученпк'ъ?  А?  какъ  ты  думае1иь, 
мил'Ьйиий  Александръ  Николаевичъ? — спрап1ива.гь  я  себя, 
возвращаясь  домой. — Ужъ  гд'})  тебГ.,  выгнанному  семинари- 
сту, учить  подобныхъ  дЬтей!  Радовался  бы,  что  есть  еще  на 
св'ЬгЬ  непочатый  угол'ь  другой,  «подающпхъ  больш1Я  наде- 
жды», въ  род'Ь  твоихъ  остальныхъ  учениковъ.  В-Ьдь  этогь 
Мии1а-то  не  только  неучемъ,  но  и  лгуномъ  тебя  счнтаетъ». 

Я  чувствовалъ,  что  судьба  снова  смЬется  надо  мной:  я 
могъ  учить  только  т1>хъ  д'Ьтсй,  которыя  да.1ьше  зубренья 
не  шли. 

Но  эти  д'Ьти  были  мн1>  гадки.  Я  обрадовался  возможности 
учить  ребенка,  интересовавигагося  бс1^мъ,  что  происходить 
вокругъ  него.  Оказывалось,  что  я  не  могъ  отв1>чать  на  его 
вопросы.  Съ  одними  я  не  могъ  быть  товарипшмъ  по  излииг- 
ней  ширин'Ь  своихъ  стремлен1й;  съ  д}>угпмъ  я  не  могь 
быть  товарищемъ  по  ограниченности  свопхъ  знан1й. 

—  Учиться!  учиться! — говори.ть  я  себ'Ь. — Куплю  кнпгъ, 
засяду  дома... 

Тьфу!  Это  чортъ  знаетъ,  что  такое!  Проклятый  голодъ  до 
далъ'  даже  обдумать  засЬвпиаго  въ  голов1^  плана:  прпиыось 
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Г)'1>жаг1»  на  У1)0къ,  выиросниэ  вперед'ь  два  ]>у<ш1  с(зрсо|)ом'1> 
и  кунп'п»  чаю,  сахару  и  колоасы.  Покупку  клип,  нужно 
было  отло11{ит[.  до  той  норм,  когда  будеть  лаплачсио  :$а  квар- 
Т11|)у,  когда,  будугь  ].-унлоны  саногн  1Г  ];алон1и,  1;огда  будеть 
11[)]оир1.тоно  осеннее  11ал1»то...  СдЬлавь  вое  ото,  моппю  бу- 
детъ  к-,уннть  книги  н  насксть  дома,  если  только  что-нибудь 
останется  нть  сл'Ьдуюпи1Х'ь  :и1работков']»,  нослЬ  отдачи  за 
квартиру  и  :за  столь. 

Какая  ск-всрная  :г]'о  ттука,  что  у  че.юнЬка  два  ;келуд|»а:  - 
однн'1.  вь  голов!;,  д1)угой  1гь  брюхЬ.  Бь  отомъ  отноннзн)и 
:иг(фн  го])аздо  счас1лн!гЬе  и  думаюп,  тольк'о  об'ь  одномт.  ;ке- 
.!удк'Ь,  находян^смся  въ  брюх!;.  Челов!;ку  ;ке  приходится  на- 
(ьпнать  оба:  чтобы  быть  сытымъ,  нулшо  запастись  онан1см'1»; 
чгоб]>[  запастись  ;!нан1ем'ь,  нужно  быть  сытым'ь.  ^ 

Лорою  мн'Ь  ка'л:ется,  что  судьба  Н1утитъ  не  со  мною  одним ц 
а  со  всЬмъ  челов'Г.чеством'ь... 

V. 

Я  ку1П1.ть  сапоги,  1;у]П1.1ъ  1{алои1И,  купи.гь  пальто,  а  на 
к*нпгп  дснегь  все  еп1,е  не  б1>1ло.  Мипиг  ж'е  съ  ка;кдымъ  днем'ь 
все  бол1;е  и  бо.гЬе  осажда.1'ь  меня  вопросами  из'ь  лсизни,  изъ 
ХИМ1И,  1ьзъ  ботаники.  Он'ь  все  болЬе  и  бол'!.е  уб1;ждался,  что 
я  ничего  НС  знаю.  Мн1;  было  тяжело  сознавать,  что,  нак"о- 
неи:ь,  он7>  потеряетъ  ко  М1г1;  всякое  ува;кен]е,  перестанегь 
.1юб1ггь  меня  и  станеть,  можегь-быть,  ту  но  и  безучастно 
слутать,  что  я  ему  говорю  о  склонсн1ях1.,  с  пряжен!  ихъ  и 
тому  подобной  сухой  части  первоначал ьныхь  знаи1й.  Я  рЬ- 
П1ИЛСЯ  оп^азаться  давать  у)юки  единственному  ученику,  ко- 
тораго  я  любнлъ.  Л  не  пм'кгь  силы  сказать  объ  этомъ  лично 
родителямъ  1Д1пп1и  п  паиисаль  нм'ь  письмо.  Я  думаль,  что 
отнмъ  все  п  кончится,  но  я  оипюся.  Ко  мн!;  ][рпп1е:п>  отецъ 
Мпиги.  Это  бы.гь  уже  немолодой  человЬкь,  ;к'пв1п1й  не  по 
«воей  ОХОТ'!;,  а  по  необходимости,  въ  иап1е:\г].  захолусть!;. 

-  -  ^1то  это  вы,  Александр!.  Николаевичъ,  съ  нами  де- 
лаете?—довольно  ласково  проговори.ть  онъ.  -  Вы  в'!>рн() 
чЬм7>-нпбудь  недовольны? 

-  ]1!лъ-съ,  я  очень,  очень  доволенъ  вами,  - -началъ  я 
])Ъ  смун^ен1и. 

-  Л  у,  ужъ  в1;рно  недово.[!>ны,  если  отказываетесь,  -лк'- 
1)ебил'ь  меня  отецъ  Мнит. — Если  вамъ  мала  лыата  за  уроки, 
я  1'етов'1>  ее  увеличи'1ь,  хотя  мнЬ  это  будетъ  трудно... 

--'-  оач!,мъ  же.  Плата  достаточная-съ,-  заговори лъ  я. — 
По  я  не  могу-съ  учить  у  васъ,  у  меня  времени  н'1)Т'ь... 
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У  меня  языкъ  не  поворачивался  сказать  правду,  п  я 
лгалъ. 

Отецъ  Мипт  пахмурилъ  брови. 

—  Эхъ,  Александръ  Нпколаевичъ,  нехорошо  вы  посту- 
паете, —  сказалъ  онъ,  и  въ  токЬ  его  упрека  посльпвалось 
что-то  задушевное. — Надо  было  сначала  обдумать,  будетъ  ли 
у  васъ  время  или  не  будетъ  для  занят1й  съ  Мишей.  Вы 
знаете,  онъ  у  меня  единственное  сокровиш,е.  Приглашал 
васъ  въ  учителя,  я  над'Ьялся,  что  вы  подготовите  его  вь 
гимназ1ю,  что  потомъ  вы  будете  помогать  ему  въ  пригото- 
вленш  уроковъ.  Мн-Ь  хот-блось,  чтобы  онъ  росъ  подъ  моло-' 
дымъ,  св'Ьлшмъ  вл1ян1емъ  одного  челов-Ька. 

Я  совс'Ьмъ  растерялся.  Этотъ  челов'Ькъ  высказалъ  взг.1яды, 
которые  еще  такъ  недавно  лелЬялъ  и  я  самъ. 

—  В-Ьдь  учителя  не  сапоги,  не  тряпки,  которые  можно 
М'Ьнять  и  бросать  по  прихоти, — продолжалъ  онъ. — Если  бы 
вы  были  отцомъ,  то  вы  в'Ьрно  серьезн1зе  взглянули  бы  на 
хЬло  п  поняли  бы,  какое  зло  заключается  въ  смЬнЬ  учите- 
лей. Улпэ  я  не  говорю  о  томъ,  что  Миш'Ь  трудно  будеп> 
подлаживаться  подъ  характеръ,  подъ  методу  поваго  учителя, 
привыкнувъ  къ  вапюму  характеру  и  къ  вашей  методе, — это 
еще  пустяки!  Сд'Ьлаетъ  усил1с — привыкнетъ!  Но  какъ  я  объ- 
ясню ему,  почему  вы  отказываетесь  отъ  уроковъ?  Потому 
что  плата  мала  это  наброситъ  тЬнь  въ  его  взгляд'Ь  на  учи- 
телей; потому  что  вы  недовольны  нами  —  это  заронить  въ 
него  сомн'Ьн1е  въ  отношении  къ  намъ;  потому  что  вы  недо- 
вольны имъ — это  заставить  его  упасть  духомъ. 

Его  слова  раздавались,  какъ  полновЬсные  удары,  сыпав- 
ппеся  на  меня. 

—  Скажите...  скажите,  что  я  уГ>з}каю, — пробормоталъ  я, 
и  мои  глаза  заб^Ьгали  въ  стороны. 

—  А  черезъ  нед'Ьлю  онъ  встр1^титъ  васъ  на  улицЬ,  онъ 
узнаетъ,  что  вы  учите  д-Ьтей  нашего  сосЬда? — горько  усмех- 
нулся отецъ  Миши. — Послушайте, — задушевно  произнесъ 
онъ,  взявъ  меня  за  руку: — скажите  откровенно,  почему  вы 
отказываетесь.  Мн-Ь  не  хочется  думать,  что  вы  р'Ьшаетесь 
на  это  по  простому  капризу,  по  вЬтренности... 

Я  опустилъ  глаза,  я  гор'Ьлъ,  какъ  въ  огн'1>;  мн'Ь  было  со- 
вестно сознаться  въ  честномъ  поступкГ.  и  въ  то  лш  время 
МН'Ь  было  тялюло,  что  меня  будетъ  подозревать  въ  глупости 
или  безчестности  этотъ  челов^къ.  Я  колебался. 

■ —  Видите  ли  что, — почти  шопотомъ  началъ  я,  краснЬя 
до  ушей. — Вашъ  сынъ  удивительно  умное,  удивительно  любо- 
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■зпательиос  дитя...  Ему  нужеп'ь  учитель,  1:оторый  бгл  зиалъ 
очень  много...  Я...  я...  мое  образоваи1е  слииишмъ  огра- 
ничено. 

Я  чуть  не  расплакался,  сд^лавъ  это  признан1с.  Я  быль 
сию  очень  молодъ.  Отецъ  Мии1и  молчаливо  слуи1алъ  меня. 
Когда  я  кончи.гь,  онъ  ирои1елся  по  моей  комнат-Ь,  что-то 
обдумывая. 

—  Это  ничего,  что  вы  ма;ю  знаете,  —  остановился  онъ, 
наконецъ,  передо  мною.  —  Продолжайте  его  учить.  Лучию 
малознаюн^'ш  честный  челов1игь,  чЬмъ  глубокоученый  иодлсцъ. 

—  Н'1.ть,  я  не  могу, — горячо  заговорилъ  я.— Я  не  могу, 
потому  что  это  пытка  для  меня.  Вы  поймите,  Что  я  каждый 
разъ  горю  со  стыда,  когда  я  не  могу  отв'Ьтить  ему.  МнЬ 
тяжело,  что  онъ  постеггенно  теряетъ  дов'Ьр1е  ко  мн'Ь.  Я  очень 
полюбилъ  ваиюго  сына... 

Отецъ  Мпип1  опять  походилъ  по  комнагЬ  въ  безмолвномъ 
раздумь'Ь. 

—  Ну,  прощайте, — со  вздохомъ  промолвилъ  онъ. — Если 
вы  когда-нибудь  встр-Ьтите  Мишу,  скажите,  что  у  васъ  н-Ьтк 
времени  давать  уроки,  что  вы  только  по  необходимости 
оканчиваете  ггодготовку  д'1/гей  къ  гимназ1и  въ  домГ,  нашего 
сос1зда. 

Добрый  челов'Ькъ  протянулъ  мнЬ  руку. 

—  Бы,  в'Ьрно,  зайдете  къ  намъ?  Не  забудете  пасъ?  Я 
хот'1>лъ  бы,  чтобы  Мии1а  и  вы  остались  попрсжнему  друзьями 

Онъ  говорилъ  тепло,  онъ  относился  и  ко  мнЬ,  какъ  К7, 
сыну.  Я  горячо  сжалъ  его  руку,  поблагодарилъ  его  за  при- 
глаи1ен1е,  за  радуппе. 

У1. 

«Кто  поступаетъ  честно,  тогь  спокоенъ»,— сказа.1ъ  какой- 
то  мудрствовавпий  дуракъ,  не  зиавппй  ни  жизни,  ни  чело- 
вЬческаго  сердца,  а  главное,  никогда  не  голодавшШ. 

Я  впервые  сознавалъ  ясно,  что  я  поступилъ  вполн'Ь  честно, 
а  лгежду  т'^мъ  никогда  я  не  былъ  въ  таком!,  треволаюмъ 
С0СТ0ЯН1И,  какъ  теперь.  Чтобы  остаться  честнымъ,  мнЬ  при- 
пглось  вырвать  изъ  своего  сердца  единственное  угЬшен1е, 
прии1лось  отказаться  отъ  воспитан1я  единственнаго  дорогого 
и  милаго  МН'Ь  маленькаго  создан1я. 

Па  сл'кдуюпцй  день  у  моего  квартпрнаго  хозяина,  порт- 
ного «Трифонова  изъ  Парижа»,  была  пируп1ка.  Я  былъ  в-ь 
числ'Ь  приглашенныхъ. 

—  Не  побрезгайте  нашей  компанией,   вьшейтс,  батюшка 

35* 
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Александра  Инколас1>11чъ, — чопорно  предлагала  мн'!;  супруга 
Трифонова  рюшсу  нодлЬйшей  мадеры. 
Отказаться  было  лельзя. 

—  А  махп1Г]чм.-а  лунно  съ  нами,  Александра  Николае- 
Бнч'ь,  на1нсго  родного  «ерофеича», --- съ  большею  разняз- 
иостыо,  ч1.:\1Ъ  жена,  предло'ллггь  Трнфоновъ. 

Отказаться  было  т])удно. 

—  Вдоль  да  110  рЬчк-^>,  вдоль  да  по  Казапк-Ь 
Сизый  селезень  илыветъ... 

Пшь  ты,  иодишь  ты, 

Что-/Къ  ты  говорить  ты, 

Сизый  селезень  плыпегь. 
Вдоль  да  по  бережку,  вдоль  да  по  ь'рутому 
Добрый  могюдеиь  идеть. 

Ишь  ты,  подппи.  ты, 

Что-;къ  ты  говор1Ш1Ь  ты, 

Добрый  молодо цъ  пдетъ... 

заливалось  въ  углу  чье-то  н1ироко  разстегнутое  горло  и  гу- 
д'Ьла  гармони ьч1. 

—  Да  что  ты,  Александра  Пиколаеничъ,  мракт.-то.  на 
себя  нон11  канус']Ч1лъ? — улсе  совсЪмъ  ])азвязно  говорнлъ  мн1; 
Трифонов'!,,  переходя  на  «ты».  —  Ты  вотъ  все  съ  книгами 
вознн1ься.  А  ]{Ш1га  что?  Отъ  нея  люди  съ  ума  сходятъ.  За- 
читается это  челов^ьъ,  зачитается,  да  и  снятитъ  съума-то, 
значитъ...  Да,  нЬтъ,  ты  прежде  выпей.  Это  облегчаегь, 
форсу  иридае'Лз! 

Отказаться  было  соксЬмъ  нсвозмоилю. 

—  Опъ  со  1)усымп,  онъ  со  кудрями 
Разговаривает!.. 

^  Ишь  ты,  иодишь  ты, 

Что-;к1,  ты  говоришь  ты. 

Разговаривает  ь. 
Кому  мои  кудри,  кому  мои  11усы 
Достанутся  расчесать? 

ГГшь  ты,  иодишь  ты, 

Что-жъ  ты  говорить  ты. 

Достанутся  расчесать... 

залива.юя  и'Ьвецъ  въ  углу,  неистово  лоредергиг.ая  гармони- 
кой и  нрнтонывая  ногами. 

—  Иу,  тоуке  самое  и  эти  уроки,  продолжал!»  Т])1;фо- 
ноБъ:  —  къ  чему  они  вед.утъ-то?  Ни  самъ  пл  сь  них],  не 
разжир'Ьенть,  ни  путиаго  ничего  ие  сд1,лаен11>.  Только  этнхь 
ириказпыхъ  крысъ,  стрекулятникоиъ  раснлодин1ь...  II  чго 
это  за  иарод'ь,  братецъ  ты  мой,  плодюи^й!  Пнкаь-имъ  зельсмъ 
ты  его  ие  вытравии]ь... 
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-  И^тЬстио,  крапивное  с;Ьт\ — глубокомысленно  встапилъ 
кто-то. 

—  Это  гы  правду!  -  согласплсн  портной  Трифоноиъ. — 
Точно,  что  крапп  иное  с'1".мя!  Да  тм,  Александра,  пей!  Что 
Т1.1  на  1птоф'1.-т()  смотрин! ь?  Ты  думаени,,  у  насъ  дру1'ого 
нгго([)а  п'ЬгьУ  Отъ  вина  не  оти'азывайси! 

Л  да-/ке  1Ю1^се  п  не  думаль  отказываться. 

—  Досталися  кудри,  доста.1ися  русы 
Старой  баб'^'.  расчесать. 

Ишь  ты,  иодипп.  ты, 

"^Гто-ла.  ты  говоришь  ты. 

Старой  баб'Ь  расчесать. 
Еа1;ь  она  ни  чешегь,  какъ  она  ни  гладить, 
Только  полосы  деретъ. 

И1пь  ты,  подипгь  ты, 

Что-лп.  ты  говоришь  ты, 

Только  волосы  дереть... 

продолжала  изо  всЬхг,  сплъ   надсаживаться   гармоника,  за- 
глупгая  веЬхъ  и  все  своимъ  воемъ  п  впзгомъ. 

—  Ну  тебя  къ  .тЬшему  с'1>  кудрями  твоими,  —  крнк'нулъ 
Трифоновъ.  —  Мни.  у  самого  на  голов'Ь  пл^Ьшина  м1>сяцемъ 
св'1>тится.  а  онъ  о  кудрях  ь  поетъ.  Видно  кудрп-то  твои  ста- 
рая баба  расчесывала...  Играй  трепака!  Плясать  будемъ... 
Ты-то,  братъ  Саитка.  пляпшить? 

—  Ие  ум'Ью, — отв'Ьтилъ  я,  д-Ьлая  глупЬйпгую  улыбку. 

—  Ну  плевать,  и  одни  пропляпюмъ.  А  ты  пей!.. 

Въ  комнат-Ь  начался  плясъ,  топотъ,  подъ  ногами  пля1ну- 
П1,ихъ  то  и  д'1;ло  П1,елкала  скорлупа  отъ  ор'^ховъ. 

—  Лихо! — зак'ончилт^  Трифоновъ.— Теперь  вьпгить  можно! 
А  ты  у^'Ьеить  п'Ьть,  Сашутка? 

—  Ум'Ью, — безсознатсньно  проговорилъ  я. 

—  Ну,  спой  что-нибудь! 

—  С]гЬ-'][1ть, — промычалъ  я,  глупо  усм^кхаясь. 

• —  Да,  чего  ломаси1ься?  Пой,  коли  велятъ,  просфора  же- 
лФ.зная! 

Л,  совс'Ьмъ  с'ьеж'ивптсь,  сид'Ьлъ  на  стулЬ.  Я  не  разд-Ь- 
лялъ  веселья  портного,  и  в'ь  моей  голов!,  гвоздемъ  зас^^ла 
мысль  о  томъ,  что  портной  очень  дурно  обрапцются  со  лтной, 
что  онъ  мною  к'омандуетъ. 

—  Ахъ,  ты  И1утъ  '  гороховой,  чего  осовЬ.ть!  —  кричалъ 
портной. — Пей! 

—  Н'Ьгь,  ты...  меня  не  смМ...  п1утомъ  называть.  Я  но 
П1у1 1>, — началъ  я  заплетающимся  язык'омъ  съ  горькой  обидой 
т,  сердце.  '  '  ■ 
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—  А  то  кто  ж(з  ты  такой  есть? — захохоталъ  портной. — 
Какой  такой  надгп?  Шутъ  ты.  такъ  шутъ  и  есть?  Ишь  кань 
раскисъ! 

—  Шугь,  ты  не  смМ...  Это  мнЬ  больно...  обидно...  бор- 
моталъ  я. 

—  Ну,  и  плевать! 

—  Я'Ьпу,  я  не  позволю...  обидно! 

—  Такъ  тебя  и  спросятъ  о  познолентп! 

—  Шть...  ты  пойми,  что  мн1э  больно...  очень  больно... 
Я  горько  заплака.1ъ,  св'Ьсивъ,  какъ  тряпку,  свою  львиную 

голову.  Волоса  свалились  мн1>  на  лицо. 
■ —  Баба  ты!  Вотъ  ты  что! 

—  Обид'Ьлъ  ты  меня,  очень  обидЬлъ! — бормоталъ  я,  всхли- 
пывая. 

—  Плевать  я  хот'Ьлъ  на  твою  обиду!  Вотъ  что! 
'     Я  плакалъ  еще  бол^^е  горько... 

Цотомъ  я  съ  к'Ьмъ-то  обнимался,  кто-то  д'Ьловалъ  меня,- 
потомъ  меня  свалилп  спать  на  какую-то  кровать... 

УП. 

Говорить,  «что  у  трезваго  на  ум!),  то  у  пьянаго  на  язык'Ь», — • 
думалъ  я  на  другой  день.  Неужели  же  въ  самомъ  д'Ь.т'Ь  въ 
моемъ  характере  столько  тряпичности,  плаксивости,  бабьяго 
безсил1я?  Неужели  бурса,  шицета  и  безпр1ютность  усп'1^ли 
уже  убить  во  мн'Ь  весь  буйный  задоръ,  все  дикое  своево.11е 
моего  д-Ьтства,  моего  бурсачества?  О,  мое  д^Ьтство,  мое  сво- 
бодное, гд'Ь  твоя  отвага,  твоя  непокорность,  твоя  удаль! 
Неужели  все  мо  про1нло  безвозвратно  и  осталась  одна  спо- 
собность хныкать  подъ  ударами  судьбы?  НЬтъ,  нЬтъ,  къ 
чорту  покорность,  къ  черту  слезы!  Буду  твердъ,  буду  снова 
грызться  съ  людьми,  воевать  съ  судьбою!  А  какъ  голова-то 
трещитъ!  Неулшли  посл^^  каждой  попойки  люди  находятся 
въ  такомъ  состоян1и?  Или  и  тутъ  виновата  моя  разбитая, 
изморившаяся  в'ь  старой  бурсЬ,  въ  нии^егЬ  натура? 

Я  ложалъ  почти  въ  течен1е  всего  дня,  страдая  головною 
болью.  Я  уже  не  думалъ  о  МингЬ,  не  думалъ  о  прошломъ, 
я  только  придумывалъ,  какъ  устроить  свое  будущее.  Я  раз- 
мыщлялъ  о  немъ,  размьпплялъ  о  томъ,  какъ  мнЬ  трудно 
пробить  себ'Ь  дорогу,  размышлялъ,  какъ  часто  вообихе  гиб- 
нутъ  -безиомощные  люди  на  первыхъ  шагахъ  по  жизненному 
пути.  Въ  моей  головЬ  роились  вопросы:  можетъ  ли  быть 
мначе?  виноваты  ли  эти  б-Ьдияки?  д'Ьйствительно  ли  обп^ество 


—  551  — 

тсрястъ  въ  лицЬ  ихъ  полезны)!  силы?   Въ  моей  головЬ  за-, 
мелькали  образы  вид'!;нпыхъ  мною  людей. 

Ботъ  глгаитская  фигура  моего  отца,  кажущаяся  еще  выше 
В7>.  своей  длиннополой  одежд!'.,  иро1ила  передо  мною:  я  уви-. 
дал'ь  эти  могуч1Я  руки,  занятыя  обработкой  скупой  земли, 
отдаю иця  навозомъ,  покрытый  мозолями;  я  видЬлъ  это  ши- 
рокое лицо  въ  поту,  загор^Ьлое,  съ  потрескавшеюся  отъ  л-Ьт- 
ыяго  зноя  кожею. 

—  Это  д'Ьлые  романы,  это  д'Ьлыя  драмы!  —  воскликнулъ 
я,  и  въ  моемъ  воображен1и,  какъ  молн1я,  промелькнула:  «а 
что  если  я  нарисую  эту  картину?» 

—  Что  будетъ? — спрашивалъ  я  себя,  но  я  не  могъ  ни 
отв1',чать  на  этотъ  вопросъ,  ни  думать  о  немъ,  потому  что. 
зна11"омые  образы  и  картины  уже  охватили  меня,  оторвали 
от'ь  настоящаго,  отъ  будущаго,  и  унесли  въ  свое  далекое, 
далекое  проитлое... 

Ярко  озаренныя  солнцемъ  поля,  мужики  и  бабы  въ  пол'Ь, 
полуцаг1е  крестьянск1е  ребятиииси  на  пыльной  дарогЬ,  по- 
К0СПВШ1ЯСЯ,  крытыя  соломой  избы,  возы  съ  с'Ьномъ,  ц'Ьлое 
море  рж*и,  ветхая  церковь  съ  кладбищемъ,  гдЬ  подъ  низень- 
кими убогими  березами  видн-Ьются  покосивпиеся  кресты, 
все  это  разстилалось  вокругъ  меня  и  в-Ьяло  св^Ьжимъ  возду- 
хомъ,  тепломь  и  миромъ.  «Писать,  писать!  Схватить  и  пере- 
дать на  бумагу  всю  эту  яркую  въ  своемъ  убожеств'Ь  жизнь!» — • 
вихремъ  неслась  въ  моей  головЬ  мысль. 

Я,  какъ  пьяный,  взялся  за  карандашъ  и  бумагу;  я  пи- 
салъ  быстро,  безостановочно;  моя  голова  гор'1'>ла.  Я  не  слы- 
шалъ  ничего,  ничего  не  видЬлъ,  я  писалъ  какъ  бы  наобумъ. 

Наконецъ  физическ1я  силы  ослаб-бли,  я  началъ  писать 
типте,  спокойн'Ье.  Я  должень  былъ  остановиться.  Когда  я 
огляд'Ьлся  кругомъ,  было  уже  ясное  утро.  Я  прописалъ  всю 
ночь.  Не  поднимаясь  съ  постели,  я  уснулъ  сладкимъ  сномъ; 
во  сн'Ь  мн'Ь  снилось  опять  мое  дкство. 

Когда  я  проснулся,  пооб'Ьдалъ,  сходилъ  на  уроки  и  ве- 
черомъ  пришелъ  домой, — я  вздума.1ъ  прочитать  написанное: 
это  была  яркая  лирическая  поэз1я  въ  лроз'Ь,  это  были  кар- 
тины, образы,  воплощенные  въ  яркихъ  словахъ,  въ  м'Ьткихъ 
выражен]яхъ...  Тутъ  не  было  содержан1я,  того  содержан1я, 
которое  выражается  описан1емъ  любви  Ивана  Ивановича 
къ  Марь'Ь  Ивановне  или  объясненхемъ,  какъ  Николай  Ни- 
колаевичъ  зат-Ьялъ  облагод-Ьтельствовать  родину  своими  ли- 
беральными  проектами.    Тутъ    не    было    вовсе    геросвъ   и 
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героинь,  :?аня:;ки  и  разгшзки.  Это  была  просто  пЬсия  о  ров- 
ном'!, гн'Ьзд1;  запосенноп  на  чулсбипу  птпщ»!... 

—  Пли  у  меня  талапть,  или  и  потсрлл'!.  нсякую  сиосоо- 
постъ  отличать  дурное  оп,  хороишго, — говорил'!,  я.  Да 
н-Ьт'ь,  не  можегх.  быть,  я  еп1,е  не  набтолько  испорчен!.! 
Бу,|у  писать  —  что  будегь,  то  будегь.  Можетъ-бг.п ь,  ми!; 
удастся   создать  чтомп^будь  недюжинное.  Тогда... 

Въ  моей  голов'Ь  зароились  планы  будут,аго:  д'Ь}ггельностг», 
слава,  богатство.  Это  были  оиьяняющ'ш  мечты. 

—  По  къ  дйшу,  къ  д'Ьлу  прежде  всего!  -  говорил ъ  и  себЬ 
п  принялся  снопа  за  работу... 

Э'Х'о  было  самое  счастливое  времн  в'ь  моей  лсизни.  /1  стои- 
чески иореносиль  голодъ,  я  спокойно  смотр1>лъ  на  выта])а- 
П[,еннь10  глаза  моихъ  ген1альных'[.  учсниь-овь,  я  не  об))а- 
ищлъ  вниман1я  на  свои  продырявивпиеся  сапоги,  на  свое  :{а- 
платанное  платье,  я  жилъ  весь  въ  пронгломъ  и  иостеиенпо 
рпсовалъ  одну  за  другою  его  картины,  исиы'1ыьая  прилишд 
.побви  и  неиаг.исти,  умилсн1я  и  горечи. 

Я  помню  живо  т]\  минуты,  когда,  рисуя  страдан1я  м;|- 
ленькаго  мал1>чнка,  дорогого  мн'Ь  мальчика,  я  должен'ь  бы.гь 
останавлнвап.ся  на  несколько  згинутч,  и  отирать  тнх1я  слез1»1, 
слезы  объ  этомъ  малеиькомъ,  дорогомъ  мн1>  дикарГ)... 

Я  не  знаю,  плакали  ли  потомъ  читатели  надъ  атими 
страницами,  но  с.11>ды  моихъ  с.тезь  видны  между  строками 
этихъ  стран  и  цъ. 

Романъ  занюль  уже  за  половину,  но  конецъ  былъ  ен1,о 
далекъ,  а  нужда,  между  тЬмъ,  давала  себя  чувствовать  все 
снльн'Ье.  Я  начпналъ  бояться,  что  она  сломптъ  меня  ок'он- 
чател1>но,  сломптъ  въ  то  В1)емя,  к-огда  :\гой  трудъ  уже  начал  ь 
обГ.щать  мнГ.  счастливое  будуи^ее. 

Однажды,  настроенный  на  грустный  ладъ,  я  задумалс51  о 
судьб'Ь  миогихъ  пзъ  моихъ  погпбшпхъ  друзей,  и  пе])е;1,о 
мной  осл1итнтельно  ярко  воскресъ  об1)азъ  одного  к-рестьяп- 
скаго  мальчугана,  забнтаго  нул:дой  и  родными. 

—  Это  тол^е  ц'Ьлый  романъ,  - иодумалъ  я.  Не  написать 
ли  малеиьк1Й  разсказь  объ  этой  поэтической  личности?  Это 
можно  ско])о  сдЬлать,  а,  мелгду  т1>мъ,  плата  за  этотъ  ра.:?- 
сказъ  дастъ  мн1;  возможность  ирИ.хать  въ  Петербургъ  и 
кончить  мое  больпюе  произведен1е. 

Я  р^ншлся  привести  въ  псполнен1е  свой  планъ  и  горячо 
принялся  за  разск'азъ.  Въ  три  нед1^ли  онъ  былъ  1,-ончеи  ь, 
перенисанъ,  отосланъ  въ  Петербургъ.  Я  подписался  иод'ь 
разоказомъ  «Эемистокловымъ»  и  написалъ  въ  редакц!»  и;'.- 
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б|)11П11а1'о  МНОЮ  журналп,  что  у  меня  есть  еще  ромаиъ, 
1.'()Г()|)ыи  я  1101)сдам'ь  н'1.  1И'да,1;1и1<)  тогда,  когда  у1шжу  напе- 
чатанным'!. сио[[  ])а:'.ска;п.!  Я  не  паиисалъ  пи  сноего  ад1)еса, 
пи  сноеН  иасгоитей  фамилп!,-— }[  сдф.лаль  это  п;п.  трусости, 
и;п.  ст1,1д,лм1и)стп,  11:г1.  самолюСпи:  я  боялся  получить  отма:л,, 
боялся,  что  люди  оудутъ  знать,  что  такой-то  дрянной  ])а:'.- 
с1,-а;п.  11ринадле-;кит'ь  именно  мн!.,  Александру  Аристндову, 
боялся,  ^ую  1ич)вая  неудача  можегь  понредить  уси'Ьху  моего 
романа. 

С'ь  ст'Ьсденнымъ  сердцемъ  и  лихо])адочною  щюжью  н:зялъ 
я  въ  руки  нумеръ  ^ку1)нала,  полученный  черсэт,  м!,сяд'ь 
иосл1;  отсылки  моего  ра:зскч1за  въ  одном'ь  и:гь  домовъ,  гдГ, 
)г  давалъ  уроки.  Л  десять  разъ  ирочелъ  оглавлен1е  книлаш. 
Просмотр'Ьлъ  объявлен1я,  1еаку10-то  зам'1'.т],-у  отъ  рсдакц|и, 
иеречиталъ  все  это  н1,С1:олько  разъ  и  съ  грустью  отложилъ 
ь'нигу.  О  моем'ь  разсказЬ  не  было  нигд1.  и  помину.  Про- 
1иелъ  еще  мЬсяцъ;  получилась  еще  одна  ин1гжка  журнала, — 
о  разсказЬ  ни  слуху,  нн  духу. 

—  Пу,  и  чортъ  С'],  нимь!— рЫинлъ  я. — Буду  дописывать 
романъ.  Доиишу,  пЬипсомъ  пойду  въ  Питеръ... 

Время,  между  тЬмч..  подходило  къ  осени.  Это  была  уже 
третья  осень  посл1>  моего  изгнанья  и.зъ  семииар1и.  У  меня 
уже  окончились  уроки,  мои  ученики  поступили  въ  гимназ1ю. 
Уроковъ  бол11е  не  было.  Приходилось  снова  искать  работы. 
Но  я  уже  не  искал ь  ея.  Я  рЬптлся  идти  вь   Петербургъ. 

Легк'о  сказать:  «идти  въ  Петербургъ»,  а  к'аково  сделать 
это.  Я  мог1>  идти  на  Москву  п  отсюда  1кхать  по  жел1]зной 
дороге,  но  за  про'Ьздъ  нужно  было  заплатить  четыре  рубля 
пзъ  ск'опленныхъ  мною  девятнадцати  рублей.  Это  было  не- 
возможно. ]\1н1>  нужно  бы.'Ю  им1угь  хоть  что-нибудь  на  1[ер- 
?.ое  время  иребыван1я  въ  Петербу])г1>.  Я  р1ппился  идти 
п'1ликомъ,  идти  не  по  московскому  тракту,  не  прямо,  а  по 
'1"Ьмъ  дорогамъ,  гд!.  найдутся  попутчики,  обозы.  Этотъ  сио- 
соб'ь  путеи1еств1я  бьтл'ь  дептевле.  Я  пгелъ  оть  деревни  до 
деревни;  я  приста.'гь  къ  обозамъ;  я  ноченалъ  въ  избахъ 
згужпковъ. 

Да  благословитъ  небо  всЬхъ  этихъ  темныхъ  людей,  дав- 
1нихъ  возможность  будуп^ему  ])усскому  « иросв^Ьтителю»  не 
погибнуть  съ  голоду  п  добраться  до  ;келанной  цЬли.  Я  съ 
своей  стороны,  нпч'Ьм'ь  не  могъ  и  ничЬмъ  по  могу  отпла- 
тши  пмъ  за  то,  что  они  д1)лили  со  мнон)  посл'Ьдн1е  к'уски 
хлГ.ба,  иосл-Ьдиге  к'рынки  молока,  за  то,  что  они  позволяли 
мнФ.  приваливатг.ся  на  возъ,  когда  мои  /1,о  крови   истсртыя 
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ноги  ртказывались  идти,  за  то,  что  они  не  считали  меня,, 
оборваннаго,  выгнаннаго  семинариста,  за  вора,  за  граби- 
теля, и  луск-али  въ  свои  избы  иъ  темиыя.  нспас'1'яыя  осей- 
И1Я  ночи. 

Я,  ирипюлъ  въ  Петербургъ  въ  ионед'Ьльннкъ.  вечс])ом'ь. 
Моя  новая  лшзнь  начиналась  въ  тяжелый  день.  Во  втор- 
иикъ  я  сходнлъ  в'ь  баню,  купилъ  сапоги  на  толкучемъ, 
1;уиилъ  б^лую  маниитку,  б'Ьлый  воротничокъ  и  отправился 
въ  реда1ъ1Ц1о  съ  первою  частью  моего  романа.  Лакей  отво- 
рилъ  передо  мною  дверь  и  грубо  опроси.тъ  меня: 

-7-  Что  вамъ? 

—  Я  рукопись  принесъ. 

- —  Сегодня  н'Ьтъ  пр1ема.  По  субботамъ  принимаютъ.. 

Дверь  захлопнулась,  и  я  въ  недоум'1ш1и  стоялъ  передъ 
нею,  раздумывая,  что  д1злать.  Денегъ  у  меня  почти  у;кс  не 
было,  между  т'Ьмъ  нумеръ,  гдЬ  я  остановился,  стоилъ  ГзО  кои. 
въ  день;  об'11Дъ,  к'оторый  я  -Ьлъ,  стоилъ  25  копеекъ.  Это  было 
не  по  карману...  Я  рЬшился  идти  искать  другого  пом'Ьщен1я... 

Оно,  наконецъ,  напхлось. 

Пять  копеекъ  за  ночь — ночлегъ  на  нарахъ,  три  копейки 
за  об'Ьдъ  — щи  попо.1амъ  съ  грязью...  Кругомъ  меня  были 
оборванный,  грязньш,  подозрительныя  личности;  он-Ь  гово- 
рили на  совершенно  непонятномъ  мнТу  языкЬ,  бо.тЬе  стран- 
номъ,  ч'\шъ  языкъ  бурсаковъ;  онЬ,  подзывая  другъ  друга, 
тихо  посвистывали,  какъ  свнщутъ  лопгадямъ,  когда  ихъ 
поятъ;  он'Ь  смот|)'Ьли  на  меня  сыскоса,  недов'Ьрчпво.  Это 
были  спивш'юся  съ  круга,  праздно1патающ1еся  воры  и  ма- 
зурики. Что-лгъ,  отчего  же  и  не  зкить  съ  ними  будуп1;ему 
русскому  писателю?  Оиъ  безопасно  можетъ  спать  зд^Ьсь, 
такъ  какъ  у  него  нечего  украсть. 

Я  бы.11ъ  на  своемъ  м-ЬстЬ. 

УШ. 

Когда  я  возвратился  въ  ночлежный  прпотъ  посл'1)  разго- 
вора съ  секретаремъ  редакгци,  у  меня  страшно  треш,ала 
голова.  Я  былъ  какъ  изломанный. 

До  сихъ  поръ  я  не  чувствовач1ъ  утомлешя  пос.г'Ь  дороги, 

я    былъ    все    это    время    въ     ВОЗбуЖДСННОМЪ     С0СТ0ЯН1И,     ЖИ.1Ъ 

надеж'дою.  Теперь  ко  мнЬ   вдругъ   возвратилось  то  тряпич- 
ное настроен1е  духа,  которое  я  испыталъ  на  пирушкЬ  порт- 
ного. Я   готовъ    былъ   плакать,    готовъ    бьыъ   лечь,   чтобы 
заснуть  навсегда,  не  видать  ничего,  не  слыхать  ничего. 
Когда  я  вошелъ  въ  вертепъ,    служившШ   мн'Ь  нрхютомъ, 


ш.  номъ  раздавалось  храпенье  его  логлбтихт,  Д'Ьтой.  Сва- 
лившись ла  пары  и  11()Д'1>  нары,  и  и  с|{011Х'ь  лохмо'11*}1Х'1,, 
эти  люди, -  - отробье  столицы, — слали  мсртвымь  сном'ь.  Иь 
комнат'Ь  ца1)лл'ь  лолусв'Ьтъ,  атмосфера  была  тяжела,  въ  ней 
лахло  лл'1)Селы(),  водкой,  лбтомъ,  грязью. 

Я  легъ  на  свое  м'Ьсто,- лсре]иаглуБ'ь  черезъ  н'11С1:ольклх'ь 
изъ  своихъ  собратьсвъ  л  о  жллнл1у,  по  судьб'1з,  может'1>-быть, 
но  развит]  ю,  ло  уму,  ло  характеру. 

Л  не  могъ  слать. 

Я  вынулъ  лоскутки  бумаги,  находившееся  постоянно  при 
мн'1^,  и  сталь  писать. 

Я  1[исалъ  долго  въ  полутьмЬ,  едва  разбирая  написанное. 
По  м^Ьр'Ь  того,  как'ь  я  заллсывалъ  пережитое,  моя  головная 
боль  утихала,  мои  нервы  успокаивались,  или  в^рнЬе  ска- 
зать, ослаб-Ьвали.  Воспоминашя  о  пережнтомъ  снова  спасли 
меня  отъ  отчаянгя. 

Уже  было  совс'к1ъ  темно,  когда  мои  собратья  начали  по- 
тягиваться II  громко  з'1)Вать.  Я  слряталъ  свои  бумаги  и 
лежалъ,  глядя  бездельно  на  поднимавшейся  людъ. 

—  Ну  что,  преподобный  строчнло-мученикъ,  не  выго- 
р^Ьло? — спросилъ  меня  мой  сосЬдъ,  сынъ  какой-то  мГзщан1П1 
и  какого-то...  впрочсмъ,  онъ  не  могъ  сказать  наверное, 
кто  былъ  его.  отецъ.  Онъ  учился  года  два  въ  гимназ1л,  по- 
лучилъ  похвальный  листъ  за  11рилс;кан1е  и  потомь  оста^юя  ме- 
;кду  небомъ  и  землею,  безъ  крова,  безъ  родныхъ,  безъ  работы. 

-^  Не  знаю, — отвЬтилъ  я. 

—  Видно  д1>ла,  какъ  сажа  б-Ьла! — зЬвнулъ  онъ,  потяги- 
ваясь на  нарахъ. 

—  Носикъ  изволили  повысить,  господииъ  писатель, — съ 
усм'Ьлпсой  зам^Ьтплъ  другой  сос^Ьдъ,  проклятый  сынъ  бога- 
таго  купца-раскольника. 

• —  А  знаешь  что,  Васька,  выпить  бы  теперь  не  мЬша- 
ло, — р'Ьпшлъ  м'кцанинъ. 

—  За  компан1ю  не  угодно  ли? — предложи.11ъ  мнЬ  купсче- 
ск1й  сынокъ. 

У  мошенникоБЪ  иногда  бываютъ  ген1альныя  мысли.  Я, 
д^Ьйствительно,  должеиъ  былъ  вылить.  У  меня  начинался 
ознобъ. 

—  А  я  толго  выпью,  благод'Ьтели? — жалобнымь  и  дребез- 
;капц1мъ  тоиомъ  слроспль  какой  -  то  спив1и1йся  съ  круга 
старый  члновникъ,  высовывая  изъ-подъ  наръ  свою  сЬдую 
и  обл'11злую  голову. 

'^-  Ишь  ты,  крыса  лриказиаи,  слухъ-то  какой  тонк1й!— 
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•^^асм'Ьялся  молодой  м1яданин'1.,  котораго  вс1>  называли  «гпм- 
назистом'ь». 

—  Раздавлю! — грозно  крикнулъ  купчикъ,  приниАшя  тонч» 
■бу1!ству101цаг(»  коммврсанта  и  сиустил'ь  ногу  с'ь  нар1.  надь 
самой  головой  'жновника. 

С'1\щя  голова  сггряталась  лод!.  нары.  1$ъ  вср1Ч'иЬ  раз- 
дался хохотъ. 

—  Шутниьм-съ,  тутийки-с'ь! — бормоталъ  чиновникъ  лзь- 
подъ  нар'ь. — Мн'Ь  стакашикъ,  одинъ  стакашикъ! 

—  Мзобразин1ь  медв1у!,я? — спросплъ  1;у11чи1п,. 

—  Это  отчего  лес -не  изобраз1ггь,  это  можно, — осклабляясь, 

опять    ВЫСунуЛЪ   голову    ЧИНОВНИК'].. 

—  Ить  ты — крыса,  а  медв'Ьдя  изображать  хочстъ! 

—  Хе-хс-хе!  Все  1иутите-съ! 

Мы  отправились  въ  другое  отд'1^лен1е  вертепа  въ  подвал-Ь. 

Тамъ  уже  была  въ  сбор1;  ц'клая  коллекхця  самыхъ  раз- 
пообразнМигпхъ  субъектовъ.  Все  это  пило,  'Ьло,  хохотало, 
перешептывалось.  Полъ,  столы  и  стулья,  все  было  залито 
впномъ,  чаемъ,  запачкано  огуречным  ь  разсоломъ,  селедками. 
Полъ  быль  не  впденъ  подъ  слоемъ  грязи.  В7>  этой  комнат!; 
слабый  челов'Ькъ  могъ  охмелГ.ть  оть  спиртного  запаху  и 
угор'Ьть,  оп1а.т1>ть  отъ  запаху  махорки,  турецкаго  п  ;куков- 
скаго  табаку.  Здъсь  всЬ  были  иьяны  безъ  вина,  безъ  дур- 
мана; зд1>сь  забывался  весь  остальной  М1ръ,  отъ  котораго 
•были  плотно  зав'Ьшаны  окна;  зд'Ьсь  въ  волнахъ  дыма  п 
чада  люди  походили  на  призраки,  на  выходцевъ  нзъ  мо- 
гилы. Ихъ  лохмотья  казались  какими-то  фантастическими 
нарядами.  Ихъ  лица  казались  с1>рымп,  зе.юноватыми. 

Приказная  крыса  изображала  медв'1;дя.  Купчикъ  предста- 
влилъ  кутящихъ  батюшкиныхъ  сынк'овъ.  Отставной  гимна- 
зистъ-м'1лианинъ  отпуска^гь  французск1я  фразы.  Я  пилъ... 

—  Не  забудь,  братъ,  и  насъ,  когда  комедь  какую  напи- 
ше1пь, — говорилъ  купчикъ.— Хлопать  будемъ  изъ  рая. 

—  Мн'1'.  ста-ка-шикъ,  одинъ  ста-ка-шикъ, — леалобно  про- 
си.гь  чиновникъ. 

Я  об-Ьи^алъ  исполнить  желан1е  своихъ  друзей. 

IX. 

«Что  же  это  будетъ?  Что  будетъ?  Неужели  я  такъ  и  по- 
гибну?»— спрашивалъ  я  себя,  просыпаясь  на  сл'Ьдующхй  день 
п  мутными  глазами  осматривая  спяп1ую  кругомъ  меня  ком- 
панио  своихъ  рратьевъ  по  судьбЬ. 

Я  хот'Ьлъ  подняться,  голова   была   тяжела,   во  рту  бьыъ 
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скверный  1и.уп..  Нидо  выпить.  Сошслъ  ш^  лодвалъ,  выни-гц 
съ^лъ  огурец'!..  Стило  легче. 

«Но  то^)но^^  дорож1г1>  лошел'ь!»  —  скорбно  мелькнуло  иъ 
моей  голой!.. 

Я  пригорюнился,  с!.л'ь  у  гря:знаго  стола.  Передо  мной 
лежали  два  нумера  галегь.  »)то  были  за1га'1к-анньиз,  иолу- 
оборваншие  нумера,  ]{алнвипес}1  и  ходнвнпе  по  })уь*,амъ  ун.е 
с'ь  недЬлю.  Уг.1Ы  нхь  б1лли  отор1{аны,  вГ.])оитно,  для  заку- 
рн15ан1я  ианиросъ.  Я  начнналь  ман]инально  перечитывать 
ихь.  Нрочелъ  о  бал1>  у  Лаиолеона,  о  в'кчно  лродолжаю- 
Н1,еися  лечали  овдов'1л]Н1ей  ко])олевы  Внктор1и,  телеграмму 
о  рождении  седьмой  дочери  у  какой-то  и'Ьмец!:ой  принцессы, 
]изрен[ел'ь  кь  1гзвЬст1им'1.  о  грабелгЬ  въ  ]^язани,  о  дислутЬ 
въ  мос]{овсьом'ь  университегЬ,  о  долсторнческихь  формахь 
правлен  1я  пъ  Оиракузах'ь,  нрочелъ  полемику  ];акого-то  го- 
сиодина  С'Ь  другимъ  как"им'1з-то  госиодином'ь  о  недоданн1»1Х'ь 
трех'ь  рублнх'ь  за  оГуьявлен]*я,  перепюлъ  к"ь  об'ьявлен]ям'1> 
Кача  и  1цруг'ь  остановился. 

Перед'ь  моими  глазами  значилось  к'рупное  обьявлен^е  о 
выход;Ь  новой  ]а1ил;к]1  того  л.у риала,  кудьь  я  носил'1^  первую 
часть  своего  романа.  Я  чптал'1,  и  перечнтывалъ  это  объ- 
явлен1е  н  не  в'Ьри.гь  г.шзам'!,.  Мн'Ь  казалось,  что  у  меня  на- 
чинаются галлюцинац1и.  Первая  статья,  ]юм'1иценная  в'в 
этом'ь  пумерЬ  журнала,  как'ь  значилось  въ  объянлен1н,  на- 
зывалась «Аксенъ,  очеркъ  А.  Оемистоь'лова».  Это  мой  Аксспь,. 
это  я — А.  вемистоклов'ь,  то-есть  не  я,  а  мой  исевдоннмь. 

Я    вско^1илъ  и,  нахлобучивъ  фура'жьу,    бросился   б1>жа1ь. 

X. 

Я,  не  переводя  духа,  добрался  до  редакции,  подон^ел'^>  кь 
дверямъ  и  уже  готовился  позвонить,  когда  мнЬ  бросилась 
В1,  глаза  надпись: 

«.III на,  желаюнЦя  объясняться  съ  редакщей,  могугь 
являться  но  субботамъ,  оть  11  до  о  часовъ». 

Меня  ка1гь  водой  облило.  Я  да;ке  улыбнулся,  к-акь-то 
глупо,  растерянно  улыбнулся,  какъ  улыбался  мой  товаршц'!» 
по  ночлежному  11р11оту,  сиивилйся  съ  круга  чиновншгь, 
когда  у  него  отнимали  поднесенную  ко  рту  рюмку  вод1а1. 
Я  ностоял'ь  съ  минуту  въ  раздумьи  передь  этой  иа,д- 
ннсыо  п  побрелъ  обратно. 

Когда  я  прииюлъ  ]гь  свой  вертень  и  легь  на  постель, — 
я  былъ  отчасти  даже  радь,  что  мнЬ  не  удалось  попасть  вь 
редакцию.  Я  былъ  сли1пкомт>  растрепанъ,    отъ   меня   пахло- 
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Бодкой.  Я  р'}5шился  выспаться  II  на  сл'Ьдую1Д1й  день  хотя 
несколько  обчистить  свою  покрытую  пылью  и  грязью  одежду. 
Бол1',е  всего  меня  бсзпокоили  мои  11етсрбургск1е  сапоги, 
лопнувиие  на  другой  же  день  иослЬ  покупки.  МнЬ  было 
€01гЬстно  опять  показаться  въ  нихъ  передъ  этимъ  самодо- 
вольнымъ  секретарсмъ,  передъ  своими,  01це  не  знакомыми 
мн^Ь,  собратьями.  Но  дЬлать  было  нечего — нужно  было  пред- 
стать передъ  ними  во  всей  ь'расот'Ь  нищеты. 

Сл'Ьдуюпце  дни  прошли  какъ-то  лихорадочно.  Я  почти  не 
могь  спать  отъ  внутренняго  волнен1я  и  сильно  обрадовался, 
когда,  наконецъ,  пробило  одиннадцать  часовъ  утравъ  пр1ем- 
ный  день  редакц1и.  Я  пошелъ  на  свиданье  съ  редакторомъ. 

Входя  въ  приемную  редакц1и,  я  увидЬлъ  на  в'Ьшалк'Ь  н-Ь- 
сколько  шубъ.  Повидимому,  редакц1я  была  въ  полногь 
сбо^Ъ.  Я  вошелъ  въ  пр1емную  комнату,  въ  ней  было  до- 
вольно много  народу.  Как1е-то  два  господина  съ  бородами 
л  съ  р1псе-пе2  на  носахъ  громко  спорили  о  политик1>.  Ка- 
кой-то низеньк1й  толстякъ  чпталъ  газету.  Еп^е  н'Ьсколько 
личностей  сгруппировались  въ  разныхъ  углахъ  комнаты.  Я 
зам'Ьтилъ,  что  всЬ  они  бросили  на  меня  искоса  любопыт- 
ные взгляды,  выражавппе  мысль:  «что  ему  надо?»  Я  про- 
брался къ  угреватому  секретарю.  Онъ  взглянулъ  на  меня 
и  нахмурился. 

—  В'Ьдь  я  вамъ  ■сказал7,-съ,  что  черезъ  дв'Ь  недЬлп  нужно 
придти, — грубо  прого1юрилъ  онъ. 

—  Мн-Ь  нужно  редактора  вид'Ьть, — отв-Ьтилъ  я  уже  безъ 
всякой  робости  и  въ  упоръ  глядя  на  угри  этой  канцеляр- 
ской душонки. — Я  хочу  деньги  получить  за  разсказъ. 

—  За  какой  разсказъ? — съ  удивлен1емъ  спросилъ  секретарь. 
• —  Мой  разсказъ:  «Аксенъ»  помЬщенъ  въ  ны,.. 

—  Господинъ  ОемистоклоБъ? — быстро  перебилъ  меня  се- 
кретарь, вскакивая  съ  мЬста  и  улыбаясь  любезною  улыбкою 
гостинодворскаго  приказчика. 

Я  утвердительно  кпвнулъ  головой. 

Секретарь  ловко  повернулся  на  каблукахъ,  однимъ  дви- 
жен1емъ  руки  подвернулъ  подъ  меня  свободный  стулъ  и  съ 
предупр€дите.1ьностью  барскаго  лакея,  принимающаго  доро- 
гого хозяйскаго  гостя,  промолвилъ: 

—  Садитесь,  садитесь,  пожалуйста!  Иванъ  Ивановичъ 
сейчасъ  выйдетъ.  Онъ  такъ  желалъ  васъ  вид'Ьть...  Иванъ 
Ивановичъ,  Иванъ  Ивановичъ, — крикнулъ  онъ,  просунувъ 
голову  въ  дверь,  ведуп1;у10  въ  кабинетъ  редактора. — Госпо- 
динъ Вемистокловъ  зд^Ьсь! 
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Вес    общество    смолкло    и    С'Ь    ЛюбоПЫТСТВОМЪ    устремило  П'Л 

м(Ч1и  глаза.  Я  былъ  похож'ь  но  одежд!,  па  нипщго,  поиаи- 
лиич)  въ  собра111е  богачей.  По  я  не  думаю,  что  я  был'ь  по- 
хожъ  на  дурака  со  своею  о']'крытою  ф11:мопом1ей,  со  своими 
густыми  русыми  кудрями  и  своимъ  большимъ  лбомъ.  и  1^С(;- 
таки  я  былъ  смуи1,ен'[>,  взволнованъ,  красенъ  и  желалъ  бы 
лучше  провалиться  иодъ  землю,  ч'Ьмъ  чувствовать  на  ссб'Ь 
;)ти  взгляд|,1. 

«Вотъ  в1>дь  будь  ловкость,  —  думалось  мн1^: — подошелъ 
бы  къ  нимъ  развязною  походкою  и  со  см'Ьхомъ  разсказал'ь 
бы  небывалую  псторхю,  ка1{ъ  меня  обокрали  въ  Петербурге, 
пли  какъ  па  другой  день  пос.т{:11  моего  прйзда  сгорЬли  мои 
деньги  и  мое  платье.  Можно  бы  прибавить,  что  на  послЬд- 
п'1Я  деньги  послалъ  телеграмму  о  присылк:Ь  изъ  дому  капи- 
тала... Пов'Ьрили  бы  и  не  стали  бы  обращать  вннманш  на 
мои  заплаты...  Только  бы  духу  хватило  врать  и,  см'Ьясь, 
указывать  на  свои  прор'Ьхи  и  заплаты,  прибавляя,  что  ужъ 
никакъ  не  думалъ  явиться  къ  нимъ  въ  такомъ  костюм'Ь...» 

Черезъ  минуту  изъ  таинственной  двери  показалось  обрюзг- 
лое, же.'1товатое  лицо  Ивана  Ивановича  Тереппша.  Онъ 
былъ  од'Ьтъ  въ  з^реншй  легкий  нарядъ,  на  его  1пе11  былъ 
небрегкно  повязанъ  широкхй  черный  галстукъ,  но  во  всей 
его  одежд'Ь  былъ  зам-Ьтонъ  известный  шикъ — это  была  про- 
стота и  небрелшость  богача,  привыкшаго  к'ь  комфорту.  Онъ 
немного  прихрамыва.т1ъ  на  .гЬвую  ногу  и  птелъ,  ковыляя, 
неторопливою  походкою,  точно  выражая  этимъ:  «некуда  то- 
ропиться, подождутъ». 

—  Наконецъ-то,  батенька,  явились,  наконецъ-то!  Очень 
])адъ,  очень  радъ!  —  заговорилъ  онъ  такимъ  тономъ,  какъ 
будто  онъ  встр'Ьча.1ъ  родного  брата  пос.и'Ь  долгой  раз.11уки.-— 
II  что  это  вы  своего  адреса  не  написали.  В'Ьдь  я  въ  те- 
чен1е  пяти  м'Ьсяцевъ  хлопоталъ  о  напечатан1и  вашего  раз- 
сказа,  а  вы,  поди,  думали,  что  я  имъ  давно  каминтлюдналилъ. 

Онъ  покровите.1[ьственно  засм'Ьялся  п  поощрительно  при- 
коснулся 1гь  моему  плечу.  Его  голосъ  бы.1:ъ  сиплый,  глухой, 
хотя  Терешинъ  и  старался  придать  этому  голосу  мягк1Й  и 
ласковый  тонъ. 

—  Разв'Ь  мой  разсказъ  такъ  трудно  было  напечатать? — ■ 
спросилъ  я,  не  зная,  что  говорить. 

—  Да  еще  какъ  трудно-то  было!  Ну,  да  все-таки  уда- 
лось. А  угкъ  я  было  и  носъ  пов'Ьсилъ.  ВЬдь  такхе  разсказы, 
батенька,  не  часто  появляются  въ  нашей  распутной  лите- 
ратур'Ь.  Нын'Ьи1Н1е-съ  литераторы,  батенька,  все   д'1)ланное, 


—  5(30  — 

исс  1ЛЛСИЖСН110С  ирсдставляютъ  т,  лсчать.  Си'Ьлс<зсти  нЬгь, 
лсьронности  н'Ьт'ь,  взмаха  тнроьаго  н1>тъ.  11стербур;кцы 
псо  въ  клубах'1.  праы,!  лзучаю!"]),  во  ф])анцу;зсклх'ь  ро.ма- 
нахъ  интригу  отысклваюгь  для  свонхъ  лов1и;тул1ек'ь... 
Я  слулииъ  этл  р!.чи,  л  въ  моей  головФ»  мелы.'ала  мысль: 
«А,  должно-быть,  ло  очень  лр1ятно  ('лул1ать  эти  })'1,чи 
тому  из'ь  присутствую! цлхъ    господь,    1;то    1П1Л1еть   романы 

II    1101П]СТИ». 

Влрочсмъ,  р'Ьчь  Тсрсяллиа  лольстлла  моему  самолюб! ю. 
]^]л1,е  бол1>е  был'ь  бы  я  иолыценъ,  если  бы  знал'ь,  что  мой 
разсказъ  не  лсчатался  не  вслЬдств1е  внЬл]Ш1Х'ь  затруднезйй, 
а  всл'Ьдств1с  ;келан1я  Терешлна  наиечатать  это  л])олзвсден1е 
въ  осенней  1:нлжк'Ь,  лередъ  лодллской  на  ;курна.гь.  П])апда, 
это  было  невыгодно  для  моего  ;келудиа,  но  вьп-одно  для 
моей  славы.  Въ  л'Ьтн1я  ьнижь'и    сбывается   то,    что    плохо. 

—  Бы  еще  что-нибудь  лринеслл? — слросилъ    Тсрешинъ, 

—  Я  ен1;е  въ  субботу  отдал'ь  въ  рс;!,а1{Ц1ю  первую  часть 
романа. 

—  Ведоръ  Степанов]! чъ,  что  же  это  в  1,1,  батеньь'а,  мнЬ 
не  сказали? — брюзгллво  обратился  Тере]ллнъ  кт.  сеьретарю, 
нахмуривъ  брови. — Такь-съ  нельзя!  Я  лсдалъ,  ждалъ  госпо- 
дина Вемнстоклова.  ]{акъ  свЬтлаго  праздника,  а  вы  мн11 
даже  и  не  сказали,  что  онъ  лринесь  ]»укоплсь,  прлходилъ  сюда. 

Секретарь  какь-то  лспугално  заерзал!)  на  своемъ  мк*тГ., 
хлопая  глазами  и  делаясь  еще  бол'1>е  К1)аснь1м1,. 

—  Я  не  зналъ-с'ь,  Иваиъ  Иванович ь,началъ  оправды- 
ваться онъ  съ  .!а!еейс1:ою  трусостью. — Они  не  оказали  своей... 

Но  Тереитнъ  уже  не  слуи1а.т1,  его  оправданий  и  смотр1..п. 
ст,  выражеи1емъ  холоднаго  пре]1ебрежен1я  какъ-то  через1> 
голову  се1сретаря. 

Кому  лее  ]и>1  отдали  э]у  рукопис1>? — сиросидъ  онъ  су- 

ХИМ'1>    ТОИОМЪ. 

—  я...  я, — пачалъ  окончательно  растерявшшся  секре- 
тарь:— не  ус1гЬлъ  е1ие  ее  !1ередать  никому...  Она  зд'1>сь... 

Я  всиыхнулъ  и  зорко  взглянулъ  на  секретаря,  ]!онлмая, 
что  онъ  хот'Ь.п.  отплатить  мпЬ  за  мою  дерзос']'ь  и  оставить 
руко1шс]>  безъ  прочтен!Я. 

—  Подъ  зеленое- с'ь  су1:но, — дрожащлмъ  отъ  злобы  голо- 
сомъ  1ьромолви.ть  я  и  иронически  усмехнулся. 

Секретарь  закусиль  губы  и  ста.гь  рыться  ш,  бумагах!.. 
Онъ  ионялъ  меня  иакъ  и;е  хорошо,  ка!;ъ  я  его. 

Иванъ  11вано]}нчч,  вдруг1>  лзмГ.нллся  въ  .1лц'Ь:  его  губ1,1 
о*]^внсли,    глаза,    блест1;в1и1е   до   это11    млнупл    н'Ь!хОторымъ 
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ожиплсп1см'ь,  вдругъ  потускп'Г.ли,    потухли,    онъ   весь   какъ 
бы  опустился. 

-  -  я  «со  болент,,  я  псе  болснъ,  —  началъ  онъ  го1^оритг> 
миЬ  брюзлхсицимъ  и  сиплымъ  голосомт^,  поворачиваясь  спи- 
ною мъ  секретарю:— но  могу  самъ  следить  за  всЬмъ.  А  по- 
ложиться ни  на  кого  нельзя.  Еп^е  хорошо,  что  не  отдали 
вам'ь  иазадъ  романа.  У  насъ  и  это  часто  д'Ьлается:  отдадутъ 
пазадъ  бсзъ  прочтсн1Я,  а,  глядии1ь,  иотомъ  произведен1е  и 
явится  въ  журиал'Ь  наишхъ  враговъ...  Вы  извините  меня, 
батенька,  что  я  но  могъ  васъ  принять  въ  ту  субботу;  мн^ 
даже  и  не  сказали  о  васъ...  Фу,  какъ  холодно  здкь! — 
зздруп,  вздрогнулъ  Тереи1инъ. — Пойдемте-ка  ко  мн'Ь  въ  ка- 
бинетъ,  иотолкуемъ  по  дупгЬ...  СовсЬмъ  ослаб'Ь.1ъ  я,  совсЬмъ 
ослаб^>лъ...  Умирать,  видно,  пора... 

Иванъ  Ипановичъ  взялъ  меня  подь  руку  и  уже  совсТ.мъ 
старческой,  разслабленной  походкой,  сильн-Ье  прихрамывая 
на  л-Ьвую  ногу,  поплелся  въ  кабинстъ. 

Мы  очутились  въ  погруженной  въ  мягк1й  полусв'Ьтъ,  ро- 
С1ШИ1Н0  убранной  комнат-Ь  С7>  коврами,  турецкими  диванами, 
каминомъ,  бархатными  подуипсами  на  полу  для  ногъ.  За- 
крывъ  за  собою  дверь,  Иванъ  Ивановичъ  подошелъ  къ  т:а- 
мииу  и  пригласилъ  меня  с^хть  на  одно  изъ  стоявшихъ  тутъ 
зат-кйливых-ь  креселъ. 

—  Это  все,  батенька,  подлецы!  Конку рентовт»'  боятся.  Та- 
ланта нЬтъ,  а  писать  хотятъ.  Ну,  имъ  и  страишо  появле- 
ню  св'Ьжей  силы,  —  брюзжалъ  онъ,  подавая  мн'Ь  дорогую 
сигару.- — Боленъ  я,  все  боленъ,  умру  скоро,  а  то  я  очистилъ 
бы  литературу  отъ  этой  тли,  отъ  этихъ  торгаиюй  въ  святомъ 
храм'Ь  искусства...  И'Ьтъ,  видно,  но  памъ  увидать  лучшую 
]гору  въ  русской  литератур'^.  Со  стороны  напираютъ,  ногу 
подставляютъ,  обп];ество  холодно  относится,  свои  грызутся, 
какъ  собак'и,  братъ  брата  съЬсть  хочетъ,  чинами  литера- 
турными считаются,  въ  генералы  огь  .иггературы  л'Ьзутъ. 
А  мысль,  а  искусство,  все  это  попрано  ногами,  все  это  слу- 
Лгитъ  только  маскою,  подъ  которою  легко  скрывать  свою 
подлую  душонку! 

Въ  его  голосЬ  сльппалось  какое-то  дрожан1е,  въ  его  гла- 
захъ  сверкали  слезы.  Онъ  опустилъ  голову  на  грудь  и  за- 
думался. Быть-може'1ъ,  онъ  думалъ  о  своемъ  проп1ло^1ъ, 
думалъ  о  томъ,  какъ  и  ему  трудно  было  пробить  себЬ  путь 
в'ь  литературу,  когда  онъ  явился  съ    плохой    иов'^эступпсой. 

Пезам'Ьчснный  почти  ник'Ьмъ,  мало  талантливый,  мало 
образованный,  онъ  три  года  писалъ  очерки,  разсказы,  ком- 
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11ИЛЯЩИ,  II  ТОЛЬКО  уиорная  настойчивость  дала  ему  возмож- 
ность сд'Ьлаться  сначала  сокрстаромъ,  лотомъ  помощннь'омъ, 
наконец;!^,  комианьономъ  издателя  и  редакторомъ  одного 
изъ  т'Ьхъ  нздан111,  гдф,  онъ  былъ  чсрнорабочимъ,  иосл'Ьдней 
сшщсй  въ  колесниц'Ь.  Много  нужно  было  тор111ипя,  ловкости, 
выносливости,  быть-мо;кетъ,  пронырства  и  холопства,  чтобы 
пройти  этотъ  путь  и  дойти  до  богатства,  до  благосостоян1я. 
Конечно,  дв-Ь  незам'Ьченныя  ник'Кмъ  повЬстунгки  и  три  ком- 
пилятивныя  статейки  были  тутъ  не  при  чемъ.  Это  былъ  въ 
сущности  не  литераторъ,  это  былъ  предприниматель,  афе- 
ристъ,  но  онъ  любилъ  литературу,  любилъ  ее  искренно  и 
горячо,  хотя  по-своему,  со  своей  точки  зр'Ьн1я.  И  какъ  ему 
было  не  любить  ее:  съ  ея  легкой  руки  онъ  жить  пошелъ! 
Изъ  недоучившагося,  обнищавшаго  барчонка,  онъ  превра- 
тился въ  лицо,  направляющее  общественную  мысль;  изъ 
нищаго  онъ  превратился  бъ  богача;  изъ  недалекаго,  но 
см-Ьтливаго  практика  въ  глубокомысленнаго  .мыслителя,  мол- 
•1ан1е  котораго  заставляло  многихъ  думать,  что  онъ  прови- 
дитъ  въ  томъ  или  другомъ  явлен1и  так1я  стороны,  который 
ускользаютъ  отъ  обыкновенныхъ  смертныхъ. 

—  Вы  о  чемъ  въ  роман1ьто  пишете?  —  сиросплъ  меня 
Терешинъ  минутъ  черезъ  пять. 

Я  сказалъ. 

—  Такъ,  такъ!  Выводите  на  сцену  эту  б11дноту,  эту  голь- 
перекатную,  эту  черноземную  силу  земли  русской, — задумчиво 
промолвилъ  онъ. — Дай  вамъ  Богъ  всякаго  усн'^^ха!  Въ  васъ, 
батенька,  талантъ,  громадный  талантъ.  Это  не  сахаръ,  распу- 
щенный в'ь  о-де-лаванд'Ь...  Отъ  него  л-Ьсомъ  пахнеп»,  степью 
безграничною  в'Ьетъ!..  Вы  пзъ  бурсы? 

—  Да,  былъ  въ  семинар! и. 

—  Такъ,  такъ!  Оттуда  пдутъ  теперь  силы.  Прошла  пора, 
когда  почти  одни  дворяне-пом1идики  захватывали  въ  свои 
руки  литературу.  Черноземная  сила  стала  подниматься... 

Терешинъ  помолчалъ,  опустпвъ  голову  на  грудь. 

—  Теперь  вотъ  хочу  приготовиться  В7>  университетъ, — • 
промолви-иъ  я. 

—  Что  вы,  что  вы,  батенька!  Да  это  значитъ  убивать 
себя!  Талантъ  убивать!  —  воскликнулъ  Терешинъ  и  снова 
оживился. — Ыу,  что  вы  тамъ  д1злать  будете?  Юристику  изу- 
чать? Да  знаете  ли  вы,  что  эта  за  наука?  Она  учитъ,  какъ 
лшиать  нслов'Ька  по  закону  всЬхъ  челов'Ьческихъ  правъ  и 
жизни.  Или  станете  над-ь  разными  козявками,  водородами 
и  углерод ами  сохнуть,    въ   разной   дряни   копаться,    чтобы 
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новый  родъ  грнбовъ  отыскить?  Много  чслобЬчостно  \\\а- 
нграстъ!..  Или  будото  заниматься  воп})осом7^  о  ;и1ачсн1и 
юсов'ь?..  Да  в'Г.дь  вы  засохнете,  зачерстн1>етс,  ]:ак'ь  150гь 
отн  деиартамептск1е  сторожа  и  архивиыя  крысы, — Тереишнъ 
указалъ  на  дверь,  которая  вела  въ  ир1смну1о  кохмнату. — 
Твьианту  нужна  живая  почва,  природа,  живой  человЬкъ. 
Идите  по  Руси,  по  деревнямъ  и  селамъ — вотъ  наука,  вогь 
необ'ьятный  уипвсрситстъ  русскаго  писателя! 
Он'ь  ИИ017Ц1  говорилъ  красиво. 

—  Я  это  виолп'Ь  понимаю,  но  знашя,  выработанныя  за- 
падной Европой... — началъ  я. 

—  Чепуха,  батенька,  чепуха!  Западная  Европа  сгнила  и 
доп^^ла  свою  п'Ьсню,— ж'иво  перебилъ  меня  Терешинъ.  -  Не 
гй  учить  насъ!  1[аша  жизнь  стожилась  иначе;  наигь  народч. 
не  тупоумный  н-Ьмедъ,  не  легкомысленный  фрапцуз'ь,  но 
кулакъ  англичанин'ь.  Это  сердечный,  см'Ьтливый  и  велико- 
дуншый  народъ,  геройски  пореносившхй  язву  кр'1июстного 
права,  взяточничества,  нев'Ькества  и  младенчески  незлобиво 
про1цавп11Й  т'Ьмъ,  кого  онъ  пм'Ьлъ  право  проклинать.  Герой 
л  дитя— вотъ  опредЬленхе  нашего  народа.  Передъ  иимъ 
долженъ  до  земли  поклониться  русск1й  романистъ  и,  не  за- 
ра/кая  своей  дупш  никакою  грязью  западно-европейскихъ 
пзмышлен1Й,  филистерскихъ  взглядовъ,  сервилизованныхъ 
махинатцй,  романистъ  долженъ  описывать  этогь  народъ  съ 
такимъ  же  непосредственнымъ  чувствомъ,  какъ  непосред- 
ственно развитп)  этой  великой  массы.  Да  благословитъ  васъ 
Богъ  на  этотъ  велик1й  подвигъ! 

Терешинъ  говорилъ  горячо  н,  калх'ется,  искренно.  Пере- 
кииз^випюь  еще  н1юколькими  словами  съ  нимъ,  я  всталъ. 

—  Да,  тамъ  вамъ  надо  получить  гонораръ,  —  произнесъ 
Терешинъ,  снова  упавшимъ,  разслаблепнымъ  голосомъ  и  съ 
ыгновеппо  потухигими  глазами. — Вотъ  записка,  пусть  секре- 
тарь выдастъ... 

Онъ  патюалъ  записку.  Я  съ  замиран1емъ  въ  сердц'Ь 
увпдалъ  цифру  120  рублей.  Мой  разсказъ  былъ  въ  три  листа. 
Я  вышелъ  изъ  кабинета  н'  подоите.тъ  къ  секретарю. 

—  А  я  вашъ  романъ  прочту  сегодня  же,  —  промолвилъ 
какой-то  господинъ  съ  р1псе-пе2  на  носу. 

—  Господинъ  Шепелевъ!  —  посп'1иино  отрекомендовалъ 
шгЬ  его  секретарь.  Я  поклонился. 

—  По  сколько? — небрежно  спросилъ  Шепелевъ  у  секре- 
таря, П1;уря  глаза  и  заглядывая  въ  записку  Торешина. 

—  По  сорока, — отв'Ьтилъ  секретарь. 

30" 
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—  11с  расщедрился  за  неликос-то  11ро113ведс1пе! — насм1>11г- 
ливо  промолви лъ  1  Пепел евъ. — Вы-съ  торгуйтесь,  -  -обратился 
онъ  ко  мнЬ  съ  иронией  вт>  голосЬ.  -Эти  эксилоататоры  рады 
за  грошъ  купить  ]^Ьлый  романъ,  а  сами  загребають  тысячи... 
Он'ь  в'1".дь  у  насъ  до  того  скулъ,  что... 

13прочемъ,  н'Ьтъ,  я  не  могу  повторить  остроты  Шепелева 
насчетъ  скупости  Тереипша,  так'ь  какъ  все  остроум1е  Ше- 
пелева вырал{а.юсъ  постоянно  въ  такпхъ  словахъ,  которых'ь 
н'Ьтъ  въ  лексикон'Ь. 

Получив  ь  деньги,  пожавъ  руки  новымъ  знакомымъ,  я 
поспешно  вьпислъ  изъ  пр1емной.  Я  вьппс.гь  въ  переднюю. 
Должно-быть,  мое  лицо  очень  С1Я.10,  по  ]:рапней  мГ,р'1;,  я 
зам'Ьтплъ,  что  лакей  посмотр'Ьлъ  па  меня  очень  недоброже- 
лательно, какъ  смотритъ  обыкновенно  прислуга  на  ннщихъ, 
уси'Ьв1пихъ  выпросить  у  ихъ  господъ  подачку.  Онъ,  в-Ьроятно, 
думалъ,  смотря  па  меня,  что  вотъ  еи1,е  явился  одинъ  голякъ, 
который  будетъ  обирать  его  барина.  Нельзя  же  требовать, 
чтобы  онъ  понпмалъ,  что  все  благосостояп1е  его  барина  и 
составлено  именно  такими  го.1яками,  1{акъ  я.  Онъ  внд'1глъ, 
что  эти  голяки  послЬ  н'Ьсколькпхъ  виз1гговъ  къ  его  барину, 
пр1од'1>вал11сь,  и  иенавид1>лъ  ихъ,  какъ  прихлебателей  его 
господина. 

Над'Ьвая  пальто,  я  зам'Ьтилъ  уже  знакомого  мн1)  старичка 
Шванвича-Родзевича.  Онъ  стоялъ  у  зеркала  и  тщательно 
оправлялъ  свой  потертый  сюртучокъ  и  свои  коленкоровые 
воротнички.  Зам'Ьтивъ  меня,  оиъ  в^^жливо  поклонился  и  съ 
участ]емъ  спросилъ: 

—  Ну,  какъ  вапш  д-Ьла? 

—  Ничего,  идутъ  пр-маленку, — весело  зам^^тилъ  я. — За 
разсказъ  деньги  получилъ. 

—  Ска-ажите! — протянулъ  стари чокъ  не  то  съ  удивле- 
шемъ,  не  то  съ  горечью. — Повезло  вамъ...  Л  вотъ  я  все 
еще  не  могу  доб1ггься...  Двадцать  л-Ьтъ  в'1)Дь  ппп1у...  двад- 
цать л'Ьтъ!  П1ут]еа  лп! 

—  И  ничего  еидо  не  напечатали? — спросилъ  я. 

—  Ничего,  ничего  покуда, — ^ горько  произнссъ  старикъ. — 
Не  говорятъ,  въ  1;ако.мъ  имъ  дух'Ь  надо.  Вы  въ  какомъ 
изволили  написать? 

Я  замялся. 

—  Такъ,  очерк'ь  съ  натуры, — огв'Ьтнль  я. 

—  Да  в'Ьдь  и  я  съ  натуры...  Вогь  велнч1е  Невы,  побЬдьт 
Александра  Иевскаго...  Не  пс>.ход1Ггь,  говорятъ...  Вотъ  те- 


иерь  носу  1)азмы1илсн1с    и'ь    Л'Ьтнвмъ    саду    о   премудрости 
Петра  Воликаго...  Тола*  съ  натуры  нанисалъ... 

—  То-ссть  каь-'ь  же  это  съ  нагурыУ—нзумилсл  л. 

—  Да  такъ...  1И;дь  это  л  свои  собстненлыл  ])а;;мы1нлен1и 
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я  не  МОП,  удержаться!  от'ь  улыбки. 

—  А  тозке,  пожалуй,  ска/куть  не  иодходитъ...  А  нЬдь 
Ботъ  какъ  тлж'ело,  совЬстно  это,  апаете,  11])и  всЬхъ  слышать, 
какъ  говорлть:  не  годитси... 

ОНЪ   глубоко    В^? дох  ПУЛ'].. 

—  Вы   бы   бросили,    если  не  удаетсл,  -лосов'Ьтовалъ   я. 
Старичокъ  оживилсл. 

• —  Что  вы!  Да  какъ  же  это  можно,— началъ  онъ  скоро- 
говоркою.— В1>дь  л  двадцать  жЬть  пишу!  Тож-е  это  не  легко 
досталось...  Прежде  хатка  у  меня  была  около  Чернигова... 
Служил'ь  я  тогда...  Глушь  там'ь,  нев-Ьжество,  бе:зобраз1я, 
сплетни...  Опостыло  мн1э  это...  Я  все  бросилъ,  все  продалъ 
для  литературы...  вЬдь  это  великое,  свлтое  дЬло!  И  вогь 
двадцать  .тЬтъ  бьюсь...  Гд11  день,  гдЬ  ночь,  тоже  не  сладко... 
Обносился  весь...  ВсЬ  подо;5рительно  смотрятъ...  Тоже  разъ 
Еъ  допросу  звали...  Пзв'Ьстно,  видятъ,  чго  человГ.къ  прпота 
не  пм'Ьетъ,  все  съ  бумагами  возится,  ну,  и  заподозрила, 
за  кляузника-злоумьпиленника  сочли...  Да-съ,  не  легко  мн'Ь 
этотъ  трудъ  достался...  А  вы  говорите:  бросить!  Да  теперь 
это  у  меня  единственная  надежда...  Я  теперь  руку  наби.ть, 
мн1'>  легко  достается...  Мн'11  теперь  только  бы  направлен1е 
нхъ  узнать,  только  бы  сказали,  въ  к-акомь  дух-Ь  надо...  Я 
теперь  могу...  Какъ  же  можно  бросить?  ВЬдь  мои  произве- 
ден1я  самъ  Васил1й  Андреевичъ  Жуковск1Й  читалъ... 

—  И  одобрнлъ? — спроси.ть  я. 

—  Не  могу  сказать, — проговори лъ  онъ  въ  смущен1и. — 
Не  знаю...  Я  по  почгк  ему  посылал'ь...  Не  см'Ьл'ь  потомъ 
справиться  о  мн1^н1й...  Тогда  еще  не  привыкъ  мн1ш1я  вы- 
слушивать... Конфузно  было...  Оно,  знаете,  п  теперь  нотъ 
хожу,  справляюсь,  а  вы  не  повЬрите,  какь  больно,  какч, 
больно,  когда  это  говорить,  что  не  иодходитъ  подъ  напра- 
влен1е,  или... 

Старичокъ  опять  усиленно  зажевалъ  свой  зубъ. 

—  Или  скажутъ,  что...  нехорошо, —  1попотомъ  добавилъ 
онъ,  наклоняясь  къ  моему  уху  и  искоса  взглянувъ  на 
лакея. — В'1'>дь  вы  понимаете,  это  плоды  ума,  безсонныхъ 
ночей,  долгаго  труда...  И  если  бы  еще  ириговоръ-то  про- 
изнесъ   Державинъ,    Пушкинъ,  ЖуковскШ,  а  то  в'Ьдь...  Те- 
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нсрь  что  за  литераторы!  Возвышеннаго  ничего  у  нихъ 
1гЬ'гъ,  иростоиародиый  духъ  пхъ  обуялъ.  Для  райка,  длл 
черни  они  пишугь,  низкихъ  лрсдметовъ  все  касаются...  съ 
Гоголя...  Оно,  конечно,  это  легче,  тугь  ни  вдохновен1я,  ни 
глубокомысл1я,  ни  чистоты  дуигевной  не  нужно — увидалч», 
какъ  два  мужика  изъ  кабака  выи1ли  и  подрались — ну,  л 
описывай...  А  какая  же  мораль?  Все  пьяниц'ь  какихъ-то 
описываютъ,  все  какихъ-то  подлецовъ  изображаютъ— ото 
безнравственно...  РазвГ)  Россхя  какая-нибудь  шайка  пьянит» 
и  мошенниковъ?  И  чему  научится  юноиюство,  читал  эти 
сцены?  Только  тому,  какъ  въ  кабакахъ  пыотъ,  да  какъ 
ближнихъ  грабятъ. 

Старичокъ  помолчалъ  съ  минуту,  пожевавъ  свой  зубъ» 
Потомъ  онъ  началъ  снова,  н'Ьсколъко  понизивъ  голосъ: 

—  Я  и  министру,  знаете,  проекгь  представлялъ,  чтобы 
цензура  запретила  всяк1я  описан1я  кабачныхъ  сценъ,  мо- 
игенничества,  взяточничества  и  разврата,  такъ  какъ  въ 
этомъ-то  и  заключается  первая  школа,  гдЬ  портятся  дЬтп... 
Подобныхъ  писателей  я  судить  предлагалъ,  какъ  людей, 
оскорб.;1яющихъ  нравственность  п  развратителей... 

—  Ну,  и  что  жс?-^-полюбопытствовалъ  я. 

—  Отв'Ьта  не  было,  до  спхъ  поръ  не  было! — печально 
произнесъ  Шванвичъ-Родзевичъ. — Изв-Ьстно,  у  министра 
д'Ьлъ  много...  государственный  челов'Ькъ... 

—  А  давно  вы  послали  свой  проектъ? 

—  Вотъ  уже  девятый  годъ  попгелъ, — вздохнулъ  старичокъ. 
Он7>  говорплъ    объ    этомъ   незлобиво,  просто,  точно  д'Ьло 

1ИЛ0  о  какихъ-нибудь  десяти  дняхъ.  Я  поклонился  ему  п 
вышелъ  изъ  передней. 

У  меня  впервые  была  въ  рукахъ  такая  масса  денегг,, 
какъ  теперь.  Я  дума.1ъ,  что  я  богаче  всЬхъ  встр'Ьчавппьхся 
мн'Ь  людей.  Прежде  всего  я»  отправился  на  рынокъ  купит!, 
себЬ  пальто  и  прочую  одежду.  Потомъ  пошелъ  нанимать 
себ'Ь  квартиру:  я  уже  не  дов1.рялъ  своимъ  пр1ятелямъ... 

Удивительно  быстро  портятъ  человЬка  деньги! 

ХТ. 

Я  нанялъ  себ-Ь  !:омнату  отъ  лсильцовъ,  пооб^Ьдалъ  въ  по- 
рядочномъ  трактир'!^  и  впервые  легъ  спать  въ  какомъ-то 
блаженномъ  состоян1и  благодуиия,  спокойст1Пя  и  полной 
ув'Ьренности,  что  мое  будущее  обезпечено,  что  мнЬ  остается 
только  работать  и  работать,  чтобы  стать  въ  лучише  поло- 
жен1е,  ч'Ьмъ  то,  въ  которомъ  я  находился  до  спхъ  поръ. 


—  567  — 

Какъ  сладко  л  спалъ,  какъ  радостно  я  осмотрГ,лъ  свою 
низенькую  комнату,  когда  проснулся  по  утру.  Я  не  сразу 
нов'Ьрил!.,  что  я  действительно  НС  сплю,  что  эта  комната 
не  обманчивый  сонъ,  а  действительность. 

Я  лежалъ  и  мечталъ,  как'ь  я  окончу  вторую  часть  ро- 
мана, напечатаю  свое  любимое  произведете,  заручусь  день- 
гами и  стану  п1)иготовляться  въ  университетъ.  Я  не  раз- 
д'Ьлялъ  мн'Ьн1я  Тере1нина  о  безплодности  университетскаго 
образован1я.  Я  вид^лъ,  что  мнФ>  многое  и  многое  нужно 
узнать,  чтобы  не  хлопать  безсмысленными  глазами,  когда 
люди  толкуютъ  о  научных'ь  предметахъ. 

Мн-Ь  не  сид'Ьлось  дома,  мнЬ  xо1^злось  ходить,  говорить 
съ  к'Ьмъ-нибудь.  Я  вспомнидъ,  что  у  меня  галстука  н-Ьтъ  и 
придрался  къ  случаю,  вьппелъ  изъ  дому.  Я  купилъ  гал- 
стукъ,  потом'ь  мн'Ь  очень  понравились  запонки — болын1я 
так1я,  въ  вид'Ь  колесъ.  Я  ихъ  пристально  разсматривалъ  и 
думалъ,  что  он'Ь  рублей  десять  стоять,  но  лавочникъ  вы- 
велъ  меня  изъ  недоумЬия,  предложивъ  посмотрЬть  ихъ  по- 
ближе, п  объяснилъ,  что  это  «французское  золото»  и  что 
он'Ь  стоятъ  два  рубля.  Я  совсЬмъ  растаялъ  и  даже  торго- 
ваться не  могъ,  а  онъ  сейчасъ  лее  мнЬ  предло:килъ  так1я 
же  запонки  для  манингки.  Я  и  тЬ  купилъ.  Потомъ  я  вспо- 
мнилъ,  что  не  худо  бы  мнЬ  осмотр'Ьть  достоприм'Ьчатель- 
ности  Петербурга,  и  направился  въ  Исаак  1евск1й  соборъ, 
зат'Ьмъ  проиюлъ  въ  Эрмитажъ,  потомъ  пооб'1>да.1Ъ  и  при- 
шелъ  домой. 

Я  тотчасъ  же  над'Ьлъ  свои  запонки  и  долго,  долго  ново 
рачивалъ   руку   передъ   зерхсаломъ,  любуясь,  какъ  блестятъ 
мои  золотыя  ко.1еса. 

«Не  с'Ьсть  ли  за  работу?» — подумалось  мн15. 

Но  н1,тъ,  я  былъ  не  въ  состоян1и  сосредоточиться,  пи- 
сать. Мн'Ь  ну/кно  было  движен1е. 

—  Эхъ,  если  бы  теперь  старые  пр1ятели  были!— почти 
вслухъ  проговорилъ  я. — Разсказалъ  бы  все... 

Да,  именно  пр1ятелей  недоставало  мн'Ь,  недоставало  ушей, 
который  внимательно  выслушали  бы  всю  пстор1ю  моихъ 
похожденШ,  моей  радости,  моего  счастья!  Я  еще  понимаю, 
что  горе  можно  выносить  молча,  одиноко,  но  выносить  ра- 
дость, счастхе  безмолвно,  въ  пустомъ  углЬ, — н'Ьтъ,  это  свыше 
силъ,  тутъ  челов'Ькъ  готовъ  броситься  въ  объятия  первой 
торгопк'11  печенкою,  передать  свои  впечатл'Ьн1я  первому  ка- 
бачному  зас/Ьдатслю. 

Я  вдругъ  всйозшилъ,  что  и  въ  этомъ  город;Ь  были  люди, 
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1тринявш1с  во  мц^^  учаше,  хотя  и  очень  своеобразное,  но 
все  Л{е  участ1е.  Эти  люди  были  мои  пр1ятоли  по  ночлежному 
вертепу.  Я  об'Ьщалъ  имъ  задать  угоп1,оше  въ  случа11  усп-Ьха. 
Надо  было  исполнить  это.  Къ  этому  побуждало  меня  и  же- 
лаше  передать  хоть  кому-нибудь  вЬсть  о  своемъ  внезап- 
номъ  счаст1и,  и  то  непонятно  сладкое  чувство,  которое  за- 
ставляетъ  узника,  вырвавшагося  на  свободу,  взглянуть 
снова  на  свою  старую  тюрьму...  А  впрочемъ,  можеть-быть, 
просто  на  радостяхъ  хотк1ъ  вы1П1ть.  Побудительный  при- 
чины къ  т'Ьмъ  или  другимъ  Д'1шств1ямъ  всегда  такъ  слож'ны, 
так'ь  запутаны.  Я  не  хочу  скрывать  возможности  существо- 
ван]я  и  этой  причины,  потому  что  я  хочу  рисовать  себ^/ 
не  лучше,  не  хуже,  чЬмъ  я  являюсь  на  самомъ  дЬлЬ. 

Я  вошелъ  въ  вертепъ. 

Еомпан1я  была  въ  полномъ  сбор-Ь. 

—  Наше  вамъ  почтенхе!— закричалъ  мн-Ь  навстречу  куп- 
чикъ. — Гд-Ь  пропадать  изволили? 

Я  объяснилъ,  что  перебрался  на  новую  квартиру. 

—  Ужъ  не  попалъ  ли,   1]ъ  самомъ  д'Ь.тГ.,  въ  писатели? — 
спросилъ  съ  педов'Ьр1емъ  отставной  гимназисть. 

Я  отв'Ьтллъ  утвердительно. 

—  Что-}къ,  это  м-Ьсто  доходное, — замЬтилъ  старый  чинов- 
никъ. — Стаканткъ...  вспрыснуть-съ, — жалобно  говориль  онъ. 

—  Я  зат'Ьмъ  и  пришелъ, — улыбнулся  я. 

—  Это  хорошо- съ,  что  старыхъ  пр1ятелевъ  не  забыл и-съ! — 
одобрилъ  купчикъ. 

Одинъ  отставной  гимназистъ  хмурилъ  брови. 

Мы  сошли  въ  подвалъ  для  выпивки.  На  стол-Ь  появилось 
вино.  Купчпкъ  расходился,  «приказная  крыса»  потЬшала 
компанш,  выд'Ьлывая  различный  п]туки,  выпивая  ц'Ьлыо 
стак-аиы  вина,  не  прикоснувшись  къ  ппмъ  руками.  Только 
отставной  гимназистъ  попрежнему  смотр-Ьдъ  уг])юмо  и  пп.ть 
стаканъ  за  стаканомъ,  не  произнося  ни  слова.  Отъ  вре- 
мени до  времени  онъ  ерошилъ  свои  густые,  ^^^рные  волосы. 
■  —  Чего  ты  бахвалишься-то! — вдругъ  крикнулъопъмнЬ.  - 
Удалось...  Думаешь, — и  важная  птица!  Писатель!  Видали 
мы  такихъ-то,  въ  однихъ  кабакахъ  пивали! 

—  Чего  ты  ругаеп1ься-1'о! — спросилъ  я  улш   нетвердымъ 
голосомъ. 

—  Чортъ  побери! — крикнулъ  онъ,  стукнувъ  по  столу  ку- 
лакомъ. — Мы  сами  писатели!  Да! 

—  Ста-тей-ки    тоже    пописываетъ, — зам^тилъ    шопотомт» 
чиновникъ,  подло  подмигивая  мнЬ  г.11азомъ. 
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—  Да...  статейки!  Обличу...  Хочсмпь,  тебя  сейчасъ  обличу, 
какъ  ты  ио  кабакамъ  иглясшься?  А!  Струсилъ...  Мы  нес 
можемъ! 

—  Это  онъ  на-днмхъ  такъ  отлуицовалъ  трактиръ  Апто- 
иова,  что  тогь  говорить,  лучию  ты  у  меня  задаромг,  11(ч1, 
что  хочеи1ь,  а  тол1>ко^  марали  этой  про  меня  не  пущай, 
будто  у  меня  грязь  и  вонь  въ  трактир!), — захохотать  купчикь. 

Я  съ  удиилен1емъ  смогр1')Л'ь  на  новаго  своего  собрата  по 
ремеслу. 

—  Да  ты  чего  глаза-то  на  меня  выпялилъ!— К1)ичалъ 
расходивш1йся  гимназистг.. — Узоры  на  мн'Ь  написаны,  что 
ли?  Ты  думаеип.,  мы  только  и  ум^смъ,  что  Ангоновыхъ 
обличать...  Вреп1ь,  братъ,  В})си1ь!  Баи1ка-то  ']оже  у  насъ  но 
малая...  Мозги-то  есть!  Ум1'>емъ  ими  ворочать!  Молгетъ-быть, 
почище  тебя  вышли  бы...  Эхъ,  кабы  не  судьба! 

— ■  Ну,  ио1^халъ, — безнадежно  махну.гь  рукой  купчикъ. — 
А  ты  пей. 

Онъ  нали.1ъ  стаканъ  и  поднесъ  его  къ  губамъ  поникн1аго 
головой  гимназиста;  тотъ  оттолкнулъ  стаканъ  и  проли.1[ъ  вино. 

—  "^Дего  даръ-то  Бож1й  лить, — жалобно  зам1}1илъ  чинов- 
никъ. — Мн-Ь  бы  лучше  вел-ЬеШ  выпить. 

—  Судьба!  —  мрачно  проговорилъ  гимназистъ.  —  Судьба 
загубила...  А  знаешь  ли  ты  судьбу-то  мою? — вдругъ  спро- 
силъ  онъ  и  заговорилъ  съ  оживлен1емъ: 

Въ  смрадномъ  омутЬ  подвала 
Въ  йпръ  явился  я,  какъ  тать, 
И  съ  стыдомъ  меня  скрывала 
Опозоренная  хмать. 
Я  былъ  сытъ,  по  хл'Ьбъ  мой  черный 
Мн'Ь  давался  съ  первыхъ  дней 
За  развратъ,  за  трудъ  упорный 
Б1;дной  матери  моей. 
Дорогой  п'Ьной  страданья 
Пробивался  МН'Ь  тогда 
Путь  для  жизни,  путь  для  знанья. 
Путь  для  честнаго  труда. 
Каждый  шагъ  ь'упнлся  1:ровыо 
Этой  5кенщины, — но  ей 
Отплатнлся  не  любовью 
Страшный  нодвпгъ  л^изни  всей. 
Помню  я,  въ  предсмертной  мукЬ, 
Зная  страшный  ;креб1й  мой, 
Мать  въ  слезахъ  ломала  руки, 
Съ  безнаделсною  мольбой. 
Пе  услышались  моленья: 
Мать  засыпали  землей, 
'  Сына  предали  забвенью 
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На  холодной  мостовой! 
Шелъ  я,  выкидышъ  подвала, 
За  работой... 

Гимназист'ь  вдругъ  махнул7>  рукой  н  умолк'ь.  Я  слу]11ал ъ 
съ  напряженнымъ  вниман1емъ,  у  меня  словно  замеръ  дух'ц 
110  гЬлу  проб'Ьжали  мурашки. 

—  Ну,  ну,  дальше,  дальше! — пробормота.1ъ  я. 

• —  Дальше  н-Ьтъ, — мрачно  отв'Ьтилъ  гимназисп». 

—  ПогЬха,  братъ, — захохоталъ  купчикъ. — Началъ  он'ь 
писать  эту  стишину  и  плачетъ,  ревмя  реветь...  Въ  подпит!!! 
былъ  наканун'Ь,  а  опохмелиться-то  б1>1ло  и  не  изъ  чего... 
Ужъ  пот-Ьшились  мы,  глядя  на  него...  Да  ужъ  жаль  стало, 
дали  выпить... 

■ —  Ну? — спросилъ  я. 

—  Чего  нукаешь — не  запрягъ  еш,е!  —  засм'Ьялся  куп- 
чикъ.— Напоили,  вотъ  и  все... 

—  А  стиховъ-то  такъ  и  не  кончи лъ? — спросилъ  я  у  гим- 
назиста. 

—  Когда-нпбудь  кончу, — угрюмо  проговорилъ  онъ. 

—  Да  у  него  ихъ  много-съ, — зам'Ьтилъ  чиновникъ. 

—  Что  же,  прочти, — попросилъ  я. 
~  Ну,  ихъ!:. 

—  Да  не  ломайся! — толкнулъ  его  купчикъ. 
Гимназистъ  началъ  неохотно. 

Прошла  камель! 
О  люди,  люди-братья, 
Ей  всл4дъ  вы  будете  ужель, 
Какъ  прелгде,  посылать  проклятья 
И  покупать,  какъ  делали  досель, 
Ея  продалшыя  объятья! 
Прошла  камель!..  Она... 

Я  не  выдержалъ  и  невольно  расхохотался.  Гимназистъ 
умолкъ  и  сконфузился.  Онъ  быстро  нали.1ъ  себ-Ь  вина  и  выпилъ. 

—  Чего  ты,  читай  дальше! — крпчалъ  кунчикъ. 
Гимназистъ  махнудъ  рукой. 

—  Необразованность  ты! — пробормоталъ  онъ. 

—  А  у  тебя  талантъ  есть, — зам'Ьти.ть  я  въ  ут'Ьшен1е 
гимназисту. 

—  Свой-то  та.1антъ  въ  зд^Ьшномъ  кабак^^  въ  закладъ  не 
оставь!-  угрюмо  отв^^тилъ  онъ.— Пой  п'Ьтухомъ! — крикнуль 
онъ  чиновнику. — Скуку  нагнали!..  Придугь,  да  важничаютъ, 
словно  безъ  нихъ  тутъ  плакали! 

Онъ,  видимо,  злился  на  меня.  Я  притихъ,  мн-Ь  стало  жаль 
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(;го.  Выпивъ  0111,0  немного  вина,  я  простился  съ  нр1ятелями 
и  уиюлъ. 

Мн'1'.  б1»1ло  тяжело  и  горько.  Шванвичъ-Родзевии'ь  и  от^ 
ставной  гнмяазистъ  были  мои  первые  литературные  знаком1>1е. 

«Что  же  ото — предостережение  пли  предзнаменован1е?» — 
думалось  мн11,  и  я  опять  упалъ  духомъ,  былъ  такою  же 
тряпкой,  мокроте  курицей,  какъ  па  пирушкЬ  портного. 

«Спьяна  в'1^7рно, — разсулсдалъ  я. — Подлая  ужъ  такая  на- 
турип1ка.  А  могкеттэ,  и- не  спьяЕта...  Можетъ,  и  есть  отчего 
падать  духомъ?..  Н'Ьгь  же,  ты  увидишь,  ты  увидишь...  я 
пе  то,  что  онъ...  не  то,  бра-тъ!» 

Я  силился  и  никакъ  не  могъ  объяснить,  что  я.  Бпро- 
чемъ,  мо}кетъ-быть,  я  и  объясни.1ъ,  но  мой  слушатель  или 
ничего  не  понялъ,  или  не  хот'1)Лъ  отвечать.  Это  меня  оскор- 
било, и  я  началъ  плакать  и  обнимать  своего  слушателя,  но 
онъ  оставался  холоденъ  и  къ  мопмъ  объят1ямъ.  Тогда  я 
рЬпгился  поколотить  его  и  плюнуть  на  это  безчувственное 
животное. 

—  Держи  кр'Ьпче,  не  то  у б'Ьжиттэ!— кто-то  насм^Ьшлива 
крикнулъ  МН'Ь. 

Я  отшатнулся  и  увид1злъ,  какъ  сквозь  какой-то  туман'ь, 
что  я  стою  у  уличнаго  фонаря,  съ  которымъ  я,  должног 
быть,  бес'Ьдовалъ  довольно  долго  о  горькой  участи  русскаго 
писателя. 

XII. 

■ —  Довольно,  Александръ  Николаевичъ,  довольно.  Пора 
теб-Ь  и  остепениться,  пора  приняться  за  работу...  Деньги 
уплываютъ,  какъ  вода,  время  летитъ  стр'Ьлою,  а  ты  еш^е  и 
за  перо  не  брался...  Время  успокоиться,  засЬсть  дома,  за- 
сЬсть  одному,  въ  тишинГ....  И  теб'Ь  ли  не  работать  теперь? 
У  тебя  тепло-  светло,  ты  сытъ,  ты  од^тъ...  Вспомни,  уда- 
валось ли  тебЬ  хоть  когда-нибудь  лгить  вт>  такомъ  раю?.. 
При  такихъ  ли  условхяхъ  началъ  -ты  работать?.. 

Такъ  ув'Ьп1,евалъ  я  себя,  посЬтнвъ  и  вертепъ,  и  галлерею 
Александринки,  и  галлереи  «Эрмитажа,  и  Эльдорадо  и...  Да 
мало  ли  как1я  м'кта  посЬтилъ  я,  поддавпшсь  масс!;  новыхъ 
впечатл'Ьн1Й  и  гонимый  наплывомъ  внутренняго  блаженства 
въ  объят1я  людей.  А  такъ  какъ  въ  столп цЬ  у  меня  пе  была 
никого  знакомыхъ,  такъ  какъ  къ  «порядочнымъ»  людямъ 
не  войдепП)  прямо  въ  домъ  и  не  скажепть,  что,  молъ,  я 
счастливъ  и  хочу  васъ  обнять,  расцеловать,  поделиться  съ 
вами  свопмъ  блажепствомъ,  то  приходилось  идти  къ  «непо- 
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рлдочнымъ»  людямъ,  а  если  нсль;ш  было  пмъ  разска-зывать 
о  своемъ  счастьи,  то  можно  было  съ  ними  нить,  обниматься 
п  ц1зловат1.ся.  Мы,  бурсаки,  вообще  любимъ  товарищество, 
любимъ  быть  С'ь  людьми  на  распашку,  любимъ  дЬлиться  съ 
ближнимъ  горемъ,  и  радостью.  Хорои1а  или  иЬтъ  эта  черта  — 
НС  знаю,  то  она  прививается  къ  намъ  среди  затворническ'ой 
;кизни,  среди  холодно  относящагося  къ  намъ  остального 
общества,  среди  б'Ьдъ  и  лип1ен1Й,  нсиытываемыхъ  нами,  и 
такъ  или  иначе  мы  рвемся  къ  людямъ,  съ  которыми  можно 
бы  отвести  душу.  Одиночество,  невозможность  сообщить  свои 
чувства  бл11жнимъ  нагоняетъ  на  на1иего  брата  ту  мертвящую 
тоску,  то  похоронное  настроение,  П1)и  которыхъ  люди  д1>- 
лаются  пер'Ьдко  пьяницами,  мрачными  и  неизлечимыми 
пьяницами;  эти  люди  пьютъ,  не  развеселяясь,  пьютъ,  но 
останавливаясь,  рюмку  за  рюмкой  до  безпамятства,  послЬ 
котораго  тотчасъ  же  начинаютъ  снова  пить. 

Я  боялся  этого  пьянства.  Въ  течен1е  трехъ  Лть  моей 
нищенской  жизни,  я  уже  два  раза  предавался  подобному 
пьянству.  Тогда  я  говорилъ:  «Ну  п  пусть  сопьюсь,  нусть 
сопьюсь,  однимъ  будетъ  меньше!»  Теперь  оно  пугало  меня, 
теперь  мн'Ь  улыбалось  будущее:  я  стоялъ  «на  пути  къ  пзв'Ьст- 
ности».  Я  зна.ть,  что  трудъ,  дорогой  и  любимый  трудъ,  спа- 
сетъ  меня  отъ  этой  п;емящеп  тоски  одиночест1иг,  а  нотомъ — 
иотомъ  обзаведусь  близкими  пр1ятелями,  честными  людьмн- 
тругкениками,  и  поплетемся  мы  вмЬст'Ь  впередъ,  делясь  и 
надеждами,  и  печа^чями,  и  промел ькнутъ  мои  студенческ1е 
годы,  какъ  птицы,  а  можеть-быть,  еще  попадется  навстрЬчу 
женщина,  молодая,  добрая,  умная...  Да,  да,  мнЬ  нужна  хо- 
рошая и  умная  подруга.  Я  до  сихъ  поръ  скитаюя  среди 
погибпп1хъ  людей,  я  только  сталкивался  съ  неразвитыми, 
съ  падшими,  жалкими  }кенщинамп.  Я  не  могъ  ихъ  любить, 
он'Ь  мн!>  были  то  жалки,  то  гадки.  Иногда  мн'Ь  было  со- 
В'Ьстно,  что  и  я  иду  къ  нимъ,  понимая  всю  гнусность 
зтихъ  отношен1й,  продажи  и  поку1П{и  челов'Ьческоп  личности. 
Отбиться  же  отъ  этихъ  отнои1ен1Н,  столкнуться  съ  иными 
женщинами  можно  только  при  помощи  упорнаго  труда, 
когда  моя  жизнь  пойдетъ  правил ьн'Ье,  когда  я  буду  въ  со- 
стояши,  не  красн'Ья  за  себя,  войти  въ  порядочный  семьи, 
въ  честные  дома. 

За  работу,  за  работу!.. 

ХШ. 

•    Я  принялся  за  вторую  часть  моего  романа... 


—  573  — 

Работа  шла  гора^^до  ху;кс,  ч'Ьмъ  л  ожида-п..  Что  ото? 
Неужели  талан п,  иим'ЬпиетьУ  Или  есть  каьчя-пибудь  носто- 
рошпя  иричпшл. 

}[  началт,  11Х'1>  искать,  онЬ  напглись... 

Комната,  нанятая  мною,  находилась  между  хозяйскимъ 
иом'Ьп1,ен1емъ  и  комнатою  какой-то  одинокой  Н1неи.  1]а  ком- 
натою И1веи  находилось  иом'Ьи1,сн1е  днух'ь  молоденькихт> 
оратьевъ  Сизовыхь,  М(^1к-и.\'1.  чинолниковъ.  1*ано  утромъ  бу- 
дили меня  однообразные,  З1}уки  мангипки,  на  которой  1нила 
ншея;  этиыъ  звукамь  торила  толоснстая  канарейка.  Ужъ 
въ  первые  дни  рабо'пл  меня  очень  с(*,рдило  это  обстоятель- 
ство, потому  что  приходилось  вставать  ран'1-е  обыкновепнаго, 
что  было  особенно  нс1ф1}1Тно,  такъ  какъ  я  въ  эти  дни  воз- 
В])ап1ался  довольно  поздно  домой  или,  сидя  дома,  засижи- 
вался за  полночь  надъ  второй  частью  романа,  1:оторую  без- 
плодно  торопился  окончить.  Ио  это  было  не  одно  неудобство 
моей  комнаты.  Въ  первый  же  день  изъ  спокойныхъ  дней, 
когда  я  не  былъ  ни  въ  вертеп'Ь,  ни  въ  Эльдорадо;  ни  въ 
театр];,  пи  ]п>  Эрмпталс!!,  я  познакомился  и  съ  жизнью  въ 
хозяйском'ь  пом'1лцен1и.  Около  пятаго  часа  за  сгЬной  въ 
хозяйской  комнат!,  послышался  д'Ьтс1ай  голосокъ,  торопливо 
и  безостановочно  иовторяви|1й:  «З'емъ,  тю  емъ,  иль  емъ,  ну 
земонъ,  ву  земе,  иль  земъ».  ЗагЬп^  снова  шло:  «З'емъ,  тю 
емъ,  иль  емъ»  и  т.  д.,  не  прерываясь,  не  останавливаясь. 
Это  была  своего  рода  маитинка.  ^Герезъ  н'ксколько  минутъ 
къ  голосу  д'Ьвочки  присоединился  голосъ  мальчика. 

—  Ну,  чего  локти-то,  сорока,  распустила,  весь  столъ 
заняла!  Пусти!  Нриготовлять  уроки  надо, — сердито  прого- 
ворилъ  опъ. 

—  Мало  лазв'Ь  шуЬ  мЬста,  чего  толкаоигься,— обидчиво 
произнесла  д'1,вочь-а,  на  минуту  переставъ  спрягать  несчаст- 
ный глаголъ,  и  потомъ  снова  залепетала:  «З'емъ,  л'ю  емъ». 

Съ  минуту  было  СЛЫ1ИН0,  к*акъ  н1умно  усая;ивался  маль- 
чикъ,  швыряя  на  столъ  книги. 

Меп8а,  шепвае,  шепвае,  тепват,— послышался  его  го- 
лосъ и  слился  съ  голосомь  дЬвочки. 

Раздался  чей-то  продолжительный  зЬвокъ  и  заскрнп1]ла 
кровать. 

—  Очухался! — сердито  проворчалъ  грубый  женск1й  голосъ. 

—  Славно  соснулъ,— послыншдся  мужской  голосъ,  соиро- 
во;кдаемый  новымъ  зЬвкомъ. 

Теб'Ь  бы  только  спать:  и  днемъ  спишь,  и  ночь  дрыхнен1ь... 

—  Поздно  лолсусь... 
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—  -  Ну  да,  поздно  ложишься,  зато  днемъ  спишь! 
Наступило  молчатие,  прерываемое  звуками:  «з'емъ,  тю  смъ», 

«теп8а,  тепзае»... 

Вдругъ  неожиданно  за  стЬной  что-то  взвизгнуло,  точно 
пробкой  провели  по  ст-еклу,  потомъ  пронеслось  что-то  по- 
хожее не  то  на  плачъ  грудного  ребенка,  не  то  на  мяуканье 
кошки,  и  чрезъ  минуту  я  уже  ясно  различалъ,  что  кто-то 
пробуетъ  скрипку,  скверную  разбитую  скрипку.  Это  были 
р-Ьжущиз  ухо,  доводяга,1е  до  нервнаго  раздражен1я  дисгармо- 
ническ1е  звуки.  Они  раздавались  медленно",  изумляя  неожи- 
данностью. Д'Ьтск1е  голоса  сд1злались  громче:  они,  казалось, 
хот15ЛИ  заглушить  эти  звуки,  вероятно,  м'Ьшавш1е  и  имъ 
заниматься. 

—  Ты  чего  пилишь-то  безъ  нужды?  Сыгралъ  бы  хоть 
что-нибудь, — промолвилъ  женск1й  голосъ. 

—  Настроить  надо, — отвЬтилъ  мужской  голосъ. 

—  Только  и  ум'Ьешь,  что  настраивать... 

Прошло  н'Ьсколько  мучительныхъ  минутъ  настраиванья 
скрипки,  сопровождаемаго  спряжешемъ  французскаго  глагола 
и  СЕлонешемъ  латинскаго  имени  суш.ествительнаго-  Нако- 
нецъ,  настраиванье  кончилось  и  раздались  звуки  «Лучины». 
Д'Ьти  уже  не  лепета-вд,  а  кричали  свои  «з'емъ»  и  «юепза». 
А  «Лучинушка»  все  ныла  и  ныла,  точно  за  душу  тянула, 
наконецъ,  она,  долл{но-быть,  окончательно  растрогала  жен- 
щину, и  я  ясно  разслышалъ,  какъ  сиповатый  женск1й  го- 
лосъ началъ  подтягивать: 

Бс-ре-зо-вая! 

Квартетъ  выходилъ  уб1йственный.  Вдругъ  за  сгЬной,  отде- 
лявшей меня  отъ  швеи,  раздавался  знакомый  мн'1^  стукъ: 
«ту-ту-ту!»,  кто-то  часто-часто  и  ровно  колоти.11ъ  маленькимъ 
молоточкомъ  по  столу,  я  вскочилъ  съ  м^Ьста  и  нача.1ъ  хо- 
дить по  комнат'Ь. 

«Это  чортъ  знаетъ,  что  такое!..  Какая  лее  есть  тутъ 
возможность  работать, — думалъ  я  въ  волнеши. — Да  тутъ  ни- 
какой генШ  ни  одной  строки  не  напишетъ...» 

А  за  ст'Ьной  все  тукаетъ  машинка,  все  слышится:  «з'емъ» 
и  «тепза»,  и  все  тянется! 

Во-дой  за-ли-ла... 

—  Штъ!  завтра  же  отыщу  новую  квартиру!  Тутъ  совсЬмъ 
пропадешь!..  Нуншо  выйти,  пров'Ьтриться!.. 

Я  посп'Ьщно  од'Ьлся  и  вышелъ.  Въ  теат1)ъ  идти  было  ужо 
поздно,  и  я  началъ  бродить  по  улиц'Ь.  Тоска  страшная.  Ни 
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одного  лица  ^шакомаго.  Ни  одного  дома,  съ  1:оторымъ  были 
бы  связаны  Босиоминатйя,  нес  чулсос.  И  оти  1шсок1о  дома 
смотрятъ  такъ  важно  и  холодно,  точно  чиновный  лица.  П^т^. 
ни  одного  какого-нибудь  прис1'.1]1наго  на  бок'ь,  словно  под- 
пивнтаго  домин1ка,  н'кгъ  ни  одного  размшюианнаго  по  нро- 
винцгальному  дома,  смкнного,  какъ  разряженная  купчиха. 
Бее  солидно,  чинно,  холодно,  сухо. 

—  Мое  почтен ье-съ!—вдругъ  разда-зось  надъ  моимъ  ухом'1,. 
Я  посмотр'Ьъ  на  молодыхъ  людей,  стоявн1ихъ  передо  мною, 
п  узналъ  своихъ  сосЬдей,  братьевъ  Спзовыхъ. 

Л  раскланялся. 

' —  Прогуляться  вышли-съ?— спросили  они. 

—  Да,  надо'1к110  дома  сидЬть... 

—  Мы  вотъ  то/ке-съ...  на  барынхень  вышли  посмотр'Ьть... 
Это  у}касть,  сколько  пхъ  тутъ  по  Невскому  вечеромъ 
шляется, — говорилъ  старн11й   Сизовъ,  Иванъ  Ивановичъ. 

—  Иная  у}къ  пьяна  совсЬмъ,  а  идетъ, — подхватилъ  младш1й 
Сизовъ,  Николай  Ивановичъ. 

—  Посмотрите,  посмотрите,  по  холодку-то  въ  одномъде- 
гонькомъ  платьид'Ь... 

—  Ду1нка!  —оберну.'юя  Иванъ  Ивановичъ  къ  дам'Ь  въ  «ле- 
гонько мъ  платьпц'Ь». 

—  Скажите,  как1е  комплименты  разводитъ!  —  отозвался 
сиплый  голосъ  женщины. 

—  Статск1Й,  дай  папироску! — произнесла  другая  женская 
фигура,  подходя  ко  мн'Ь. 

Я  далъ  ей  папироску  и  обратился  къ  братьямъ: 

—  Я  домой,  до  свиданья... 

—  Да  что,  и  мы  идемъ!..  Не  стоитъ  даромъ-то  шляться... 
Мы  пошли. 

• —  Мы  теперь,  знаете,  не  при  деньгахъ...  Конецъ  м'Ь- 
сяца... — об'ыгснилъ  младптгй  изъ  братьевъ. 

—  А  съ  сосЬдкой  нашей  познакомились? — спросилъ  Иванъ 
Ивановичъ. 

Я  отв'Ьчалъ  отрицательно. 

—  Ничего,  д1;вочка  хорошенькая-съ!  Вонъ  брать  Иванъ 
съ  нею  ужъ  близокъ,  счастливецъ! — захлебываясь,  прогово- 
рилъ  Николай  Ивановичъ. 

—  Вольно  же  теб'Ь  роб  1>ть,— презрительно  отозвался  Иванъ 
Ивановичъ. — Удивительно  онъ,  знаете,  у  меня  робокъ.  Его 
и  въ  Гатчин'Ь  у  насъ  девочкой  звали.  Во  время  экзаменовъ 
у  него  всегда,  бывало,  лихорадка.  Такъ  отъ  этой  самой 
робости  и  не  кончилъ   ученья...   А   съ   гкенщинами   нужна 
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€м1>лость.  1^'1.дь  толысо  разъ  поб'Ьди.  и  копецъ,  талъ  сопс'1).м7> 
ручная  сделается... 

—  А  жаль,  вчера  пась  вочсромъ  дома  не  было,  вотъ-то 
110тЬха-съ!..  Бора  в'1)  домЬ  поймали!.. — зам'Ьтилъ  млад1п1й 
браП). — Весь  домъ  сб'Ькался...  зр'Ьлищс,  знаете... 

Гд'Ь  же  его  поймали?  -  спросилъ  я. 
--На  л'ЬстницЬ  у  пас'ь  тутъ  чуланчикъ,  знаете,  такъ 
онъ  въ  этотъ  самый  чуланчикъ  и  забрался...  Хозяйка  туда 
зач'Ьмъ-то  пои1ла  и  зад'Ьла  за  его  ноги.  Огня-то  не  было, 
темно...  Впдитъ  она,  что  д'Ьло  плохо:  она  къ  намъ.  В'1;;ц» 
мужъ-то  ея  по  ]ючорамъ  у  Берга  и  въ  Эльдорадо  на  скрипкЬ 
играетъ.  Только  мы  изъ  мулсчинъ  и  остаемся  въ  квартир'Ь. 
Мы  это  вьпилп  и  сейчас'])  гке  чуланчигл.  на  замокъ,  а  хо- 
зяйку откомандировали  къ  дворнику.  Ну,  конечно,  она  это 
покуда  б1>жала  да  охала,^ — вся  .тЬстнида  узнала  о  вор'А. 
Народу  навалило  страсть!  Едва  протискались  дворники.  П 
что-жъ  вы  думаете,  опъ-то,  воръ-то  этотъ  самый,  притво- 
рился спяп1,имъ.  Хранить  себ'1'.  во  весь  носъ.  Стали  его 
будить,  не  могутъ  добудиться.  Наконецъ,  ул{ъ  дворникъ  до- 
гадался, нача.ть  его  за  волосы  таскать, — тогда  только  очу- 
хался. Прикинулся  пьянымъ;  бормочетъ:  «Не  тронь,  спать 
хочу!»  Улгь  было  же  и  см'Ьху.  Дворникъ  это  его  тап^итъ, 
а  он'ь  отбивается.  «Пусти,  спать  хочу»,  вотъ  и  все. 

^ —  Братъ  и  гусара   ему   въ   носъ    запущалъ, — стерп'Ь.тъ, 
по  от]фылъ  глазъ, — вставилъ  младиий  братъ. 

—  Мы  иослЬ  этого,  знаете,  всю  ночь  не  спали.  ВсЬмъ 
это  мерещится,  что  кто-то  ходитъ  у  насъ  въ  коридор!.... 
Никого  н'Ьтъ,  а  мерещится. . 

—  Да,  а  каково  мнЬ-то  было?  Я  одппъ  остался,  потому 
П1вея  уснуть  не  могла.  «Боюсь,  говоритъ,  одна  въ  комнатЬ 
быть»,  ну  братъ  п  пошелъ  къ  ней.  Я  тоже  хогЬлъ  идти. 

—  Такъ  бы  я  теб)1  и  пустилъ  къ  ней!  Такихъ-то  слу- 
чаевъ  но  скоро  дол^дешься!  Только  ради  этого  случая  я  и 
познакомился,  а  то  только  вздыхаепгь,  какъ  встр'Ьтишь  ее, 
а  она  потупится,  да  на  томъ  п  кончалось  все... 

Мы  помолчали. 

—  А  вы  на  службу  опред'Ьлпться  пргЬхали? — спросилъ 
Иванъ  Р1вановичъ. 

—  Штъ,  въ  университетъ  на  будупий  годъ  поступаю. 

—  Такъ  вы  сию  учиться  будете?..  Да  вамъ  сколько  лее 
Л'Ьп*? — съ  изумлен1емъ  спросилъ  Николай  Ивановичъ. 

—  Двадцать  два. 

—  О!  Ну  я  бы,  кажется,  если  бы  мнЬ   деногъ  дали  тс- 
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псрь,  не  сталъ  бы  учиться, — воскликнулъ  Николай  Ивано- 
вичт.. — Отвечать  это  11рофсссо})амъ,  экзамены  Д(зржать, — а 
вдругъ  пуль  получить  или  выговоръ  какоЁ  дадутъ  тамъ,  со 
стыда  сгори1иь... 

—  -Можно  и  НС  получать  пулей  и  выговоровъ  но  заслужи- 
вать,—зам'Ьтиль  я. 

—  Онъ,  знаете,  въ  Гатчин-Ь,  бывало,  чуть  спрос^тъ  его 
что,  сейчасъ  въ  слезы...  Такъ  за  него  старпйе  все  и  д'1ь 
лали...  Любили  его, — зам'Ьтилъ  Иванъ  Ивановичъ. 

—  Да  в'Ьдь,  пожалуй,  вамъ  въ  гимназ1и  экзаменъ  дер- 
жать?— спросилъ  Николай  Ивановичъ. 

—  Да! 

—  Ну,  я'Ьть\  Ужъ  я  бы  ни  за  что  не  сЬлъ  на  скамью 
съ  мальчиками!..  Стыдно! 

—  Учиться  никогда  не  стыдно, — отв'Ьтилъ  я  прописной 
истиной. 

—  Н^Ьтъ,  улсъ  какъ  хотите,  а  стыдно,  ей-Богу  стыдно... 
В'Ьдь  въ  наши  л'Ьта  иной  своихъ  дкей  имЬетъ  и  вдругъ 
съ  мальчиками  сЬсть,  отвечать,  какъ  это  учитель  спроситъ 
изъ  ариометики  тамъ  пли  грамматики...  Штъ,  право,  это 
со  стыда  сгор'Ьть  нужно!..  И  что  вамъ  учиться,  поступа.ш 
бы  на  с.1ужбу...  Вотъ  у  насъ  оклады  хорош1е... 

—  Ну,  взгляды  у  вс'Ьхъ  различные!  Вамъ  учиться  стыдно, 
а  мн^Ь  было  бы  невыносимо  с.1ужить,  переписывать  бумаги 
и  слушать  выговоры  какихъ-нибудь  столоначальниковъ. 

—  Такъ  этакъ  и  совсЬмъ  жить  нельзя:  в'Ьдь  старш1е-то 
везд'Ь  есть.  Безъ  выговоровъ  не  проживешь!  А  потомъ  и 
самъ  столоначальникомъ  будешь,  подчиненные  будутъ...  Штъ, 
ужъ  безъ  начальства  нельзя... 

—  Ну,  а  мн-Ь  хочется  именно  такъ  прожить,  независимо, 
идти  т1шъ  путемъ,  который  ми-Ь  нравится... 

—  Да,  оно,  конечно,  можно,  если  есть  капиталъ, — согла- 
сился Николай  Сизовъ. — Будь-ка  у  насъ  капиталы,  мы  бы 
показали  себя!  У'Ьхали  бы  за  границу,  въ  Парижъ  это,  и 
въ  усъ  бы  никому  не  дули!..  Мы  и  то  иногда  мечтаемъ  съ 
братомъ...  Знаете,  когда  денегъ  это  нЬтъ,  понево.#>  сидишь 
дома,  ну  и  придумываешь...  Братъ  вотъ  разъ  разсуждалъ, 
что  бы  было,  если  бы  его  главнокомапдуюгцимъ  сд'Ьлали... 

-'-  Да  и  онъ  тоже  выдумалъ, — обратился  ко  мн^Ь  старпйй 
братъ. — Что  бы,  говоритъ,  было,  если  бы  я  былъ  д'Ьвушкой?.. 
Самое  лучшее,  говоритъ,  быть  хорошенькой  д1звушкой,  по- 
тому что  ничего  не  дЬлай,  а  все  теб'Ь  принесутъ... 

Мы  дошли  до  дому  и  приходилось  взбираться  на  темную 
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лЬстницу,  отложивъ  разговоръ  о  мечтахъ  братьевъ  Сизо- 
выхъ.  Въ  квартир'Ь  царствовала  мертвая  тишина.  Распро- 
стившись съ  братьями  Сизовыми,  я  проиюлъ  въ  свою  ком- 
нату и  зажегъ  свЬчу,  чтобы  работать. 

«Да, — подумалось  мнЬ:— эти  господа  отчасти  правы:  мнЬ 
тяжело  будетъ  дерлсать  экзамепъ  въ  гимпаз1и.  В^^дь  пони- 
маеп1ь,  что  глупо  стыдиться  того,  что  учишься,  а  все-таки... 
Отвыкъ  я  отъ  ученическихъ  отноп1еп1й  къ  учителямъ...  Ну, 
да  надо,  надо  будетъ  победить,  переломить  этотъ  ложный 
стыдъ...  Только  бы  кончить  романъ...  И  что  это  онъ  какъ 
туго  теперь  пишется?,.  Какъ  легко  писалась  первая  часть!.. 
Квартира  зд'Ьсь  скверная!  Шумятъ  кругомъ...» 

«Штъ,  зд-Ьсь  нельзя  лшть!  Тутъ  ничего  не  напншешь», — 
думалъ  я. 

Х1Т. 

Я  все  ходилъ  п  ходилъ.  Я  старался  думать  о  романъ,  а 
мел:ду  т'Ьмъ,  мои  думы  все  вергЬлись  около  моей  квартиры, 
я  думалъ  о  судьбе  этого  трактирнаго  музыканта,  который 
целыми  днями  спитъ,  заработавъ  вечеромъ  и  ночью  своею 
игрою  н'Ьсколько  копеекъ,  о  хозяйк-Ь,  которая  бьется,  какъ 
рыба  объ  ледъ,  содержа  квартиру  п  отпуская  столъ,  о  ея 
дЬтяхъ,  которыхъ  отдали  въ  гимназ1и,  и  который  или  не 
доучатся  потому,  что  у  матери  не  хватитъ  средствъ,  или 
потому,  что  имъ  трудно  учиться  под7>  этотъ  хаосъ,  царству- 
ющ1й  въ  квартир'Ь,  о  шве'Ь,  которая  такъ  неожиданно  со- 
шлась съ  Иваномъ  Ивановичемъ,  по  случаю  забравпхагося 
въ  чуланъ  вора,  и  такъ  же  неол^иданно  будетъ  броптена  своимъ 
обон^ателемъ,  когда  она  ему  цадо^^стъ,  пли  когда  у  нея  бу- 
детъ ребенокъ,  о  глуповатыхъ  братьяхъ  Сизовыхъ»  которые 
покуда  не  пьютъ  и  пробавляются  легкнмъ  развратцемъ  «подъ 
рукою»  и  которые  посл^Ь  будутъ  и  пить,  и  гулять  напро- 
палую— съ  горя,  со  скуки,  не  дослужившись  до  25  рубле- 
ваго  лгалованья. 

«Все  погибийе  люди, — думалъ  я. — Неужели  и  меня  лгдетъ 
то  же?  Иулшо  писать  и  писать...  Не  доллаю  зарывать  своего 
таланта,  онъ,  и  только  онъ,  мол^етъ  еш.е  спасти  меня...  Вотъ, 
только  бы  переменить  квартиру...» 

И  вдругъ  въ  моей  головЬ  промелькнулъ  вопросъ: 

«Да  что  л{е  я  все  на  квартиру  сваливаю?  Когда  же  я 
жилъ  лучше?  Не  у  портного  ли?  не  въ  семинар1и  ли?..  РазвЬ 
тамъ  тише,  спокойнее  было,  а  в'Ьдь,  писалъ  же...  Да,  ни- 
салъ!  Уже  не  началъ  ли  изсякать  мой   талаптъ?..   Что   это 
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я!  Да  раз»!,  это  возможио...  Разв!,  я  по  ловлю  па  лету  смыслъ 
совершающихся  передо  мною  явле111й...  Вотъ  я  могу,  хоть 
сейчасъ,  п'Ьсколькими  штрихами,  изобразить  жизнь  всЬхъ 
моихъ  сос!.дей,  передать  всЬ  ихъ  характеры,  уловить  тоик1о 
оттЬпки  ихъ  р'Ьчи,  складъ  ихъ  ума...  Талаптъ  изсякъ!  Глу- 
пости, глупости!  Просто,  я  усталъ  немного  отъ  новыхъ  впеча- 
тлГ,и1й,  не  осмотрКлся  въ  новомъ  положен1и...  Нужно  под- 
Ь'р1и111ться!...  Иулшо  быть  бодр'Ье,  см1зл'Ье!.. 

Я  подошелъ  къ  углу,  гд^Ь  у  меня  стояла  бутылка  мадеры, 
и  налилъ  себ'Ь  полстакана  вина.  Мои  нервы  несколько  воз- 
будились, Л1  я  какъ  будто  сталъ  спокойн^.е,  сосредоточенн'Ье. 
Я  взялъ  тетрадь  и  пачалъ  писать.  Писанье  пошло  довольно 
быстро.  МнК  стало  весел'Ье.  Рука  едва  успЬвала  передавать 
мысли,  образы  п  картины,  мелькавш1е  въ  голов'Ь.  Иногда  я 
самъ  такъ  былъ  доволенъ  написаннымъ,  что  улыбался  или 
потиралъ  руки.  Наконецъ,  рука  начала  уставать,  я  съ  тру- 
домъ  выБодилъ  буквы,  глаза  не  вид'Ьли,  что  я  пишу. 

Поздно  утромъ  проснулся  я  подъ  звуки  швейной  машины. 
Я  лежалъ  въ  одежд'Ь  на  постели,  съ  карандашомъ  въ  рук^Ь; 
около  меня  лежали  листы  исписанной  бумаги,  на  стод-Ь 
стоялъ  подсвЬчнпкъ  съ  догор'Ьвшей  свЬчей  и  пустая  бутылка. 

«Фью!  да  я  вчера,  значитъ,  порядочно  подвыпилъ, — по- 
думалъ  я. — Въ  писаньи-то  и  не  зам'Ьти.11ъ...  Надо  прочесть, 
что  написалъ-то... 

Я  умылся,  вел'Ьлъ  подать  самоваръ,  собралъ  исписанные 
листы  и,  прихлебывая  чай,  ста.ть  перечитывать  написанное. 
Это  были  лихорадочный,  страстный  страницы,  въ  которыхъ 
мой  герой,  посл'Ь  долгпхъ  скитанхй,  порывался  къ  честной 
и  плодотворной  д'Ьятельности,  прибывъ  изъ  уЬзднаго  города 
въ  столицу.  Романъ  этого  героя — былъ  мой  романъ.  Вся 
первая  часть  была,  въ  сущности,  моею  автоб1ограф1ею.  На- 
чало второй  было,  пожалуй,  тоже  моей  автоб1ограф1ей  и  со- 
стояло изъ  описан1я  поисковъ  работы.  Я  только  ирибавилъ, 
ради  завязки,  женскую,  свЬтлую  личность,  которая,  б'Ьжавъ 
отъ  родственниковъ,  тоже  искала  въ  столиц'^  тру^да.  На- 
писанныя  мною  вчера  страницы  заключали  именно  ту  ми- 
нуту, когда  мой  герой  и  моя  героиня  встр^>тились  въ  сто- 
дичномъ  омут'Ь,  въ  л;алкой  квартиренкЬ,  нанимаемой  геро- 
инею отъ  жильцовъ.  Перечитывая  сцену  встр'Ьчи,  я  инстинк- 
тивно почувствовалъ  фальпть  въ  р^шахъ  героя  и  героини. 
Это  были  страстный,  горяч1я  р1>чи, — ^но,  признаюсь,  я  не 
слыхалъ,  чтобы  такъ  говорили  люди  въ  жизни.  До  сихъ 
поръ,  мой  герой — это   былъ  я.    Теперь  я   не   узнавалъ  въ 
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пемъ  себя — это  у^кс  1:росто  былъ  «герой  романа»,  дТ.ланиыЙ, 
фразистый.  Героиня — это  улсе  не  была  та  свЬтлая  личность, 
которую  я,  когда-то,  ыелькомъ,  вид'Ьлъ  въ  семь-Ь  моего  лю- 
бимаго  ученика,  нЬгь,  это  была  какая-то  Д'1>ва  идеальная, 
какое-то  неошибающееся  создаихе,  съ  затверженными,  воз- 
вышенными фразами.  Въ  ней  недоставало  аюго  недомыслхя, 
да,  именно,  того  педомыслгя,  которое  постоянно  встречается 
въ  жизни  у  малоразвитыхъ  и  только  еш;е  стремящихся  на 
лучшШ  путь  людей:  она  была  слитикомъ  умна,  она  говорила 
такъ,  какъ  будто  всю  жизнь  посвятила  чтен1ю  всеможныхъ 
тенденц1озныхъ  романовт>  н  популярных!,  трактатонъ  на- 
учнаго  содержан1я.  Это  былъ,  скор'!ю,  «критикъ  ж"изнн»  въ 
юбк'Г,,  ч'Ьмъ  юная  п  неопытная  провинц1алка.  Но  рядомъ  съ 
этими  д'Ьланными  героями  стояли — хозяйка  квартиры,  братья 
Зайчиковы,  сосЬди  героини,  скрипачъ  изъ  трактира— и  это 
были  лшвыя,  дышапця  юморомъ,  лица.  Да,  это  были  живые 
типы,  это  были  живые  люди,  я  въ  нихъ  тотчасъ  л{е  узналъ 
своихъ  сонштелей. 

Но  что  же  я  буду  д^Ьлать  теперь?  Мн'Ь  остается  самая 
трудная  часть  работы,  я  до.зженъ  пристроить  своихъ — героя 
и  героиню.  Сначала,  задумывая  романъ,  я  хогЬлъ  сд'Ьлать 
героя  и  героиню  честными  и  св'Ьтлыми  д'Ьятелями,  мп'Ь, 
правда,  туманно,  въ  общихъ  чертахъ  представлялась  кар- 
тина ихъ  честной,  трудовой  и  плодотворной  жизни.  Теперь, 
когда  я  подошелъ  поближе  къ  этой  части  романа,  когда 
меня  неотразимо  пресл'1")Д0валъ  вопросъ:  «что  же  дальше?» 
когда  нужно  было  отв-Ьчать  на  этотъ  вопросъ  прямо,  безъ 
уловокъ,  безъ  недомолвокъ, — я  сталъ  втупикъ.  Гд'Ь  честная 
и  плодотворная  д'Ьятельность?  Не  сд'Ьлать  ли  героя  писате- 
лемъ?  Но  гд'Ь  же,  выходящ1е  изъ  одной  среды  съ  моимъ 
героемъ,  писатели,  которые  могли  бы  быть  названы  вполн-!'! 
д-Ьятелями,  а  не  работниками — изъ-за  куска  хл'Ьба?  Да,  гд-Ь 
же  и  типы,  знакомые  мн'Ь,  съ  которыхъ  я  могъ  бы  нари- 
совать этотъ  образъ?  Я  не  зналъ  еще  литературной  среды. 
Не  заставить  ли  героя  сд'Ьлаться  новаторомъ,  разочаровав- 
шимся въ  будничной  д'Ьятельности?  Но  гд-Ь  эти  новаторы? 
Каковы  они?  И  какъ  лее  мой  герой  сд'Ьлается  д^ятелемъ- 
писателемъ  или  д^зятелемъ-новаторомъ,  когда  онъ  въ  первой 
частп  является  неподготовлепнымъ  п  только  стремяпц1мся 
къ  чему-то  лучшему  юноитей?  У  меня  есть  юмористическая 
жилка,  и  я  сразу  иочувствова.1ъ  весь  компзмъ  этого  недо- 
учнвптагося  героя,  въ  качеств'Ь  д'Ьятеля-писателя  или  д1зя- 
теля-новатора.  Я  понялъ,  что  его  «ср-Ьжутъ»    на'  первыхъ 
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его  словахъ,  что  опъ  будотъ  говорить  сумбурпыя  фразы  или, 
что  си1,е  хуже,  сонсЬмъ  но  будотъ  ничего  говорить,  а  я  буду 
туманно  разсказывать,  что  онъ  наиисалъ  великолЬииую 
статью  или  устроилъ  каь'ое-нибудь  «общество,  на  новыхъ 
осповаыхяхъ»,  умалчивая  о  томъ,  въ  чемъ  заключалось  вели- 
колепие его  статьи  и  новость  основан1й  его  оби;сства.  Но 
что  же  дальше?  дальию-то  что?  Улгь  не  опред'Ьлить  ли  его 
чииовникомъ  въ  дслартаментъ,  какъ  карателя  взяточннковъ... 
1ГЬтъ,  Лыювъ  и  графъ  Сологубъ  нредупредли  меня. 

—  Къ  вамъ  письмо  мужикъ  принесъ, — послышался  го- 
ло съ  хозяйки. 

л  взялъ  письмо  и  велГ>лъ  подождать  посланному. 
Письмо  было  отъ  Шепелева.  Онъ  писалъ  мн^з: 

«Многоуважаемый  Александръ  Николаевичъ! 
«Безъ  лести  говоря,  ваше  новое  произведен1е  превосходно. 
Это  не  то,  что  мертвечина  нашихъ  разлагающихся  мыши- 
ныхъ  жеребчиковъ  пли  потуги  нашихъ  недод^^ланныхъ  про- 
пов'Ьдниковъ-молокососовъ.  Тутъ  л{изнь  бьетъ  въ  глаза. 
Сп'Ьшите  представить  вторую  часть.  Первая  набрана.  То- 
ропимся выпускать  с.тЬдующую  книжку.  Пришлите,  если 
можно,  хоть  клочокъ  второй  части  пли  завезите  посл1э- 
завтра  свою  вторую  часть.  Премного  обяжете. 

Преданный  Вамъ 

Шепелевъ». 

—  Что  же  я  буду  д'Ьлать? — взволновался  я. — Что  отве- 
чать?..  Надо  написать,  что  посл-Ьзавтра  доставлю,  что  еще 
не  переписалъ,  что  прихворнулъ. 

Я  написалъ  въ'  этомъ  дух'Ь  отв'Ьтъ. 

Нужно  было  работать,  не  отдыхая  работать.  Я  сЬлъ... 
Писалось  вяло...  Десять  разъ  я  бросалъ  перо,  десять  разъ 
леред'Ьлыва.1ъ  сцены.  Мой  герой  ул^е  открывалъ  третью 
школу,  моя  героиня  улге  проектировала  пятую  мастерскую, 
а  романъ  все  не  двигался  впередъ.  И  школы,  и  мастерск1я 
были  разорваны  и  валялись  на  полу,  какъ  будто  напоминая 
мнЬ  о  непрочности  у  насъ  подобныхъ  начинан1й. 

А  машинка  швеи  все  стучитъ  и  стучитъ. 

—  Хоть  бы  ушла  куда-нибудь  къ  чертямъ!— проворчалъ 
л. — В'Ьдь  этакъ  совсЬмъ  писать  нельзя,  мысли  путаются... 
И  В'Ьдь,  поди,  тоже  довольна  своей  судьбою,  ждстъ  своего 
Ваню  къ  вечеру...  Штъ,  нулшо  пройтись,  освЬжиться... 

Я  схватилъ  фуражку  и  выб-Ьжаль  изъ  дому.  На  углу  у 
насъ  въ  улиц'Ь  винный  погребокъ.  Я  зашсиъ  въ  него,  вы- 
пилъ  рюмку  водки  и  захватилъ  дв-Ь  бутылки  мадеры. 
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Теперь  за  работу...  И  чего  я  напрягаюсь  предстапнть 
героя  и  героиню!  Как1е  они  герой?  Да  и  гд^  эти  герои? 
Гд'Ь  я  пхъ  вид'Ьлъ?  Просто  двумъ  молодымъ  людямъ  поба- 
ловаться захот1')ЛОСь,  ну,  и  поЬхали  въ  Питср'ь  безъ  всякой 
основательной  подготовки...  Свести  пхъ  вм'ЬстЬ,  заставить 
по  «любв'Ь»  пройтись,  а  загЬмъ  и  показать,  какъ  они  хиы- 
чутъ  среди  голода  и  холода,  неспособные  ни  къ  какой 
серьезной  д^Ьятельности.  Пусть  онъ  тише  воды,  ниже  травы 
сд1злается,  а  она  д'Ьтей  рожать  начнетъ  незаконнммъ  обра- 
зомъ...  Теперь  и  нужны  не  опнсан1я  героевъ,  а  отрица- 
тельное отношен1е  къ  людямъ.  Нужно  тряпку -челов15ка 
изобразить  тряпкой,  пусть  видятъ,  въ  какомъ  омутЬ  стоять 
подобные  люди.  Пусть  они  ни  на  что  не  над'1жтся,  пусть 
до  отчаян1я  дойдутъ,  глядя  на  всю  пошлость  и  тряпичность 
свою,  —  тогда,  авось,  что-нибудь  и  выйдетъ.  Съ  отчаян1я 
или  въ  воду  бросаются,  или  героями  д^Ьлаются.  Ч'Ьмъ  хуже, 
тЬжъ  лучше,  это  великая  истина. 

Предо  мной  вдругъ  воскресъ  ц-Ьлый  рядъ  погибшихъ 
личностей,  стремившихся  когда-то  къ  чему-то  и  потомъ  тихо 
спившихся  съ  круга,  отуп'Ьвшихъ  въ  затхлой  атмосфер'Ь 
мелкихъ  семейныхъ  дрязгъ,  исподличпвшихся  подъ  гнетомъ 
гроп]овыхъ  нуждъ,  очерств'Ьвшихъ  среди  го.юда  и  хсюда, 
среди  ежедневныхъ  слезъ  и  криковъ. 

—  Прочь  старое  названхе:  «Па  зар'Ь!» — мысленно  гово- 
рилъ  я. — Назову  свой  романъ:  «На  погосгЬ».  Это  в-брнЬе... 
Это  мрачн'Ье...  И  какой  смыслъ  1юлучатъ  тогда  йои  смЬхо- 
творныя  сцены!  Это  будетъ  не  праздный  см'Ьхъ  зубоскала, 
это  будетъ  демонпческ1й  хохотъ,  за  которымъ  слышны  слезы 
и  стоны!..  Да,  такова  жизнь,  будемъ  же  ее  изображать  такою. 

Я  нервно,  бол^Ьзненно  принялся  писать.  Я  со  см'Ьхомъ, 
съ  бол'Ьзненнымъ  см'1жомъ  писалъ,  какъ  герой  высокопарно 
говорить  героинк 

—  Будемъ  трудиться!  Паша  жизнь  вся  въ  будущемъ! 
Мы  будемъ  сильн'Ье  вдвоемъ!  Мы  пойдемъ  рука  объ  руку 
честнымъ,  тернистымъ  путемъ  и  не  уступимъ  врагамъ  ни 
пяди... 

И  въ  то  же  время  я  заставлялъ  братьевъ  Зайчиковыхъ, 
съ  затаеннымъ  дыхан1емъ  и  съ  сальными  намеками,  под- 
сматривать въ  щелку  на  объяснеи1я  героя  и  героини. 

--Наша-то  неприступная! — хохочетъ  одинъ  братъ  Заи- 
чиковъ. 

—  Да  пусти,  ты  м'Ьшаешь! — толкаетъ  его  другой  братъ. — 
Насмотр'Ьлся  ужъ!.. 
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А  герой  продол.жалъ  бъ  томъ  же  высокопарномъ  тбггЬ, 
все  съ  восклицательными  знаказги: 

—  Но  бойся,  милая!  Мы  сум^земъ  отдать  но  Даромъ  свою 
жизнь,  мы  сум'^.емъ  выйти  изъ  этой  тины  раззолочеипыхъ 
тунеядцовъ,  ноиоймаиных7>  воровъ,  забитыхъ  трулгсииков'ь 
и  бозмолвиых'ь  рабыиь!  Выйдемъ  поб'1)дителями,  или  умремъ 
чс'стио,  ио  наложивъ  на  себя  ни  одного  пятна! 

—  Ц'Ьлуются!  —  птепчетг  съ  сердечнымъ  замиран1емъ 
одинъ  изъ  братьевъ  Зайчиковыхъ. 

Да,  да,  нужно  обличить  это  фразерство,  нужно  свести  с?" 
пьедестала  и  опошлить  этихъ  недозрЬлыхъ  болтуновъ,  счи- 
тающихъ  волпен1Я  своего  девятнаддатил^зтняго  сердчишка, 
сводящ1яся  на  амурныя  сцены,  за  кахая-то  высийя  стремле- 
Н1я!  Я  писалъ  и  жадно  глоталъ  стаканъ  за  стаканомъ.  Я 
былъ  веселъ,  счастливъ,  золъ,— да,  радостно  золт.:  я  топталъ 
въ  грязь  и  героя,  и  героиню,  какъ  будто  это  были  мои 
лР1члые  враги...  А  что  же:  развЬ  и  не  такъ?  Разв^^  этотъ 
герой  не  я?  РазвЬ  я  безсознательно  и  смутно  не  ненави- 
д'Ьлъ  себя  за  неумЬнье  иначе  развязать  свой  романъ,  разв'Ь 
я  не  проклиналъ  ен1,е  вчера  узкость  своего  кругозора?  Да, 
я  бичевалъ  въ  своемъ  геро'Ь  себя... 

А  тамъ — какъ  мн'Ь  казалось,  гд^Ь-то  далеко,  далеко — ныла 
скрипка,  кто-то  сиплымъ  женскимъ  голосомъ  завывалъ:  «не 
брани  ме-ня,  ро-дна-я»,  гд^Ь-то  д'1>тсше  голоса  зубрили, 
«з'емъ,  тю  емъ»...  кто-то  посту чалъ  машинкою,  тутъ  же 
слышался  мужской  голосъ,  нашЬвавпий:  «обойми,  поц^Ьлуй». 
Да,  все  это  было  далеко,  далеко,  дальше  той  шарманки, 
которая  наигрывала  на  концЬ  двора:  «подъ  вечеръ  осени 
ненастной»,  дальше  той  собаки,  которая  гкалобно  и  уныло 
подвывала  подъ  музыку  разбитой  шарманки... 

Я  заканчивалъ  вторую  часть  моего  романа. 

—  За  что  я  любить-то  тебя  буду? — говорила  моя  героиня 
герою.  —  Друг1я  Лгонщины,  какъ  сыръ  въ  масл^  катаются", 
въ  бархаг!!  ходятъ,  а  я...  У  насъ  яграть  нечего! 

—  Погоди,  нельзя  же  вдругъ,— отв'Ьчалъ  ей  мой  герой. — 
Вотъ  вчера  хотЬлъ  сорвать  взятку  съ  купца  Синегубова, 
такъ  говорнтъ:  «Еще  мелко  плаваете,  не  по  чину  брать 
хотите»...  Потерпи,  настанетъ  и  на  нашей  улид'Ь  праздникь!.. 

Я  дописывалъ  эти  строки  и  плакалъ,  плакалъ  неудержи- 
мыми слезами,  точно  въ  это  мгновенье  я  самъ,  своими  соб- 
ственными руками,  срывалъ  чистыя,  св'Ьтлыя  оде^кды  съ 
своихъ  лучптхъ  друзей,  забрасывалъ  ихъ  грязью, 
пхъ  ногами. 
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А  впрочемъ,  мо}кет'1,-быть,  я  плакалъ  потому,  что  я  под- 
выпилъ... 

ХУ. 

Не  безт^  волыен1я  понесъ  я  оконченную  мною  вторую 
часть  романа  въ  редакцию,  точно  я  боялся,  что  ее  стану тъ 
тутъ  ?ко  при  мн'Ь  читать  и  возвратятъ  назадъ,  г^мхъ  пещь 
никуда  негодную.  Шепелевъ  и  Терепшнъ,  сид'Ьвш1е  въ 
пр1емноГг,  встр1ш1ли  меня  очень  радостно.  Я  пожималъ  ихъ 
"^уки,  какъ  напроказничавш1й  школьникъ,  и  посп'Ьи1илъ 
заявить,  что  я  все  хворалъ,  что  Петербургъ  скверно  ото- 
звался на  моемъ  здоровьи.  Я  вралъ  для  того,  чтобы  оправ- 
дать себя  за .  пять  дней,  просроченныхъ  мною  въ  д'Ьл'Ь 
доставлен1я  рукописи.  Отчасти  этою  лолаю  я  над'1')Ялся 
оправдать  себя  впосл'Ьдств1и,  если  найдутъ  рукопись  плохою. 
«Въ  этомъ  случа-Ь, — думалъ  я: — молено  будетъ  сослаться  иа 
бол'Ьзнь,  сказать,  что  не  могъ  отд'1)Лать  своего  произведен  1я, 
какъ  сл'Ьдуетъ».  Не  знаю,  заметили  ли  Терешинъ  и  Ше- 
пелевъ мое  смущен1е,  зам^^тили  ли  они,  что  я  слишкомъ 
усердно  см^шлся  при  ихъ  остротахъ,  зам'Ьтнли  ли  они,  что 
я  самъ  напуск алъ  на  себя  веселость  и  старался  смТ>и1ить 
ихъ,  но  я  самъ  чувствова.1ъ,  что  въ  этотъ  разъ,  несмотря 
на  свою  франтоватость  и  развязность,  я  выглядЬлъ  гораздо 
фатальн-Ье,  чЬмъ  тогда,  когда  я  стоялъ  впервые  въ  лох- 
мотьяхъ  въ  этой  самой  прхемной  комнатЬ. 

—  А  о  вашемъ  разсказЬ  есть  уже  зам-Ьтка,  —  зам-Ьтилъ 
МН'Ь  Терешинъ. — Левчинскхй  погладилъ  по  головкЬ!.. 

Я  покрасн'Ьлъ,  точно  меня  дМствительно  по  голов'Ь  по- 
гладили. 

—  Гд'Ь  это?  —  спросилъ  я,  не  зная,  кто  такой  Левч1ш- 
ск1й,  и  ГД'Ь  онъ  пишетъ. 

—  Въ  «Трутн'Ь»,  онъ  тамъ  подъ  именемъ  «Новаго  кри- 
тика» пишетъ. 

—  А  вы  еп];е  не  знаете  этого  господина?  —  спросилъ 
Шепелевъ.  —  Этотъ  человЬкъ  философск1й  камень  открыль. 
Изъ  ничего  золото  д'Ьлаетъ. 

Шепелевъ  не  сказа.1ъ  изъ  ничего^  а  выразился,  по  своему 
обыкновен1ю,  болЬе  сильно,  хотя  и  мен'Ье  прилично. 

—  Да,  батюшка,  вся-то  цЬна  челов'Ьку  грошъ,— съ  пре- 
небрежен1емъ,  почти  съ  омерзенхемъ  зам1ш1.11ъ  Тереиптъ: — 
а  онъ  деньгу  зашибаетъ  и  капиталы  наживетъ,  помяните 
мое  слово,  наживетъ! 

—  Еш,е  бы!    Ему  ото  всего  доходъ,  —  зам'Ьтилъ  съ  ядо- 
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витой  усм^^пгкой  ПТспслсвъ. — Въ  тоатръ  жену  и  ])сбятишскъ 
свозить  —  сейчасъ  статья  о  театр"!),  актеровъ  разругаетъ, 
автора  отxлеп^етъ  —  глядишь,  ложа  и  окупилась.  На  дачу 
пере'Ьдетъ  —  сейчасъ  фсльетонъ  о  дач-Ь,  дачниковъ  продер- 
нетъ,  владЬльдамъ  дачъ  нотатЦю  прочтетъ,  смотришь,  за 
дачу  деньги  и  добьггы.  1С.нн/Кка  журнала  выйдетъ,  и  то 
хл-Ьб-ь:  л'Ьнь  ему  ее  читать  всю,  прочтетъ  одинъ  романъ, 
разскажетъ  его  своими  словами,  ругнетъ  въ  конц'Ь  автора, 
и  гонораръ  получнтъ;  не  хочется  романа  читать,  разворо- 
тить каждую  статью,  гдЬ  попало,  выудптъ  и'кколько  фразъ 
отовсюду,  приправить  выписки  поучсн]ями  или  шуточками, 
и  опять  за  гоиораромъ  руку  протягиваеть. 

—  А  в'Ьдь  смотр'Ьть  не  на  что,— замЬтилъ  Терешинъ: — 
лбии1ка  сплюснутый,  узеньк1й,  пошлая  рожица  такая,  ни 
одной  мыслишки  въ  голов-Ь  н'Ьтъ... 

—  Да  па  что  ему  умъ,  онъ  по  трафарету  пишетъ, — съ 
комической  серьезностью  замЬтилъ  Шеиелевъ. — У  него  ужъ 
на  пять  м'Ьсяцевъ,  говорятъ,  статей  заготовлено,  только 
пустыя  м^Ьста  оставлены  для  вставокъ.  Вставки-то  ужъ  безъ 
него  д'Ьти  д'Ьлаютъ.  Выр-Ьясуть  эти  разный  м^юта  изъ  жур- 
наловъ  и  вставляютъ.  Ничего,  забавно  выходитъ... 

Вс'Ь  засм'Ьялись,  и  угреватый  секретарь  редакц1и  громче 
всЬхъ. 

—  Да,  батенька,  это  совсЬмъ  новый  сортъ  честныхъ 
д'Ьятелей, — мрачно  и  не  безъ  злобы  произнесъ  Терешинъ. — 
Это  не  Булгарины,  это  не  Воейковы,  это  не  Сенковсие, — 
это  литературные  жиды.  Дала  имъ  мать-природа  крохотный 
умишка  и  сказала:  будь  на  этотъ  умишка  и  сытъ,  и  од1)тъ, 
и  богать,  и  дЪтямъ  состоян1е  составь.  Ну,  они  и  пускають 
въ  оборотъ  этотъ  умишко,  ловко  пускаютъ,  не  обременяя 
его  нпч'Ьмъ:  ни  злостью,  ни  любовью,  ни  сомн'Ьн1ямп,  ни 
надеждами.  Онъ  у  пихъ  в^зчно  ясенъ,  вЬчно  спокоенъ.  Сего- 
дня онъ  можетъ  за  прогрессистовъ  стоять,  завтра  за  ретро- 
градовъ.  Все  это  для  него  только  дененсные  обороты.  И  в'Ьдь 
эти  люди  не  разбойники,  которые  р'Ьзать  пойдуть  на  большую 
дорогу,  это  не  подлецы,  которые  такъ  прямо  продадутъ 
себя  за  деньги,  нЬтъ,  это  честные  оборотливые  жиды.  Обру- 
гаютъ  васъ,  и  вамь  же  гкмутъ  потомъ  руку:  в^здь  мы  не 
васъ  ругали,  а  ваше  произведен1е,  мы  не  челов-Ька  пори- 
цали, а  литератора — это  просто  д'Ьло  коммерческое. 

—  У  него  воиъ  и  дЬти  ужъ  знаютъ,  что  папаша  живетъ 
журналами  и  газетами,  —  съ  обычной  'Ьдкой  серьезностью 
зам'Ьтилъ  Шеиелевъ. — Бьыъ  я  какъ-то  у  него,  слышу,  ма- 
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ленькая  его  дочь  говорип.   брату:    «Ты  что  газспл  лветг,, 
папаша  пхъ  плочитастъ  и  сляпку  мн'Ь  новую  купить»... 
Я  см'Ьялся. 

—  Сшютнпкъ  онъ,  хуже  всякой  черносалопницы, — вскользь 
зам'Ьтплъ,  нахмуривъ  брови,  Терешинъ  и  всталъ. — Бамъ, 
батенька,  деньги  не  нугкны  ли?— спроси.1Ъ  онъ  бол'Ьзнен- 
нымъ  тономъ. 

—  Н'Ьтъ,  я  подол{ду  до  выхода  книги, — въ  смущеши  отв'1ь 
тилъ  я. 

—  Чего  5кдать-то?  Книга  не  завтра,  такъ  посл'Ьзавтра 
выйдетъ,  а  вамъ  только  лишн1п  разъ  пдти  за  деньгами  при- 
дется. 11олу.чайте-ка! 

Мн'Ь  выдали  около  160  рублей.  Эти  деньги  были 
кстати,  такъ  какъ  ътЬ  нужно  было  теплое  пальто,  нулшо 
было  отдать  за  квартиру,  нужно  было  добавить  б'1')лья,  а  де- 
негъ  у;ке  не  было.  Я  вьппелъ  изъ  редакщи  въ  веселомъ 
настроен1и:  у  меня  были  деньги,  обо  мнЬ  написали  по- 
хвальную зам'Ьтку.  Я  уже  почти  пересталъ  бояться  даже  за 
вторую  часть  романа.  Закупивъ,  что  было  нужно,  я  посп^- 
шилъ  обзавестись  и  необходимыми  книгами;  загляпувъ  въ 
эти  книги,  я  увидалъ,  что  я  порядкомъ  таки  перезабьклъ 
даже  и  то  немногое,  чему  учился  въ  семлнархи.  Нужно  было 
порядочно  приналечь  на  ученье.  Дня  четыре  я  провелъ  дома, 
только  по  вечерамъ  иногда  посещая  галлерею  Александринки. 
На  пятый  день  я  получилъ  коротенькое  письмо  отъ  Тере- 
пп1на,  приглашавшаго  меня  къ  себЬ  на  об1)Дъ.  Я  отвЬтилъ, 
что  буду.  Па  сл-Ьдующ^й  день,  прифрантившись,  то-есть,  на- 
помадивъ  волосы  сильно  пахучей  помадой,  над'Ьвъ  свои 
«колеса  французскаго  золота»,  нкколько  уже  полинявш1я, 
и  повязавъ  на  шею  купленный  въ  ПассансЬ  пестрый  га.1- 
стукъ,  я  отправи.1ся  къ  Терешину.  Мн'Ь  казалось,  что  я 
оД'Ьтъ  щегольски.  У  Терешина  еще  никого  не  бьмо.  Я  не 
зна1ъ,  что  въ  Петербург-Ь  порядочные  люди  обФ»даютъ  поздно, 
и  что  гости,  приглашенные  на  об1здъ,  не  забираются  слши- 
г.омъ  рано  туда,  куда  пхъ  ириглаишютъ,  -а  стараются  какъ 
мож'ио  позже  доставить  хозяевамъ  пеудовольств1е  своимъ. 
присутств1емъ.  Тереипшъ  принялъ  меня  радуишо  и  весело. 
Онъ  былъ  въ  ударЬ,  как'ь  это  всегда  бывало  въ  тЪ  дни, 
когда  у  него  были  гости.  Онъ  словио  помолодЬлъ  на  дсся- 
токъ  .тЬтъ.  Онъ  отрекомендовалъ  меня  своей  жен'Ь,  хоро- 
шенькой молоденькой  ннституткЬ,  походившей  на  фарфо- 
ровую куклу,  на  этажерочноо  украшенте.  Она  зам'Ьтила,  что 
она  читала  историю  с1е  се  раиуге  Аксонъ  п  даже  плакала. 
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—  По  зач-^змъ  у  Басъ  тамъ  любви  н'Ьта? — наивно  спро- 
сила она. 

—  А  потому  же,  матушка,  почему  у  тебя  сЛщхъ  волосъ 
н'Ьтъ, — довольно  грубо  отв'Ьтилъ  за  меня  Терешинъ.— Она 
у  меня  все  франдузскхе  романы  нзучаетъ, — махнулъ  онъ 
рукою  и  заговорилъ  со  мною  о  новыхъ  литературныхъ 
явлсн1яхъ,  НС  обращая  никакого  внмман1я  на  жену. 

"Черезъ  н-Ьсколько  минутъ  вопюлъ  своею  твердою,  дере- 
вянною  походкою  Шепелевъ,  закинулъ  назадъ  голову,  съ 
р1псе-пе2  на  носу,  глядя  на  вс^Ьхъ  какъ-то  черезъ  голову, 
н  за  нимъ  с'Ьменила  ногами  какая-то  мизерная  фигурка  не 
то  съ  злою,  не  то  съ  холопскою  улыбкой.  Фигурка  что-то 
съ  зкаромъ  объясняла  Шепелеву;  онъ  слушалъ  ее,  поднявъ 
высоко  брови.  Съ  перваго  раза  можно  было  подумать,  что 
эти  были  директоръ  департамента  п  его  секретаришка. 

—  Левчинск1й, — тихо  шепнулъ  мн-Ь  Терешинъ  и,  пере- 
валиваясь, заковылялъ  навстр-Ьчу  пришедшимъ. 

Онъ  пожалъ  руку  Шепелеву  и  проговорилъ  Левчинскому: 

—  А,  батенька,  здравствуйте!  Какъ  живете-можете? 

—  Ничего-съ,  понеьгаогу!..  Вотъ  мы  сейчасъ  разговари- 
вали съ  Васил1емъ  ведоровичемъ... 

—  То-есть,  это  онъ  разговаривалъ,  а  я  слушалъ, — грубо 
Бставилъ  Шепелевъ. 

ЛевчпнскШ  усм'Ьхнулся. 

—  Точность  .зюбитъ, — не  безъ  ядовитости  зам''Ьтилъ  онъ, 
д'Ьлая  какой-то  жестъ  красивой,  тонкой  рукой. 

Онъ  постоянно  называлъ  Шепелева  въ  глаза  «директо- 
ромъ  литературнаго  департамента». 

—  Объ  чемъ  вы  это  разсказывалп? — спроснлъ  Терешинъ. 

—  О  новомъ  роман'Ь  Зимина.  Это  Богъ  знаетъ,  что  такое! 
РазвЬ  это  люди?  Гд'Ь  онъ  такихъ  людей  вид1злъ?  ГдЬ  такъ 
говорнтъ? 

Левчинск1й  пожи'малъ  плечами  и  возводилъ  своими  кра- 
сивыми руками,  сильно  рисуясь  п  горяча  себя. 

—  Да,  насиженное, — зам'Ьтидъ  Терешинъ.— А  вФ.дь  та- 
лантъ  былъ,  больпюй  талантъ  былъ.  И  какой  честный  че- 
лов'Ькъ!  Исковеркали  только  его, — обратился  ко  мн'Ь  Тс])е- 
Н1инъ  и  отрекомендовалъ  меня  Левчинскому. 

Левчинск1й  небрежно  полсалъ  мн'Ь  руку  и  промолвилъ: 

• —  Мы  уже  отчасти  знакомы:  я  писалъ  о  господин^}  Ари- 

стидов'Ь.    Бы    очень   недурно    очертили   типъ   деревепскаго 

т^шльчугана, — зам'Ьтилъ    онъ   мн'Ь  совсЬмъ  не  т^Ьмъ  заиски- 

ъаюицшъ  топомъ,  какимъ  говорилъ  съ  Шспелевымъ.нТере- 
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шинымъ. — Даже  лиризмъ  у  васъ  тутъ  выпю.'п^  кстати, — за- 
кончнлъ  онъ  съ  н11сколько  през^зитолыюю  усм'Ьткою. 

Онъ  поощрялъ  меня  несколько  свысока,  и  я  совсЬмъ  скон- 
фузился. 

—  Вы  читали  произведен1я-то  Зимина? — спросилъ  меня 
Терепшнъ,  кажется,  замЬтивъ,  что  мнЬ  неловко  слушать 
покровительственныя  похвалы  Левчинскаго. 

—  Да,  читалъ, — отв'Ьтилъ  я. — Есть  м1>ста,  выхваченный 
нзъ  жизни,  есть  страницы,  написанныя  искренно  и  заду- 
шевно... 

—  Все  это  надуманное, — вставилъ  небрежно  ЛевчинскШ, 
готовый  всегда  ругать  Зимина  у  Терешина  въ  дом-Ь,  такъ 
какъ  Зиминъ  не  работалъ  у  Терешина  въ  }курнал'Ь. 

Но  Терешинъ  не  обращалъ  вниман1я  не  зам'Ьчан1я  Лев- 
чинскаго и  продолжалъ  говорить  ео  мною. 

—  Да,  да,  есть  искры  таланта  и  теперь, — говорилъ  онъ. — 
А  что  могло  бы  выйти,  если  бы  онъ  велъ  иную  жизнь!  Что 
могло  бы  выйти!..  В'Ьдь  вы  только  то  подумайте,  батенька, 
что  этотъ  челов'Ькъ  пять  л'Ьтъ  изъ  своего  угла  не  выходип.. 
Заперся  со  своею  женою,  никого  не  впдитъ,  ничего  не  чи- 
таетъ,  никуда  не  вы^^зжаетъ. 

—  На  св'Ьтъ  сердится, — вставилъ  съ  ядовитой  усм^^шкой 
ЛевчинскШ,  вздергивая  плечами. 

—  Непосредственная  натура, — зам'Ьтилъ  угрюмо  Шепе- 
левъ. — Сердится  и  сидитъ  дома,  а  тутъ-то  бы  и  нужно  идти 
лизать  руки  у  св^та,  или  въ  его  карманъ  грабительскую 
лапу  запускать.  Чувствуй,  молъ,  я  сердитъ  на  тебя. 

—  Это  положительно  идеалистъ  новаго  рода, — продолжа.1ъ 
Терешинъ  объяснять  мнЬ. — Онъ  ясно  видитъ  пороки  людей, 
ясно  сознаетъ  нел'Ьпость,  глупость  суп],ествуюш,ихъ  отно- 
лиен1Й,  и  хочетъ  нарисовать  картину  лучшей  жизни,  сидя 
въ  своей  келкЬ  на  Гороховой  улиц-Ь.  Ну,  конечно,  порски- 
то,  которые  онъ  описываетъ  на  памя>гь,  выходятъ  у  него 
так1е  мелк1е  да  л^алте,  что  его  злод'Ьи  скорее  смФлины, 
ч'Ьмъ  страшны,  а  новая-то  жизнь,  нарисованная  въ  отшель- 
ничеств'Ь,  происходитъ  какъ  будто  внЬ  времени  и  простран- 
ства, меж'ду  доброд'Ьтельными  героями,  на  которыхъ  не 
влхяютъ  ни  голодъ,  ни  холодъ,  ни  будочники,  ни  исправ- 
ники, ни  охраняющ1е  порядокъ  законы.  Ему  ничего  не  зна- 
читъ  устроить  разводъ  л^ены  съ  мужемъ,  заставить  жену  л^ить 
своимъ  трудомъ,  да  еще  помогать  изъ  трудовыхъ  денегъ 
блюкЕпшъ,  уст1-)аивать  велитя  предир1ят1я,  никогда  не  ро- 
дится  у  нея  д^ти,  покуда  она  не  сочетается  вторымъ  за- 
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К011Т1ЫЙП>     браКОМЪ,    или   покуда   не   буДСТЪ   ВЪ   С0СТОЯН1И   со« 

дерлсать  и  воспитать  ихъ. 

—  Это  просто  подло  поопгрять  людей  къ  борьб'Ь,  рисуя  борь- 
бу такой  легкой,— началъ,  сильно  /кести  кули  рул,  ЛевчиискШ. 

—  Ну,  батенька,  загор^ьчились  вы.  Кто  говорить  искренно, 
тотъ  не  иодлецъ!  Онъ,  ыожетъ-быть,  ошибается, — перебилъ 
его  Терсиипгь. 

—  Ботъ  вы  и  объяснили  бы  его  ошибку, — зам'Ьтилъ  па- 
смурно Шепелевъ: — вм-Ьсто  того,  чтобы  ругать  его. 

—  Блудному  сыну  не  въ  пользу  богатство:  сколько  ни 
объясняй — не  пойметъ, — пренебрелсительно  пожалъ  плечами 
Левчинскш. 

—  Да  разв'!)  вы  лично  для  него  пишете? — спросилъ  Те- 
ренгинъ. — Кто  желаетъ  бороться  противъ  изв'Ьстныхъ  идей^ 
тотъ  долженъ  противопоставлять  имъ  свои  идеи,  которыя 
онъ  считаетъ  болЬе  вЬрными,  бол1>е  полезными. 

—  Не  выгодно,  труда  много, — зам'Ьтилъ  Шепелевъ: — да 
еще  и  впросакъ  попасть  можно,  какъ  вдругъ  стане]иь 
спорить,  что  Рейнъ  течетъ  не  въ  АфрикЬ,  и  укалгешь,  что- 
онъ  протекаетъ  въ  юлшой  АмерпкЬ. 

—  Это  выйдетъ  въ  родЬ  того, — вставилъ  я: — какъ  при 
мн'Ь  франтоватая  писарьша  спрашивала  солдатика,  гд'Ь  онъ 
стоитъ.  Въ  Рамбов'Ь, — отвЬтилъ  солдатикъ. — А-а!  въ  Арем- 
бам'Ь, — поправила  писарьша. 

ВсЬ  усм1зхнулись.  Въ  это  время  начали  прибывать  друг1в 
гости,  и  скоро  вс'Ь  ус1.лись  за  столъ.  Общество  состояло  изъ 
литераторовъ  и  н'Ьсколькихъ  постороннихъ  лицъ,  знакомыхъ 
хозяина.  Невидимому,  связи  между  этими  .подьми  не  было 
никакой,  и  обЬдъ  походилъ  сначала  на  как1е-то  поминки, 
Вс^^  говорили  шопотомъ  съ  своими  сосЬдями,  общей  темы 
разговора  не  было.  Только  посл'Ь  третьяго  блюда,  когда  было; 
выпито  изрядное  количество  вина,  Шепелевъ  и  Терешинъ 
начали  разсказывать  разные  анекдоты,  вызывавшхе  смЬхъ 
присутствующихъ,  а  Левчинскш  стагь  сообщать  какую-то 
ходившую  по  городу  сплетню  объ  одномъ  отсутствуюш,емъ 
лиц1> — это  заняло  общество  еще  бол'Ье,  и  каледый  сп[ииилъ 
вставить  свое  зам1}чан1е  насчетъ  того,  какъ  и  почему  слу- 
чился грязненьк1й  фактъ  съ  гЬмъ  лицомъ,  о  которомъ  го- 
ворили. Нотомъ  истощилась  и  эта  тема,  и  гости  опять  на- 
чали разговаривать  съ  своими  сосЬдями,  но  ул:е  не  шопотомъ, 
а  вслухъ,  шумно  споря  и  жестикулируя  руками.  Я  искренно 
скучал'ь,  такъ  какъ  у  меня  не  было  знакомыхъ,  и  ко  мн'Ь, 
собственно,  никто  но  обращался  съ  разговорами.  Изъ  всЬхъ. 
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гостей  со  мной  перебросился  н'Ьсколысиыи  фразами  толы:о 
Аркад1Й  Ведоровичъ  ИБатювъ,  занпмавшШся  бнблхографиче- 
скими  зам'Ьтками  въ  журналЬ  Терешина.  Это  былъ  тучны!', 
обрюзгнпй  господинъ,  держав1и1й  себя  очень  сдержанно  и 
холодно  въ  начале  обЬда  и  говоривши  почти  исключительно 
со  мною.  Его  болыпая  и  гфаснвая  голова,  съ  остатками 
вьющихся  волосъ,  блесТГ,вншхъ  легкой  прос1>дью,  сразу  оста- 
новила мое  вниман1е.  Въ  ней  было  что-то  патр1архальноо. 
Больиюй  открытый  лобъ,  губокая  морщина  между  сдвину- 
нутыми  густыми  бровями,  отечески  строгое  и  въ  то  же  время 
добродуишое  выражеше  уже  потускнЬвшихъ  глазъ,  все  въ 
этомъ  крупномъ  лиц'Ь  было  крайне  симпатично.  Мн'Ь  сразу 
понравилось  въ  Иванове  даже  и  то,  что  по  его  лицу  не 
проскользнуло  ни  одной  улыбки,  когда  Терешинъ  и  Шепе- 
левъ  вызывали  всеобпцй  см'Ьхъ  своими  остротами.  Къ  концу 
об'Ьда  онъ  началъ  все  чаще  и  чаще  подливать  себЬ  п  мн'1> 
вина  п,  между  прочимъ,  зам^Ьтилъ: 

—  Не  люблю  я  этихъ  офищальныхъ  обЬдовъ.  ВсЬ  враж'дебно 
смотрятъ:  тругъ  на  друга,  всЬ  скучаютъ,  а  между  т1змъ  всЬ 
стараются  казаться  веселыми  и  поддЬлываются  къ  хозяину. 

Какъ  только  кончился  об'1>дъ,  я  поспЬшилъ  уйти.  Мн'Ь  было 
несносно  среди  этого  чуждаго  мн'Ь  общества.  Ивановъ  тоже 
взялся  за  свою  широкополую,  измятую  шляпу,  напомп- 
навигую  фасономъ  шляпы  птальянскихъ  бандитовъ.  Онъ  не- 
много пошатывался  въ  стороны. 

—  Намъ  по  дороге, — сказалъ  онъ  мн'Ь. 

—  Я  НШВ.У  въ  Николаевской, — замЬтилъ  я 

—  Все  равно,  по  дорогЬ, — отв'Ьтилъ  онъ  нетвердо,  по 
настойчиво. — Мн'Ь  теперь  везд'Ь  по  дорогЬ. 

Онъ  махнулъ  рукой  и  усм'Ьхнулся  какой-то  добродушной, 
но  невеселой  улыбкой.  Мы  пошли. 

ХУ1. 

—  Зайдемте,  —  промолвплъ  Ивановъ,  указывая  на  трак- 
тиръ,  мимо  котораго  мы  шли. — Въ  горл'Ь  что-то  пересохло... 
В'Ьчно  на  этнхъ  об-Ьдахъ  выпьешь  столько,  что  потомъ 
нужно  допить  гд-Ь-нибудь  въ  другомъ  м'Ьст'Ь...  И  зач'Ьыъ 
это  насъ-то  приглашаготъ,  разв-Ь  мы  пмъ  нужны?.. 

Я  машинально  послЬдовалъ  за  нимъ.  Трактирная  при- 
слуга низко  раскланялась  съ  Ивановымъ. 

—  Меня  зд'Ьсь  вс'Ь  знаютъ...  Какъ  дома  тутъ, — не  безъ 
грустной  ирон1и  зам'Ьтилъ  онъ,  сбрасывая  пальто.  —  Митя, 
1нартрезки, — обратился  онъ  къ  половому. 


—  Бутылочку-съ? — спросияъ  половой. 

—  А  ты  думалъ:  палсрсточскъ?  —  усм'Г.хпулся  ИпаноБъ 
.];,  пошатываясь,  прошслъ  со  мною  т>  комнату,  гд'Ь  быль 
()[)гаиъ.  Тамъ  было  совершенно  пусто.  Мы  сЬли  па  диваиъ 
п  за1;ур11ли  папиросы.  Намъ  иода;п1  шартрезъ. 

Братья-писатели,  въ  вашей  судьб'Ь 
Что-то  лежптъ  роковое! 

продеклампровалъ  Ивановъ,  наливая  рюмки.— ^Это,  братъ,  нашъ 

великШ  Ыекрасовъ  сказал'ь! — промолвилъ  опъ  тор;];ественио. 

Его  начпналъ  въ  тепл^Ь,  послЬ  мороза,  разбирать  хмель. 

—  Только  вретъ  онъ.  Политической  эеоном1и  ояъ  не 
знаетъ — вотъ  что!  Не  въ  нашей  судьб-Ь  лежитъ  что-то  ро- 
ковое, а  въ  судьбЬ  калгдаго  пеподготовлепнаго  къ  д'Ьлу  тру- 
женика,— проговорилъ  онъ. — Да,  писатель — это  толш  ра- 
ботнш^ъ,  но  самый  несчастный  работникъ,  не  прошедийй 
ппшлы  у  мастера,  и  пьетъ  онъ,  подледъ,  какъ  бочка,  пьетъ 
съ  горя... 

Онъ  помолчалъ  и  дотянулъ  рюмку. 

• —  Пей!  Еще  налью!  —  обратился  онъ  ко  мн-Ь,  вдругъ 
порешедши  со  мною  на  «ты».  —  Затруднен1я,  паиадки  об- 
П1,ества.  Да  это  что!  Внутри  разладъ  —  вотъ  что  скверно. 
Литература — это  фабрики,  лавочки...  Хозяева  конкурируютъ, 
работники  конкурируютъ...  Перешелъ  ты  къ  новому  хо- 
зяину —  старый  тебя  марать  начинаетъ,  его  холопы-работ- 
ники косятся  на  тебя.  Въ  своемъ  кружкЬ  подкапываются 
Еодъ  тебя,  если  ты  много  занимаешь  м^ста  своими  статьями, 
ес.ш  ты  бол-Ье  искусный  работникъ  и  грозишь  сд'Ьлаться 
руководителемъ...  Не  сошелся  ты  съ  ]{'Ьмъ-нибудь  изъ  со- 
братьевъ,  онъ  на  тебя  клевещетъ,  опъ  тебя  хочетъ  съ  лица 
земли  стереть...  И  вЬдь  это  не  за  кулисами  гд'Ь-ннбудь,  не 
въ  свосхмъ  муравейник'Ь,  а  публично...  Друпе  работники 
по^здаютъ  другъ  друга,  въ  своехмъ  крунж'Ь,  а  тутъ  несется 
все  въ  публику,  на  всю  Росс1ю...  Читалъ  ты,  какъ  Некра- 
сова и  Тургенева  ругали  когда-то?  И  кто  ругалъ?..  Не 
Браги,  нГ)Тъ,  т'Ь,  которые  долго  съ  ними  работали...  И  -за 
что?  За  перем'Ьну  уб'Ьждешй  въ  ихъ  статьяхъ?  Н1зтъ,  изъ-за 
личныхъ  дрязгъ...  А  Гоголя-то,  Гоголя-то  нашего  въ  грязь 
какъ  топтали!..  Или  возьми  ты  Б^^линскаго,  плакали  о  немъ 
потомъ,  а  кто  плакалъ?  ТЬ  самые  негодяи,  которые  м'Ьшали 
его  съ  грязью...  И  не  стыдятся,  не  красн'Ьютъ  —  изъ-за 
куска  хл'1>ба  все,  ради  зшлкаго  самолюбьишка  все...  Это 
взяточники  и  кулаки  въ  области  мысли...  Выпьемъ! 

Выпили. 
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■ —  И  1;ак1с  мы  работники, — продоллсалъ  онъ. — Слесарь, 
сапожникъ,  столяръ  —  мальчишками  обучаются  своему  ма- 
стерству, а  какъ  мы  подготовляемся  къ  д'Ьятельности?  Не 
кончилъ  курса  гд'1>нибудь  въ  пизшемъ  училищЬ,  остался 
за  штатомъ  въ  департамент'^,  случайно  надарапалъ  три 
СТИП1ИНЫ — ну,  и  вали  въ  литературу — и  литераторъ,  и  пи- 
сатель, и  пропов'Ьдникъ!..  ВФ>дь  иные  правильно  писать  не 
ум^зютъ,  иные  ни  одного  языка  не  знаютъ,  кромЬ  русскаго, 
иные  изъ  Питера  не  вьгЬзжали  и  не  знаютъ  Росс1и,  пные 
книгъ  даже  не  читаютъ...  Ботъ  причины  внутренней  неуря- 
дицы... Нев-Ьжество  всегда  самонад'Ьянно,  невЬжество  всегда 
интригу етъ,  боясь  за  свою  участь...  Только  Фаустъ  могъ 
откровенно  сознаться,  что  онъ  не  знаетъ  ничего,  потому 
что  онъ  изучилъ  все,  потому  что  онъ  прошелъ  тяжелую 
итко.иу  науки...  Зато  онъ  и  не  станетъ  обрывать  Вагнера, 
онъ  видитъ  въ  немъ  труженика,  онъ  понимаетъ,  какъ  тялсело 
этому  труженику  добиваться  истины...  Онъ  и  не  боится 
этого  труженика,  потому  что  Фаусту  везд^  будетъ  м'Ьсто... 
Да...  Ты  посмотри,  съ  какимъ  уважен1емъ  смотритъ  спе- 
щалистъ  на  своихъ  начннающихъ  собратьевъ,  ты  посмотри, 
какъ  онъ  старается  ободрять  ихъ  въ  ихъ  первыхъ  попыт- 
кахъ  чему-нибудь  научиться,  сд'Ьлать  новый  ша1"ь  въ  ихъ 
спец1альности...  Вотъ  отчего  мелсду  учеными  меньше  раздо- 
ровъ,  ч'Ьмъ  у  насъ...  Они  коли  спорятъ,  то  спорятъ  обт^ 
идеяхъ,  объ  уб'Ьн{ден1Яхъ,  а  не  ругаются  другъ  съ  другомъ 
изъ-за  личностей...  РазвЬ  какой-нибудь  Брока  отнесется 
съ  бранью  къ  Дарвину,  или  какой-нибудь  Гексли  обругалъ 
Ляйелля?  А  ты  посмотри  на  плохого  работника,  на  пло- 
хого мастерового,  не  знающаго  ничего, — онъ  первый  интри- 
гу етъ,  онъ  первый  кляузничаетъ,  потому  что  боится  поте- 
рять М'Ьсто.  Ум'15лый  работникъ  найдетъ  м'Ьсто,  ты,  братъ, 
не  безпокойся,  онъ  найдетъ  м'Ьсто,  это  ужъ  помяни  мое 
слово,  а  неум'Ьлый,  неучъ  не  найдетъ — н'Ьтъ,  не  найдетъ... 
Да  пей,  чего  ты  не  пьешь!.. 

Выпили  еще. 

• —  А  въ  литературу-то  и  идутъ  неумЬлые.  Ты  думаешь, 
какой-нибудь  фельетонистъ  строчи-зъ  бы  фельетоны,  если  бы 
у  него  была  возможность  сд'Ьлаться  директоромъ  акц10нер- 
ной  компан1и,  съ  шости-тысячнымъ  жалованьемъ,  или  же- 
ниться на  богатой  купчпх'Ь,  пли  получить  к.онцесс1ю,  или... 
Ну,  понимаешь,  если  бы  у  него  было  ум'Ьнье  получать  пюсть, 
семь  тысячъ  въ  годъ  дохода?  Фью,  шутишь!..  Нятки  бы 
онъ  показалъ  литератур'Ь,    а  н-Ьтъ  этого  ум'Ьнья,  ну,  и  ли- 


--   593    - 

тераторствуетъ...  Поучаегь  людей...  А  чему  поучастьУ  Под- 
готовился ли  онъ  къ  этому?    Умн-Ье  ли   онъ,    ч'Ьмъ  друг1е? 
Читалъ  ли  онъ  больше,  чЬмъ  поучаемые? 
Ивановъ  выпилъ,  уже  не  приглашая  меня. 

—  Вотъ  и  ты...  В-Ьдь  ты  ничего  не  знаеп1ь,  —  вдругъ 
произнесъ  онъ,  безцерсмонно  ударивъ  меня  по  плечу,  такъ 
что  я  вздрогнулъ. — Талантъ  у  тебя,  талантъ...  А  на  что  его 
(танетъ...  Сценки  подсмотр'1шныя  описывать  можешь...  Слова 
подслушанныя  изображать  ум'Ьеп1ь...  А  дальше-то  что?  Много 
ли  этихъ  сценокъ-то,  этихъ  словъ-то  ты  подслупшешь?  Кругъ- 
то  наблюденШ  твоихъ  широкъ  ли?..  Ну,  кого  ты  знаешь?  По- 
повъ  своихъ  сельскихъ,  мелкихъ  чиновниковъ  у'1^зднаго  горо- 
дишка, купечество  провинщальное...  Да  еще  знаешь  ли?  Мо- 
жетъ,  такъ  на  улицахъ  ихъ  вид^Ьлъ...  Н-Ьтъ,  чтобы  описать 
ихъ,  нужно  въ  ихъ  спальн-Ь  пожить,  въ  ихъ  кухн'Ь  потереться, 
въ  ихъ  д-Ьтскихъ  присутствовать,  съ  ними  д'Ьло  дЬлать...  А 
в'Ьдь  ты  бобыль?  А?  Бобыль? 

Мн'Ь  вдругъ  стало  очень  грустно,  должно-быть,  отъ  мона- 
шескаго  напитка. 

—  Бобыль! — слезливо  отв'Ьтилъ  я. 

—  Ну,  вотъ  видишь  ли1  Бобыль!..  И  б^Ьденъ  ты...  Не 
отв-Ьчай!  Вижу,  что  б'Ьденъ...  Ну,  такъ  гд-Ь  же  ты  могъ 
бывать,  гд-Ь  могъ  быть  своимъ  челов^Ькомъ,  кто  могъ  пустить 
тебя  зал-Ьзть  въ  его  душу...  Не  душу  ты  людей  знаешь,  а 
т-Ьлеса  ихъ  описывать  можешь,  одежду  ихъ  см^Ьхотворно 
изобразить  можешь,  р^Ьчи  ихъ  коверканныя  передать  на 
погЬху  можешь...  Смеяться  будутъ!  Дураковъ  много!  «Ишь, 
забавно  какъ  пишетъ», — скажутъ.  Шутъ  гороховый!..  Ну,  а 
толку-то  что?  Глубь-то,  причины-то  безобразШ  понялъ  ли 
ты?..  Безъ  науки-то,  безъ  знанГя-то  чужой  души  могъ  ли  по- 
нять ты  эти  причины?  Н'Ьтъ,  другъ  ты  мой,  не  понялъ  ты 
ихъ  и  не  поймешь  ихъ...  Это  ужъ  ты  такъ  и  знай,  что  не 
поймешь!..  Ты,  пожалуй,  и  см1>п1Н'Ье  Гоголя  что-нибудь  на- 
пишешь и  Островскаго  за  поясъ  заткнешь  звукоподража- 
н1ями...  А  что  толку?  Тебя-то  будутъ  читать  твои  герои  и 
надрывать  животики  будутъ...  А  Чичиковы,  читая  Гоголя, 
скрежетали  зубами...  Титъ  Титычи  изъ  смышленыхъ  зли- 
лись на  Островскаго.  Потому,  что  эти  люди  въ  душу  Чи- 
чиковыхъ  и  Титъ  Титычей  зал'Ьзли,  все  смердя ш;ее  ихъ 
нутро  наружу  выворотили...  А  ты  только  такъ,  поверхность 
схватилъ,  да  и  глумишься  надъ  нею... 

Онъ  неожиданно  обернулся  ко  МН'Ь  и,  толкнувъ  меня 
въ  плечо,  спросилъ: 

Сочинения  А.  К.  Шеллера.  Т.  УПТ.  Я8 
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—  Ты  отчего  литораторст]ювать  начилъУ  Потому  что 
теб'Ь  жрать  нечего?  Да?  Хорошо!  Что  же  тебЬ  даст^ъ  лите- 
ратура? Ну,  напишешь  ты  пов'Ьсть,  двЬ  лов'Ьсти,  а  дальше-то 
что?  Гд'Ь  у  тебя  матерхалъ  для  писанхя,  матер1алъ  гдЬ?  П'Ьгь 
его  у  тебя,  и  не  будетъ  его  у  тебя.  Чтобы  заработать  на 
хл'Ьбъ,  долженъ  ты  будешь  сидЬть  въ  своемъ  углу,  да  стро- 
чить безъ  отдыха  повЬстушки,  а  на  наблюден1я,  на  развит1е 
у  тебя  и  времени  не  будетъ.  Да  и  что  ты  можешь  наблюдать? 
Куда  тебя,  отставного  бурсака,  примутъ?  Въ  высшее  об- 
щество, въ  кругъ  бнржевыхъ  тузовъ,  въ  высш1я  адмнни- 
стративныя  сферы?  Шалишь!  Мы  не  въ  Англ1и,  не  во 
Франц1и,  гд-Ь  титулъ  писателя — высокШ  чинъ,  у  насъ  пи- 
сатель не  въ  авантаж-Ь  обр-Ьтается,  если  онъ  не  богатъ,  не 
аристократъ,  не  чиновное  лицо,  а  нищ1и  семинаръ,  вонъ 
въ  такомъ  пестромъ  галстук-Ь,  въ  какой  ты  нарядился.  Ты 
в-Ьдь  и  сЬсть-то  въ  высшемъ  обществ'Ь  не  сум'Ьеп1ь,  съе- 
лшшься,  а  не  то,  что  наблюдать  будешь.  Открыты  теб'Ь 
только  двери  разной  мелкоты,  которую  и  описывать-то 
нечего,  потому  что  и  весь  смыслъ  ея  жизни  -  б'Ьдность  да 
нев-Ьжество.  Немного  она  дастъ  теб'Ь  матергала  для  писанья. 
Ну,  а  когда  исчерпаешь  ты  этотъ  матер1алъ,  что  тогда'-^ 
Избирать  другую  дорогу  будетъ  поздно,  добиваться  усп'Ь- 
ховъ  на  другомъ  поприще  будетъ  трудно,  и  сд-Ьлаешься  ть1 
презр'Ьнной  литературной  богемой... 

Посл'ЬднШ  эпитетъ  зад-Ьлъ  меня  за  живое,  и  я  чуть  не 
расплакался,  подозр-Ьвая,  что  «богема»  что-то  такое  очень 
оскорбительное. 

—  Богемой? — повторилъ  я  слезливо. 

—  Ну  да,  богемой, — произнесъ  Ивановъ,  допивал  рюмку 
шартреза.  —  Ты,  поди,  и  не  знаешь,  что  такое  значитъ 
литературная  богема?  А  литературная  богема  значитъ  лите- 
ратурное дыганство.  Чтобы  изб'Ьжать  его,  нужно  стать 
твердо  на  ноги,  прежде,  чЬмъ  сд'Ьлаться  писателемъ,  нужно 
всесторонне  подготовиться  къ  усиленной  литературной  д-Ья- 
тельности,  нужно  сд'Ьлаться  .штературнымъ  работнпкомъ 
съ  спец1альнымъ  образован1емъ.  Что  ждетъ  того  человЬка, 
который,  никогда  не  бравъ  кисти  въ  руки,  никогда  но 
учившись  рисовашю,  принесъ  бы  на  выставку  свою  кар- 
тину и  вздумалъ  бы  жить  этимъ  трудомъ?  Гибель!  Что  ждетъ 
того,  кто  вздумалъ  бы,  для  прхобрЬтешя  х.и'Ьба,  заняться 
постройкой  домовъ,  не  им'Ья  никакого  понят1я  объ  архи- 
тектур-Ь?  Гибель!  Да  что  я  говорю  о  высшихъ  сферахъ 
деятельности!    Возьми  ты  челов^Ька,   который   вздумалъ  бы 
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;к1пъ  саиожныхмъ  масторспюмъ,  не  бравъ  никогда  въ  руки 
шила,  НС  бывши  въ  ученикахъ  у  сапожника,  не  зная  ни 
достоинства  кожи,  ни  ц'Ьнъ  на  нее, — до  чего  онъ  добился  бы? 
До  того,  что  ему  никто  не  сталъ  бы  заказывать  саиогъ,  и 
иогибъ  бы  онъ  съ  голоду.  А  ты  шюателемъ  хочеи1ь  быть, 
литературой  хочешь  жить,  едва  научившись  грамогМ  Ма- 
лаго  захот'кть!  Это  не  только  глупо,  это  подло,  под-ю 

Я  оиустилъ  въ  отчаянхи  голову  на  руки. 

—  Да  ты  не  сердись,  что  я  тебя  1)угаю,  — сказалъ  Ива- 
новъ,  толкнувъ  меня. — Не  ты  первый,  не  ты  посл^дихй  такъ 
смотришь  на  писательство,  что,  молъ,  захот'Ьлъ  сд^клаться 
писателемъ  и  пиши.  ВсЬ  и  всегда,  и  вездЬ  такъ  смотр']Ьли, 
только  теперь  у  насъ  положен1е-то  д-Ьла  изм'Ьнилось.  Кто 
прежде  шелъ  въ  писатели?  Богатые  дворяне,  крупные  земле- 
владельцы. Такъ  они  могли  идти  въ  писатели  на  двадца- 
томъ  году  жизни,  потому  что  они  и  образованы  европейски 
были,  и  въ  д'Ьдовскихъ  библ1отекахъ  дЬтьми  прочли  и  Воль- 
теровъ,  и  энциклопедистовъ,  и  Байроновъ.  Пушкины,  Жу- 
ковсше,  Лермонтовы,  Тургеневы,  Герцены,  —  всЬ  эти  люди 
на  пятнадцатомъ  году  знали  больше,  чЬмъ  ты  будеи1ь  знать 
на  тридцатомъ.  У  нихъ  была  подготовительная  школа.  Да 
и  ремесла  они  изъ  литературы  не  дЬлали,  не  для  хлЬба 
пасущнаго  работали.  А  теперь  не  то,  теперь  идетъ  въ  лн-- 
тературу  ваша  братья,  голь  перекатная,  идетъ,  чтобы  жить 
литературой,  и  плохо  ей  придется  безъ  всесторонняго  обра- 
зованхя,  да  съ  необходимостью  писать,  писать  и  писать 
безъ  уста.11и,  чтобы  не  сдохнуть  съ  голоду.  И  въ  европей- 
ской литератур'Ь  голь  разная  л-Ьзотъ  въ  писатели,  такъ 
тамъ  другое  д'Ьло.  Тамъ  образованность  —  достоян1е  всЬхъ, 
тамъ  на  мЬдные  гроши  можно  всесторонне  развиться,  потому 
что  тамъ  и  школа,  и  книга  дешевы.  Да  что  я  говорю:  тамъ 
каждая  улица,  каждая  плоп1,адь — школа.  Тамъ  ты  въ  каж- 
домъ  собор Ь  исторш  учишься,  тамъ  каждое  историческое 
здан1е  служитъ  теб'Ь  п1колою  искусства,  тамъ  каждая  би- 
бл1отека— открытая  всЬзхъ  сокровищница  знан1я.  А  у  насъ? 
Мы  народъ  молодой,  мы  еще  не  обстроились.  Что  ты  вндЬлъ 
въ  своей  трущоб'Ь?  Знаешь  ты,  что  значитъ  готическая 
архитектура?  что  создали  въ  искусствЬ  вЬка  Возрождешя? 
что  внесли  велнше  ген1и  музыки?  что  создали  Рафаэли, 
Рембрандты,  Теньеры?  Ничего  ты  не  видалъ,  не  слыхалъ, 
ни  надъ  ч'Ьмъ  ты  не  задумывался  изъ  того,  что  создали 
в-Ька  исторической  жизни,  что  было  дЬломъ  человЬчества. 
Вотъ,  братъ,  почему  говорю  я,  что  ваша  брат1я,  голь  пере- 

38* 
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катная,  проторяющая  ио  грязи  изъ  какого-нибудь  Царево- 
коки1айска  путь  къ  изв'Ьстности,  проторяегь  11ут1>  къ  своей 
гибели  и,  что  еще  хуже,  къ  унижен1ю  литературы,  къ  раз- 
вращон1ю  общества.  Да  ты  съ  твоимъ  развит1емъ,  съ  твоей 
подготовкой,  будь  хоть  семи  пядей  во  лбу,  будепгь  только 
лгать  обществу,  будешь  запутывать  его  понят!  я,  будешь 
прививать  къ  нему  ложные  взгляды.  Возьми  нашего  вели- 
каго  ген1я  —  Б-Ьлинскаго.  Не  теб-Ь  чета  челов'Ькъ  былъ,  а 
въ  чемъ  состояла  вся  его  д'ЬятельностьУ  Въ  отрицан1и  того, 
что  онъ  говорилъ  вчера.  Вотъ  что  сгубило,  сожгло  его! 
Началъ  съ  того,  что  называлъ  Жоржъ-Зандъ  вредной  пи- 
сательницей, а  кончилъ  т'Ьмъ,  что  призналъ  ее  ген1альной 
пропов-Ьдиицей  великихъ  идей;  началъ  онъ  Бородинской 
годовщиной,  а  потомъ  съ  омерзен1емъ  открещивался  отъ 
этой  статьи.  Жизнь  челов1;къ  провелъ  въ  томъ,  что  отри- 
цалъ  то,  что  самъ  же  прививалъ  къ  обществу.  Этого  одного 
достаточно,  чтобы  извелся  преждевременно  челов'Ькъ.  А 
какой  вредъ  можетъ  принести  онъ  обществу,  отрицая  се- 
годня то,  что  пропов'Ьдывалъ  вчера!  Писатель — это  духовный 
врачъ,  а  врачъ  им'Ьетъ  право  приняться  за  свое  д-Ьло,  когда 
онъ  знаетъ  организмъ  челов'Ька  и  силу  т-Ьхъ  или  другихъ 
медицинскихъ  средствъ,  если  онь  начнетъ  свою  практику 
безъ  этихъ  знан1й  —  онъ  будетъ  знахаремъ,  грабителемъ, 
отравителемъ,  убМцей,  ч-Ьмъ  угодно,  но  не  врачомъ. 

Долго  еще  говорилъ  Ивановъ  въ  этомъ  дух'Ь,  въ  его  го- 
лос'Ь  слышались  и  желчь,  и  слезы.  Я  уже  не  слыша.1ъ  по- 
ловины его  р-Ьчей,  я  уже  отчасти  не  понималъ  ихъ  смысла. 
Но  я  плакалъ,  и,  Богъ  знаетъ,  были  ли  это  слезы  подвы- 
пившаго  чедов-Ька,  или  слезы  челов-Ька,  передъ  которымъ 
открыли  страшную  картину  его  будущаго.  Я  только  созна- 
валъ,  что  я  вдругъ  проникся  уважен1емъ  къ  Иванову,  по- 
любилъ  его  за  его  страстную  преданность  лптературЬ.  Я 
понималъ,  или,  лучпге  сказать,  угадывалъ,  что  онъ  говорить 
такъ  не  спьяна,  а  что  эта  горячая  любовь  къ  литератур'1^ 
одушевляетъ  его  всегда  и  во  всемъ,  и  что  самъ  онъ  тяже- 
лымъ  опытомъ  дошелъ  до  сознан1я,  какая  участь  ждетъ 
такихъ  писателей,  какъ  я.  И  какъ  же  мрачно,  какъ  тяжело 
отозвались  въ  моемъ  сердц'Ь  его  посл'Ьднхя  слова,  сказанныя 
мн-Ь  имъ,  когда  мы  прощались: 

—  Смотри  же,  подумай  хорошенько,  прежде  чЬмъ  сде- 
латься цеховымъ  писателемъ,  и  горе  теб^,  если  ты  сдЬ- 
лаешься  литературнымъ  цыганомъ! 

Такъ  вступилт^  я  на  путь  къ  известности... 
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